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Essa série pretende ser um depositário e difusor dos pensamentos de vanguarda em 
torno dos saberes que constituem o universo da música e suas relações. 

Partimos do pressuposto de que, à frente das pesquisas, na sua maioria com base 
empírica, estão os pensamentos daqueles que se ocupam de olhar as várias temáticas 
de um determinado campo do saber. São esses olhares, nas suas mais diversas pers-
pectivas, que alimentam as discussões e propulsionam cada área de conhecimento. 
Nesse sentido, pretendemos contribuir para estimular a reflexão e a atuação crítica 
em contextos culturais diversos, tendo a música como elemento concatenador.

Sob essa concepção, cada volume da série Diálogos com o Som abarca uma temá-
tica pré-definida, cujos textos, de caráter ensaístico, retratam as ideias de autores 
convidados que, na atualidade, estão pensando o tema proposto pela coordenação 
editorial. A série poderá trazer ainda traduções inéditas e/ou textos representativos 
da temática proposta em cada volume. 
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O século XIX pode ser considerado o marco definitivo da transformação e exorcis-
mo do pensamento medieval. Aquele século presenciou a consolidação de uma série 
de eventos iniciados no passado que resultou no triunfo da burguesia, no surgimento 
do proletariado e do capitalismo e na instauração de um sistema baseado na manu-
fatura de bens materiais, propiciando o que se convencionou chamar Modernidade. 

Nesse contexto, o homem ocidental passou a conviver com elementos até então 
por ele desconhecidos. A criação das metrópoles; as indústrias; a maquinaria; a 
tecnologia, uma concepção que unia ciência e técnica; novos meios de transporte; 
a sensação da aceleração e linearização do tempo; o fenômeno mercadológico da 
cultura de massas; enfim, todos esses acontecimentos contribuíram para mudar 
o modo de vida e o cenário da vida real das pessoas, atingindo todos os níveis da 
cultura. Esse fato proporcionou a dispersão da concepção de modernidade, que 
passou a pertencer ao pensamento das pessoas como um todo. 
 
Contudo, com a expansão, o mundo moderno se divide em múltiplos fragmentos 
e assim prolifera, com uma modernidade de infinitas possibilidades tornando-
se obscura, superficial e sem consistência, o que levou à perda gradativa de sua 
capacidade de organizar e dar sentido à vida das pessoas. Isso trouxe consigo um 
turbilhão de alterações e reflexos na vida do homem ocidental. 

Todas as relações e referenciais fixados na antiguidade são distorcidos numa nova 
sensação de irrealidade, fluidez e volatilidade nos novos referenciais que advi-
nham com a paisagem típica da era urbano industrial. “Tudo que é solido e estável 
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se volatiliza”, afirmariam Engels e Marx no Manifesto de 1848 – pensamento que 
retrata bem o impacto das mudanças políticas emergentes, os efeitos dos choques 
entre as forças sociais, a conformação de valores, sejam materiais ou espirituais, 
e as inversões e rompimentos nas bases da cultura.  

A ambiguidade das relações entre o homem moderno e o ambiente das grandes ci-
dades produz angústia e ansiedade. Marx ainda completaria: “Em nossos dias, tudo 
parece estar impregnado do seu contrário. [...] Até a pura luz da ciência parece incapaz 
de brilhar senão no escuro pano de fundo da ignorância”. Essas mudanças constantes 
e frenéticas seriam as grandes provocadoras das perturbações de todas as relações so-
ciais, crescentes incertezas e agitações na medida em que o século caminha para o fim. 

As artes não passam ilesas a isso. O sentimento de esgotamento dos estatutos da 
estética clássica é iminente. E, a partir da metade dos oitocentos, vê-se a desa-
gregação do modelo idealista do amor romântico, que servira de referencial da 
estética das transformações iluministas. Apesar de se terem ainda os mesmos 
elementos compondo o campo semântico de sentimentos, esse campo tende a se 
desintegrar. Nesse sentido, percebe-se uma tendência ao fim das crenças angélicas 
no amor e à perda da fé nos seus signos emblemáticos.

Parte-se para a defesa da autonomia da obra de arte, recuperando-se o sentido 
aristotélico do conceito de mimeses. Ou seja, busca-se pela verossimilhança, que 
permite possíveis interpretações do real, e não uma mera cópia dele.

Ao se resgatar Aristóteles, coloca-se em xeque o próprio conceito de arte daquele 
momento e que vigorava já há cinco séculos, arte esta vinculada a um padrão de 
beleza cujo referencial estético se baseava num ideal único, relacionado a har-
monia, equilíbrio, proporção, clareza e justa medida, que independem do gosto 
subjetivo para a sua existência.

Sob a perspectiva que se buscava para a arte nos fins do século XIX e início do XX, a 
obra deveria ser uma produção subjetiva cuja existência necessita de empenho, dessa-
cralizando a sua relação com o original. De ontológica, a arte passa a ser uma concep-
ção estética. Deixa de ser uma “imitação” do mundo exterior para propiciar “possíveis” 
interpretações do real. Assim, desconstrói-se a perspectiva platônica, que considera a 
arte apenas uma ilusão da verdade, para que se garanta a autonomia de uma nova arte.

Objetivamente, o caráter de um rompimento com a tradição e que proporcio-
nou irromper uma arte de vanguarda deveu-se, basicamente, a dois fatores: os 



temas como manifestação de uma idealização (e não mais como imitação) e a 
busca de novos meios formais para essa manifestação. Em outras palavras, par-
tiu-se para uma produção artística menos naturalista e mais intelectualizada, 
cada vez mais conceitual, fundamentada no objeto idealizado e em novos supor-
tes de linguagem. E, acima de tudo, para a nova representação, seja ela plástica 
ou sonora, como representação de ideias e construções mentais do autor e não 
mais de externalidades. 

É sob essa perspectiva que, predominantemente, se fez música em boa parte do 
século XX e vem se fazendo até os dias de hoje. No entanto, a cultura humana está 
em constante transformação e cada vez mais veloz. E, na medida em que se cria, 
se recria e se torna potencialmente apta por “contaminar” tudo e todos, posto que 
a ela, cultura, são intrínsecos.

Nesse sentido, acompanhar o tempo presente é um grande e constante desafio 
para os contemporâneos, principalmente, para que não pareça que – com olha-
res anacrônicos – perdemos o ritmo, a direção e a velocidade desse tempo. Te-
mos sempre a sensação de que, ao lidar com diferentes sujeitos e objetos, numa 
tentativa de sistematizar um instantâneo desse tempo em que vivemos, estamos 
tentando reproduzir algo efêmero que, tão logo se substancializa, se evapora. É 
um mar de fontes e vozes que se alternam, são novas ideias que se significam e 
ressiginificam, no dinâmico instante do agora.

Na tentativa de apreender uma imagem instantânea, mesmo que em parte, do 
pensamento sobre o universo da música nos séculos XX e XXI e suas múltiplas 
relações dialógicas, conceituais e metodológicas, procuramos pontos de vistas de 
fontes diversas e diferentes abordagens. Os autores aqui apresentados não foram 
nem um pouco modestos para explorar a riqueza desse tema.  

Oiliam Lanna apresenta uma reflexão a partir de articulações entre a Análise 
Musical e a Análise do Discurso, centrada na dimensão dialógica que permeia os 
dois domínios. A partir do conceito bakhtiniano de dialogismo, o autor repensa 
os discursos sobre Música. Moacyr Laterza Filho faz uma reflexão sobre o papel 
de Debussy no processo de descentralização dos modelos de criação musical na 
primeira metade do século XX. Com essa reflexão, o autor aponta a influência da 
linguagem de Debussy como estímulo para compositores que, relativamente afas-
tados dos grandes centros da produção musical europeia, buscavam caminhos 
alternativos para a criação musical, que não os vinculassem a correntes estéticas 
centralizadoras. Béla Bartók busca caracterizar a música mecanizada e, para tal, 



levanta os diferentes aspectos e graus de mecanização presentes nas diversas fa-
mílias de instrumentos musicais. A partir dessa caracterização, o autor propõe 
uma classificação desses instrumentos quanto à função: os que fixam a música no 
tempo, os que transmitem a música e os que geram sons. Dentro desse contexto, o 
autor apresenta a sua preocupação com a desumanização da música mecanizada, 
bem como com a qualidade da música feita para as massas. Sérgio Freire faz uma 
releitura do texto Mechanical Music, de Béla Bartók, aqui apresentado. Em seu 
texto, Freire busca verificar a relação dos fatos e ideias expostos pelo compositor 
húngaro com a situação atual da música mecanizada, ou, melhor dizendo, da 
música tecnologicamente mediada. Flo Menezes faz um balanço da composição 
musical ao longo dos séculos e uma digressão sobre o papel do compositor e o 
significado do ato de compor nos dias de hoje. O autor nos mostra como, em um 
estúdio eletroacústico, a partir do trabalho de decomposição e de recomposição, 
o compositor passa a determinar o próprio conteúdo espectral dos sons com 
os quais opera. Guilherme Nascimento nos mostra como o mundo ficcional da 
ópera se relaciona intimamente com outros mundos ficcionais. Desse modo, sua 
narrativa é sempre uma narrativa fantasiosa, seu mundo é sempre um mundo 
imaginário. Ao adentrar nesse mundo de faz de conta, o autor busca revelar como 
o meio musical, com suas ambivalências e contradições, é a matéria dramática 
por excelência da ópera. Rogério Vasconcelos Barbosa nos mostra como a rela-
ção entre a escuta interior do compositor e a escritura de uma peça requer um 
processo de elaboração complexo. O trabalho de composição nasce de um pen-
samento musical, que se apoia na sensação sonora e se expande continuamente 
em construções mentais cada vez mais abstratas. Silvio Ferraz apresenta uma 
sequência nas proposições de tempo na música do século XX. Para isso, se utiliza 
da ideia de tempo concebida pelos gregos, representada pelas figuras mitológicas 
de Chronos, Aion e Kairos. A partir dessas três imagens, o autor busca mapear as 
presenças, na música do século XX, da suspensão do tempo cronológico tonal re-
alizada pela música serial ao tempo fora dos eixos da nova complexidade. Roberto 
Victorio parte das ideias do filósofo e matemático russo Pietr Ouspensky, que, 
no início do século XX, prenunciou uma nova percepção do tempo e do espaço 
como entidades indissociáveis, para transpô-las para o mundo da música. Leo-
nardo Aldrovandi nos mostra como na arte italiana de todas as épocas há a ideia 
de naturalismo convivendo lado a lado com o pensamento formal e estrutural. 
A expressividade artística italiana sempre tendeu a uma situação de duplicidade: 
cidade × campo, culturalismo × naturalismo.

José Antônio B. Zille
Editor
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Aventuras dialógicas
Oiliam Lanna

A arte não nasce da razão. Ela é o tesouro mergulhado no inconsciente, 
esse inconsciente que tem mais compreensão que a nossa lucidez. Em arte 
um excesso de razão é mortal. A beleza não provém de uma fórmula... é a 
imaginação que dá forma aos sonhos (VARÈSE apud VIVIER, 1973, p. 70).

Schumann, escrevendo sobre Chopin, completava a imagem de si                             
próprio, [...] Debussy escrevendo sobre Moussorgsky descrevia a si pró-
prio, do mesmo modo que Schoenberg escrevendo sobre Brahms e Bou-
lez escrevendo sobre Berg (BERIO, 1981, p. 6).

[...] minha originalidade vem de que imediatamente eu imitei todo o 
“bem” que eu percebi. [...] E eu tenho o direito de dizer que, frequente-
mente, eu o vi primeiro em mim. Mas eu jamais me detive no que eu vi: 
eu o adquiri a fim de possuí-lo; eu o elaborei e alarguei e isso me levou 
a fazer o “novo” (SCHOENBRG, apud LEIBOWITZ, 1969, p. 21-22).

Tão insatisfatória quanto a análise musical escolar, que se pretende 
objetiva, é a análise subjetiva, que se funda nas emoções, associações, 
imagens, que a obra suscita no comentarista. Se se descreve pelo pri-
meiro método, descreve-se a si mesmo pelo segundo [...] (BOUCOU-
RECHLIEV, 1963).

As complexidades da criação musical e do discurso sobre música cami-
nham passo a passo, como evidenciam as afirmações aqui citadas, per-
meadas, por um lado, por questões diversas, entre as quais a alteridade e a 
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historicidade do percurso composicional e, por outro, apontando para meandros 
que aludem a processos e procedimentos cujo exame requer abordagens que ul-
trapassam, em muito, a superfície e os limites do texto musical. 

Enquanto instrumento investigativo, a Análise Musical passou por uma longa tra-
jetória, em que métodos e objetivos característicos de determinados períodos ou 
estilos falam das obras, mas não apenas delas: também refletem visões de mundo, 
sensibilidades, idiossincrasias, um sem-número de particularidades que falam do 
analista, de seu contexto e do que ele experiencia diante do fato musical. A expe-
riência da música apresenta seu lado “irredutível”, mas é precisamente porque é 
“carregada de simbólico” que permite a “passagem natural da música ao discurso” 
(MOLINO, 1989, p. 11). Se considerarmos esse simbólico como algo extensível, 
mutável, carregado das imprecisões e das incertezas nascidas do embate entre a 
obra e sua sobrevivência em muitos contextos diferentes do seu, estaremos diante 
de um horizonte em contínua mutação, marcado por uma “contaminação” que 
torna possível um discurso sempre renovado sobre música. Esse discurso em 
contínuo vir-a-ser permite a revisitação de obras – uma Sonata para piano, de 
Beethoven, por exemplo – levada a cabo por um músico atual que, ao inventariar 
os papéis do timbre, das massas sonoras, das texturas, evidencia o inesgotável 
dessa obra, à luz de parâmetros mais comumente associados à produção musical 
a partir do século XX. 

O discurso que, no dizer de Molino (1989, p. 11), é a “música continuada atra-
vés de outros meios”, apresenta-se como um conjunto de enunciados, marcados 
por um traço fundamental: a dimensão dialógica. Esse discurso sobre música é 
perpassado pelos discursos anteriormente produzidos sobre o mesmo objeto e 
mantém com eles uma relação viva. Assimila, opõe-se, refuta, reformula, faz-se 
na relação nem sempre conciliadora com os demais discursos, responde a eles e 
tem uma expectativa de resposta. É uma réplica e uma pergunta. Embora tenha 
seu acabamento interno, lida com a incompletude, faz-se na relação com o ou-
tro, “apresenta uma dialogização interna da palavra” (FIORIN, 2006, p. 19). “É 
pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado pela 
identidade da esfera de comunicação discursiva” (BAKHTIN, 2010, p. 297). No 
entanto, o conceito de dialogismo, fundamental na concepção bakhtiniana de 
linguagem, aplica-se também à obra musical. As relações dialógicas podem ser 
apreendidas confrontando-se, por exemplo, estruturas composicionais de obras 
próximas ou distantes em termos de linguagem e de estilo. No entanto, pode-se 
caminhar no sentido de “ir além das estruturas imanentes do objeto de estudo” 
(NATTIEZ, 1990, p. 28). Aqui, vale lembrar a contribuição, para a Musicologia, 
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do modelo tripartido, que considera a obra em sua dimensão neutra, “como ob-
jeto presente no mundo e independente de suas origens ou de sua função” (MO-
LINO, 1989, p. 12), e em suas dimensões poiética e estésica, correspondentes, 
respectivamente, às determinantes de sua produção e às questões ligadas à sua 
recepção. No entanto, parece de toda evidência que essa divisão é apenas hipoté-
tica, de limites tênues, na medida em que tais dimensões se interpenetram e que 
é possível e saudável estabelecer entre elas vias de mão dupla. Além disso, ao levar 
em conta, por exemplo, questões contextuais ligadas à concepção da obra, ou à 
sua recepção, esse modelo se estende a domínios “exteriores” à partitura.

Do que foi dito até aqui, podemos depreender que a esfera do discurso sobre mú-
sica, no qual se inscreve a Análise Musical, é de uma complexidade desafiadora. 
Estamos diante de um concerto de multivozes, orquestradas dialogicamente do 
lado das obras, do lado dos discursos que elas suscitam e, mais ainda, na arena 
discursiva de sua interação.  

Para a recuperação do percurso dialógico, textos produzidos por compositores, 
a respeito de obras próprias ou de outrem, ocupam lugar de destaque. É surpre-
endente encontrar, nesses textos, reflexões próximas ao conceito de dialogismo, 
mesmo quando o termo não é empregado. Exemplo disso é o ensaio de Ligeti 
(2001) A forma na música nova. Ao comparar as transformações do “sistema da 
forma musical”, através da História, a uma “imensa rede estendida no curso do 
tempo”, Ligeti faz referência ao trabalho criativo, à cadeia de laços estabelecidos 
entre os trabalhos de compositores, ao entrelaçado dos fios de suas contribuições, 
possíveis de serem recuperados, mesmo em percursos tortuosos.

Há lugares em que o tecido não continua, mas, ao contrário, é ras-
gado: ele é retomado, em seguida, com novos fios e um novo pon-
to aparentemente sem ligação com a estrutura anterior da rede. 
Mas, se se observa com bastante recuo, percebe-se um fio quase 
transparente se enrolar, sem que se observem os rasgões em vol-
ta: mesmo o que parece desprovido de relação e de tradição man-
tém uma relação secreta com o passado. (LIGETI, 2010, p. 152)  

Nas considerações ligetianas ecoam as palavras de Bakhtin, ao falar do ilimita-
do do universo dialógico. Para o pensador russo, a incompletude aplica-se até 
mesmo aos sentidos nascidos de diálogos passados, considerando-se que eles se 
transformarão sob a ação de futuros diálogos. Sentidos esquecidos poderão ser 
“relembrados e reviverão. Não existe nada absolutamente morto: cada sentido 
terá sua festa de renovação” (BAKHTIN, 2010, p. 410).



15 | Oiliam Lanna

| A música dos séculos 20 e 21

Ligeti foi prolífico em legar-nos escritos nos quais registra seu pensamento com-
posicional, em constante interação com músicas de épocas e culturas diversas, 
destacando aspectos singulares da produção musical examinada. Seus textos 
permitem entrever e chegam mesmo a explicitar fios dialógicos de sua própria 
produção musical. Sua experiência no estúdio de Colônia e sua fina escuta da 
polifonia saturada – estreitamente relacionadas à textura micropolifônica –, seu 
contato com a obra pianística de Chopin – “o maior compositor para piano [...] 
para o qual a sensação tátil desempenhava um papel quase igual ao da dimensão 
acústica” (CHOUARD, 2001, p. 42) –, com a obra bartokiana, com músicas não 
ocidentais mostram, pinçados aqui e ali, elementos da constituição de uma lin-
guagem rica e multifacetada. 

Influências – cantos de pássaros, montanhas, cores, “tudo que é vitral e arco-íris” 
(MESSIAEN, 1944, p. 4) –, imaginação, inspiração também povoam os escritos 
a respeito de obras e de seus criadores. Momentaneamente, ficamos distantes 
da análise de estruturas composicionais, da finalidade explicativa, da busca pelo 
“funcionamento” da obra. No entanto, escutamos a voz do compositor... Em 
algum momento, será da maior utilidade fazer dialogar discursos tão díspares, 
mesmo porque a análise precisa integrar-se a um conjunto de discursos sobre mú-
sica, que reflete atitudes e ações diante das complexidades da criação. As análises 
representam um conjunto, diga-se de passagem, marcado ele mesmo pela plura-
lidade, e no qual os diversos métodos não se excluem, mas se complementam e 
iluminam ângulos diversos da obra enfocada. Salientamos ainda que todos esses 
discursos, de simples comentários às análises mais criteriosas, portam hiatos en-
tre suas proposições e o objeto de enfoque. Carecem, como salienta Nattiez, de 
uma necessária avaliação, que deve ser levada a cabo pela etnografia do discurso 
sobre música, “que inclui, pelo menos, quatro dimensões: a atitude diante da lin-
guagem em geral; a atitude diante do discurso sobre música; as circunstâncias do 
discurso; a personalidade do autor” (NATTIEZ, 1990, p. 190). O resultado dessa 
avaliação, em direção paralela à proposição de Nattiez, colocará em evidência a 
natureza dialógica dos enunciados sobre música.
 
Para o exame desses enunciados – entendendo-se como enunciado uma obra, to-
das as obras de um compositor, um texto breve, livro ou vários volumes de uma 
coleção – podemos salientar a relevância das contribuições de um campo do co-
nhecimento a que não fizemos referência nominal, muito embora o tenhamos tan-
genciado ao longo deste ensaio: a Análise do Discurso. Instituída como disciplina, 
no vasto campo das ciências humanas, há cerca de cinco décadas, a Análise do Dis-
curso caracterizou-se, desde seus primeiros trabalhos, pela transdisciplinaridade, 
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enriquecendo-se pela postura reflexiva que, por um lado, buscou demarcar um ter-
reno próprio para sua prática analítica e, por outro, colocou-a na interface tanto da 
Linguística quanto da Filosofia, da Sociologia e da Psicologia. Trânsito semelhante 
entre disciplinas caracteriza também a esfera da Análise Musical, que se beneficia, 
por exemplo, dos estudos sobre a linguagem, de modelos lógico-matemáticos, e 
trabalha em construtos teóricos que, a bem dizer, atuam em um terreno próprio 
que, em algumas circunstâncias, distanciam-se do objeto investigado. No entanto, 
esse distanciamento pode ser salutar, instigado pela obra à qual pode-se voltar 
como nova etapa de um processo clarificador. Salientamos que os aportes entre 
várias disciplinas, tanto na Análise do Discurso quanto na Análise Musical, podem 
também se fazer nos sentidos das disciplinas das quais lançam mão. Esse percurso 
em duas vias parece o mais adequado, não apenas pelo aspecto integrador, mas 
pela atitude diante de discursos igualmente complexos, mutáveis e marcados por 
graus diversos de subjetividade. Para as ciências humanas e as artes, um pensa-
mento que integre, articule, aproxima-as do pensamento sistêmico. Traz para esses 
campos a atitude novo-paradigmática que está na base do pensamento científico, 
a partir de questionamentos surgidos no início do século XX, e que resultaram em 
nova atitude diante dos velhos pressupostos de simplicidade, estabilidade, objeti-
vidade e realismo atribuídos ao mundo físico. O novo homem de ciência

assume três novos pressupostos: - a crença na complexidade em todos os 
níveis da natureza; - a crença na instabilidade do mundo em processo de 
tornar-se; - a crença na intersubjetividade como condição de construção 
do conhecimento do mundo (VASCONCELLOS, 2006, p. 83).

Esses mesmos pressupostos poderiam orientar a atitude diante das construções teóri-
cas a respeito de música, construções que, ao perscrutar, ainda que da forma mais ri-
gorosa, formulam hipóteses que, não raro, trazem o germe de sua própria superação.
  
Trata-se, em suma, de reavaliar o “fazer” nos mais diversos campos da atividade 
humana, de colocar em xeque posicionamentos cristalizados, e, por que não, de 
voltar a velhos dilemas:

[...] a imaginação será um artifício ou a fonte da existência? E se a imagi-
nação não for um enfeite e sim a própria nascente de toda a experiência 
humana? Se a lógica e a ciência forem derivadas de formas artísticas e 
dependerem basicamente delas, em vez de ser a arte uma decoração, 
produzida pela ciência e pela lógica? (MAY, 1975, p. 127).

Trata-se também de reavaliar a dialética do “um ou outro” e assumir a nova dialé-
tica, que norteou o pensamento bakhtiniano: “um... e outro”.
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Enveredar por Aventures... Nouvelles Aventures... novos territórios, deslocamen-
tos de tempo e de lugar. 

Releituras...  Redescobertas e vida nova... Fecundação pelo espírito criativo, pela 
ação que se faz no diálogo com formas e gêneros multisseculares... Novas expres-
sões... Expectativas... Sentidos a celebrar renascimentos... Interrogações e desa-
fios para o conhecimento e para a imaginação.
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É sempre tentador associar a música de Debussy a elementos descritivos. De 
fato, muitos dos títulos de suas obras podem induzir, perigosamente, o ouvin-
te e o estudioso a sucumbir a esse caminho, fácil, mas equivocado, que tenta 

traçar uma relação entre sua música e esse grande movimento pictórico que foi o 
Impressionismo: Prélude à L’Après-Midi d’un Faune, Clair de Lune, Voiles, Les sons et 
les parfums tournent dans l’air du soir, dentre tantos outros, sempre tão poéticos. Há 
quem possa, nessa temerosa associação, procurar enxergar elementos musicais des-
critivos apenas sugeridos, trabalhados e estilizados em grau exponencial até que o 
som, em seu estado puro (se é que isso seja possível) se torne tão essencial – sobrepu-
jando a própria representação imagética – quanto a cor e a luz também se tornaram 
nas mãos de um Cèzanne ou de um Monet. Trata-se, insistimos, de um caminho ao 
mesmo tempo fácil e, em muitos aspectos, equivocado, porque para o ouvinte ha-
bituado à causalidade do sistema tonal, com suas estruturas formais preconcebidas, 
urge encontrar referências que possam atribuir sentido ao novo e ao inesperado. 

Este é sempre o caminho de Debussy. Em sua música, o ouvinte é privado de 
suas referências habituais e sua acuidade auditiva não é mais guiada por uma 

O século XX: 
Debussy e a descentralização 

da criação musical
Moacyr Laterza Filho
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convergência causal objetiva. O ouvinte de Debussy (e este é um dos fatores que 
tornam sua música, até hoje, surpreendentemente atual) acaba por se ver neces-
sariamente atrelado ao som, ou, antes, às sonoridades que o levam a percursos 
que não são reconhecíveis de pronto, o que causa uma sensação de perplexidade 
extática, de “desplaçamento” (com o perdão do neologismo) que nunca deixa de 
ser fascinante, posto que a alguns possa causar insegurança.
 
O caminho das sugestões imagéticas em Debussy é, portanto, muito mais com-
plexo do que a mera descrição. Ele rompe desde, pelo menos, os Noturnos (1899), 
com a perspectiva clássica de desenvolvimento, e opta por uma espécie de jus-
taposição de ideias (musicais) entre as quais se estabelecem outros tipos de rela-
ção que não a de causa e efeito. Formalmente, suas obras não são atreladas nem 
redutíveis a categorias preconcebidas e a sua matéria sonora é atomizada, o que 
gera uma espécie de fracionamento do som em potencialidades timbrísticas que 
passam a ter valor em si mesmas. Assim, o material temático tem a liberdade de se 
dispersar, e a harmonia, livre de sua origem contrapontística, liga-se muito mais 
ao timbre que à funcionalidade causal (na qual a dissonância precisa ser necessa-
riamente resolvida). O ritmo adquire uma aparência fluida, em que raramente se 
reconhecem as referências métricas.

Na linguagem de Debussy, portanto, a imagem não tem lugar para se constituir 
como descrição... Nem sequer como sugestão descritiva! Se pode haver alguma 
relação entre sua música e qualquer elemento figurativo ou pictórico, esta se dá 
muito mais no plano de sua “intuição criadora” (nas palavras de Jacques Mari-
tain) que no da constituição da obra propriamente dita. 

Entre 1904 e 1905, Debussy elabora ou conclui algumas de suas obras mais im-
portantes: para piano, ele compõe L’isle Joyeuse, Masques e o primeiro caderno 
das Images; para voz e piano, a segunda série das Fêtes Galantes e, para orques-
tra, La Mer. No plano pessoal, porém, ele passa por um momento turbulento: 
em junho de 1904, abandona sua esposa Lily, com quem estava casado há cinco 
anos, e passa a viver com a cantora Emma Bardac. Em razão disso, Lily tenta 
o suicídio em outubro. Foi um escândalo social. A despeito disso, Debussy e 
Emma Bardac continuam juntos, obtêm os respectivos divórcios e passam a 
habitar uma bela mansão na antiga Avenida Bois de Boulogne, hoje Avenida 
Foch, em Paris. No outono de 1905 nasce a única filha do casal, Claude-Emma, 
a quem Debussy chamava carinhosamente Chouchou. Nesse mesmo outono, a 
15 de outubro, é estreada La Mer, cuja composição fora iniciada dois anos antes. 
A obra não foi bem recebida – tampouco as outras da mesma safra –, talvez 
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muito em função do escândalo de seu rompimento com Lily e de sua união 
com Emma Bardac.

No entanto, trata-se de uma obra fundamental na linguagem debussyana, e uma 
das obras mais significativas da música de nosso tempo. Estruturada em três se-
ções (Desde a aurora ao meio-dia sobre o mar, Jogo das ondas e Diálogo entre o 
vento e o mar), nela se percebem com clareza as propostas estéticas revolucio-
nárias de Debussy, a começar pelo trabalho com a estrutura formal, que escapa 
a quaisquer referências pré-estabelecidas. Ademais, nota-se, principalmente na 
segunda seção (Jeux de Vagues), esse trabalho de atomização do material sonoro, 
que leva à valoração do timbre, permitindo a dispersão dos elementos temáti-
cos, em detrimento de um trabalho causal de desenvolvimento. Daí, talvez, o 
subtítulo dado por Debussy à obra: Trois Esquisses Symphoniques pour Orchestre 
(Três esboços sinfônicos para orquestra). A Debussy não interessa mais a dureza 
da linguagem tonal ou dos preconceitos sonoros e musicais. Interessa-lhe muito 
mais a fluidez sempre cambiante que ele observa no mar e transpõe para o plano 
sonoro, reinventando com aguda personalidade a Música e a linguagem musical. 
Se, para Pierre Boulez, o século XX se abre com o Prélude à L’Aprés-Midi d’un 
Faune, ousamos acrescer que ele se instala monumentalmente com La Mer.

A música de Debussy, que descortina, assim, uma das grandes auroras do século XX, 
impressiona e marca profundamente uma série de compositores que, longe dos cen-
tros culturais hegemônicos do Ocidente, buscam, no entanto, caminhos individuais 
que lhes permitam, de um lado, um afastamento consistente do sistema tonal, que 
então já se mostrava insuficiente para seus trabalhos criativos. De outro lado, Debus-
sy se mostra como uma alternativa para o não enquadramento desses compositores, e 
de seus processos criativos, em correntes centralizadoras, ainda que já desvinculadas 
da tonalidade. É assim que, num período entre 1905 e 1930, Zoltan Kodály faz Béla 
Bartók descobrir a música de Debussy, “cuja harmonia modal ambígua o fascina e o 
incentiva a recolher e estudar metodicamente as canções populares” (CANDÉ, 1994, 
v. II, p. 296). Sobre esse trabalho, Bartók afirma (apud CANDÉ, 1994, v. II, p. 296): 

Kodály e eu queríamos fazer uma síntese do Oriente e do Ocidente. Por 
nossa raça e pela posição geográfica de nosso país, que é ao mesmo tem-
po a ponta extrema do Leste e o bastião defensivo do Oeste, podíamos 
pretendê-lo. Isso nos foi possível graças a Debussy, cuja música acabava 
de chegar até nós e nos iluminava.

Nesse sentido, a primeira – e equivocada – imagem que se tem de Bartók é a de um 
compositor que buscou no Folclore (esse termo hoje tão desgastado e tão passível de 
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questionamentos) a base para a sua música e para a construção de uma linguagem 
musical vinculada a uma região específica da Europa Central. Há mesmo quem recla-
me para Bartók o papel de um dos fundadores da Etnomusicologia ou da Etnografia 
Musical. É certo que ele realizou, junto com seu amigo e colega, o também composi-
tor Zoltan Kodály, um extensivo trabalho de coleta e registro de material musical tra-
dicional de sua terra de origem (cujos limites, então, eram bem maiores do que hoje 
delimitam as fronteiras geográficas da Hungria). No entanto, posto que esse trabalho 
de fato permeie, em maior ou menor grau, seu trabalho de composição, ele nunca 
sobrepuja sua vigorosa capacidade criativa nem sua fértil personalidade criadora. 

É curioso, por outro lado, notar como, mais ou menos na mesma época, composi-
tores totalmente distintos, oriundos de realidades culturais e políticas igualmente 
diversas, realizaram trabalhos semelhantes. Para citar alguns extremos, de um 
lado, Villa-Lobos, no Brasil, e Ginastera, na Argentina, e, de outro, Manuel de 
Falla, na Espanha, e Gershwin, nos Estados Unidos, também flertaram com a 
tradição musical ou a música popular de suas terras. Nem por isso se pode dizer 
que seus trabalhos tenham sido exatamente etnográficos. Ao que parece, todos 
eles fazem parte, quase inconscientemente, de um Zeitgeist, um espírito de época 
que buscava novas alternativas, fora dos grandes centros culturais, rejeitando cer-
tos vanguardismos academicistas. Essas alternativas encontraram no Folclore ou 
nas expressões musicais populares material sonoro suficientemente sólido para 
alicerçar linguagens individuais. Esse material, trabalhado livre dos preconceitos 
tonais do século XIX, pôde oferecer, assim, a tais compositores, um substrato 
essencial que, filtrado e destilado, se reduzia a um composto relativamente autô-
nomo, capaz de nortear caminhos diferentes daqueles lançados seja pela Segunda 
Escola de Viena, seja por Debussy, ou mesmo por Stravinsky. 

Não é, porém, que Bartók tenha se furtado a incorporar, em sua linguagem, con-
quistas importantes de tais correntes. O fato é que ele nunca se submeteu a elas 
e delas fez, junto com aquele trabalho peculiar com o Folclore, uma espécie de 
síntese (uma resultante, no sentido matemático do texto): se frequentemente, 
em suas obras, esse material folclórico destilado parece estar onipresente, sem, 
no entanto, se impor à sua vontade criativa individual, muitas vezes seu método 
de composição parece estar, nas palavras de Eric Salzman (1970, p. 90), “a meio 
caminho entre certas técnicas tonais de Stravinsky e a construção serial mais 
altamente ordenada de Schoenberg”. 

Assim, Bartók consegue criar todo um universo sonoro original e próprio, 
fundamentado sobre diferentes técnicas e materiais, que vão desde harmonias 
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tonais, passando por modalismos extraídos da tradição musical húngara (ou 
baseados nela), e que chegam a cromatismos complexos e a um afastamento 
completo da tonalidade, usando de elementos contrapontísticos, de construções 
melódicas que se assemelham ao serialismo, explorando vivamente a percus-
sividade e uma rítmica que adquire, em sua obra, papel significante. Toda essa 
gama de recursos funciona, muitas vezes lado a lado, como ideias expressivas e 
estruturais, inteiramente compatíveis com as qualidades especiais de sua própria 
capacidade individual de criação. Fundamental ainda, na linguagem bartokiana, 
é a relativização que ele faz dos papéis da harmonia e da melodia. Ambos os 
estratos são tratados, muitas vezes, na música de Bartók, com igual valor signi-
ficativo. Assim, a harmonia frequentemente deixa de ser percebida ou tratada 
como uma derivação ou um suporte para a melodia, e a relação entre ambas 
deixa de ser a de subordinação e passa a adotar um aspecto, a bem dizer, ora 
contrapontístico, ora de entrelaçamento, em que não se consegue definir onde 
uma ou outra se encontram. Nota-se isso tanto em obras “menores”, a exemplo 
de algumas pequenas peças para piano, nos dois cadernos de For Children (em 
que o material folclórico muitas vezes é explícito), quanto em obras de maior 
envergadura, como o quarto Quarteto de cordas.

Bartók compôs duas obras importantes para balé: O príncipe de madeira, estreado 
em Budapeste, em 1917 e O mandarim miraculoso, composto entre 1918 e 1924 e 
estreado em Colônia (Alemanha), em 1926. Ambas as obras pertencem ao perí-
odo a que nos referimos acima, em que Bartók ainda se vê fascinado pela música 
de Debussy, que acabava de descobrir por intermédio de Zoltan Kodály. Se nesse 
período ele e Kodály ainda se ocupam da pesquisa sobre a música tradicional e 
popular de sua terra, ele encontra em Debussy e, posteriormente, em Stravinsky, 
dois modelos fundamentais para se afastar e mais tarde romper com um já então 
caduco sistema tonal hegemônico. 

Embora frequentemente se queira ver, em O mandarim miraculoso, algo da pre-
sença de um Stravinsky como o da Sagração, a obra vai para muito além das suas 
possíveis fontes e revela um compositor maduro o suficiente para empregar com 
ousadia uma variada gama de artifícios muitas vezes inusitados e extremamente 
originais: desde uma melodia pentatônica harmonizada por trítonos paralelos, 
passando por escalas cromáticas, trinados e tremolos nas madeiras, clusters no 
piano, glissandi nos metais, chegando ao uso de harmônicos e arcadas col legno 
nas cordas. Dotado de uma orquestração exuberante, e pleno de novas investidas 
sonoras, O mandarim miraculoso causou escândalo quando de sua estreia. Incor-
porado ao repertório sinfônico na forma de suíte orquestral (que conserva grande 
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parte da versão original para balé), ele é uma obra que, junto com o Concerto 
para orquestra (1944) e a Música para cordas, percussão e celesta (1936), pode ser 
considerada emblemática desse grande nome da música do século XX.

Também nas Américas, como já mencionamos antes, trabalho semelhante ao de 
Bartók se processava. No entanto, os resultados desses trabalhos, posto que cami-
nhem em um mesmo sentido vetorial, surtem resultados infinitamente distintos. 
É o caso, por exemplo, de Villa-Lobos, no Brasil, cujos trabalhos de pesquisa, 
bem menos sistemáticos que os de Bartók e Kodály, e, em certo sentido, bem 
menos conscientemente engajados, também trouxeram um vigoroso sopro de 
novas possibilidades para a criação musical, em regiões que, afastadas dos centros 
polarizadores da cultura ocidental, procuravam trilhas que pudessem desbravar 
com relativa autonomia. No Brasil, para as artes, de um modo geral, e para músi-
ca, especificamente, foi marco significativo disso a Semana de Arte Moderna de 
1922, que inaugurou o que os teóricos e críticos chamam de Modernismo.

Um dos principais “nortes ideológicos”, por assim dizer, dessa corrente, foi a 
preocupação engajada em se construir uma identidade artística nacional. Nessa 
direção, a valorização de um imaginário autóctone e a incorporação de seus ele-
mentos funcionaram como possibilidades reais de expressividade artística. No 
entanto, a estética modernista não ignorou conquistas estéticas dos movimen-
tos das vanguardas europeias, que poderiam ser usadas (como de fato foram), 
conforme fossem convenientes, num movimento que Oswald de Andrade bati-
zou, com irônica propriedade, de Antropofagia. Se, por um lado, essa ideologia 
estética pode ter provocado excessos “verdeamarelistas”, por outro lado, porém, 
é fato e certo que a arte brasileira (tanto a Literatura quanto as Artes Plásticas 
e a Música) saiu renovada do Modernismo e soube aproveitar bem a herança 
que ele deixou. 

Ícone maior da Música Nacional, Heitor Villa-Lobos foi o grande representante, 
na música, da Semana de 1922, e sua fase produtiva, de rara prodigalidade, con-
templa, pelo menos, as duas primeiras fases do Modernismo brasileiro. Não se 
nota, porém, em sua obra, uma linha evolutiva como a que comumente se traça 
para a arte no Brasil a partir da Semana, especialmente para a Literatura. Isso 
demonstra um pouco da independência vigorosa de seu espírito criador, que não 
se deixa prender a rótulos ou a tendências impositivas, mas que deles faz uso, 
quando assim convém às suas necessidades expressivas. Nesse sentido, poder-
se-ia dizer que Villa-Lobos, transcendendo o próprio Modernismo, assume uma 
postura verdadeiramente “antropofágica”. 
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Sua linguagem transita numa mediação de rara originalidade entre as conquis-
tas (formais e sonoras) mais arrojadas das tendências europeias de então, entre 
elementos da música popular brasileira e entre os elementos de nosso folclore 
musical. Embora não seja rara a citação de temas populares ou folclóricos em sua 
obra, a aderência de sua música ao elemento nacional não se limita nem de longe 
a isso: Villa-Lobos destila sua própria linguagem de todas essas fontes, criando 
um idioma original, pessoal e próprio, donde se depreende, dentre outras coisas, 
esse mesmo elemento nacional. Nesse sentido, ele não se sente constrangido, por 
exemplo, em se afastar da tonalidade, nem, paradoxalmente, em revisitar, à sua 
maneira, a tradição musical do Ocidente. É esse último aspecto que se pode obser-
var com clareza nas nove Bachianas Brasileiras, compostas entre 1930 e 1945. Nes-
sas obras (cujos nomes fazem referência direta a J. S. Bach, expoente máximo do 
Barroco alemão e ícone da música barroca), Villa-Lobos não pretende recuperar 
as estruturas ou elementos formais e estéticos da obra bachiana. Ao contrário, de-
les se aproveita, para criar uma ponte entre a tradição musical do Ocidente e o seu 
próprio “destilado” linguístico, conscientemente pleno de elementos nacionais. 

A segunda Bachiana data de 1930 e não deixa de ser curioso notar certa identida-
de entre alguns aspectos “descritivos”, por assim dizer, dessa obra, e as tendências 
literárias da ficção brasileira de então. Se nesse momento floresce o romance dito 
regionalista em nossa Literatura, é interessante notar os subtítulos que Villa-Lo-
bos atribui a cada um dos movimentos da obra: Canto do capadócio, Canto da 
nossa terra, Lembranças do sertão e, sobretudo, O trenzinho do caipira. Mais in-
teressante do que traçar os seus aspectos pictóricos, porém, seria verificar como, 
aí, se pode observar com clareza o trânsito mediador que Villa-Lobos estabelece 
entre a tradição musical do Ocidente, a música popular brasileira, o nosso folclore 
musical e as então novas tendências musicais dos grandes polos culturais euro-
peus: Villa-Lobos se sente à vontade, seja para explorar expressivamente o ruído, 
seja para expor sem receios um tema aos moldes da canção popular, seja para 
usar uma rítmica facilmente associada à estereotipia musical brasileira. Indepen-
dentemente de rótulos ou tendências, Villa-Lobos e sua música falam por si sós.

É nos Choros, porém, talvez muito mais que nas Bachianas Brasileiras, que Villa-
-Lobos logra adquirir uma autonomia criativa maior e mais desvinculada dos 
modelos tradicionais ou vanguardistas europeus.
 
Na edição do Choros n. 3, publicada por Max Eschig, em Paris, no ano de 1928, 
Heitor Villa-Lobos acha por bem lançar um esclarecimento (apud NÓBREGA, 
1975, p. 9):



| A música dos séculos 20 e 21

26 | Moacyr Laterza Filho 

Choros representam uma nova forma de composição musical, na qual 
são sintetizadas as diferentes modalidades da música brasileira indígena 
e popular, tendo por elementos principais o ritmo e qualquer melodia 
típica de caráter popular que aparece vez por outra, acidentalmente, 
sempre transformada segundo a personalidade do autor. Os processos 
harmônicos são, igualmente, uma estilização completa do original.

Em um texto posterior, escrito em colaboração com Adhemar Nóbrega (1975, p. 
10), Villa-Lobos acrescenta que os Choros são construídos

segundo uma forma técnica especial, baseada nas manifestações sonoras 
dos hábitos e dos costumes dos nativos brasileiros, assim como nas im-
pressões psicológicas que trazem certos tipos populares, extremamente 
marcantes e originais.

Embora tais comentários pareçam dizer pouco especificamente sobre cada uma 
das 16 obras de que se constitui essa série – incluídos, nesse número total, o 
Choros Bis (1928) e a Introdução aos choros (1929), que, segundo o compositor, 
deveriam encerrar e abrir a série, respectivamente – composta entre 1920 e 1929, 
bastaria um breve, mas cuidadoso olhar sobre as palavras de Villa-Lobos para en-
tender de uma vez a postura que ele adota ao mesmo tempo como artista criador 
e como observador da música de sua terra.

Da mesma forma que as Bachianas Brasileiras, compostas nas duas décadas se-
guintes, não se tratam da recuperação ou do resgate da estética ou da linguagem 
de J. S. Bach, mas de uma ponte que Villa-Lobos procura construir entre a tradi-
ção Ocidental e a música nacional brasileira, os Choros não se tratam, de maneira 
nenhuma, de qualquer tipo de resgate ou sacralização erudita dessa importante 
manifestação – eminentemente urbana – da Música Popular Brasileira, nascida 
no princípio do século XX. 

Tampouco se pode dizer que, em sua série de Choros, Villa-Lobos procura fazer 
uma releitura, muito pessoal, do choro popular. O compositor é categórico: quais-
quer elementos rítmicos, harmônicos ou melódicos nessa sua série de obras, se 
fundamentados na sua origem popular, aparecem senão acidentalmente, comple-
tamente estilizados, transformados “segundo a personalidade do autor”. Este se 
impõe, portanto, às suas fontes, que tomam lugar apenas de motivação psicológi-
ca, quase alegórica, para um trabalho pessoal e original de inventividade criativa. 
A própria diversidade das instrumentações o atesta: do violão solo (Choros n. 1) à 
grande orquestra sinfônica (incrementada, muitas vezes, com uma prodigalidade 
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no mínimo inusitada de instrumentos de percussão, alguns dos quais icônicos de 
nossa música popular ou de nosso folclore, como nos Choros n. 6, 8, 9 e 10); do 
piano solo (Choros n. 5) ao coro masculino acompanhado de um conjunto pouco 
ortodoxo de instrumentos de sopro (Choros n. 3); de um duo singelo de flauta e 
clarinete (Choros n. 2) a conjuntos de câmara jamais antes concebidos pelas ins-
trumentações tradicionais (Choros n. 7). 

De toda a série, talvez o mais aparentado com a sua fonte popular original seja o 
primeiro, dedicado a Ernesto Nazareth, ele próprio uma das fontes fundamentais 
para a constituição do choro popular. De fato, o trabalho formal, melódico, har-
mônico e mesmo a escolha timbrística (o violão solo) o aproximam deveras da 
sonoridade inconfundível do Chorinho Carioca. No entanto, já no segundo dos 
Choros, Villa-Lobos leva a sua proposta de estilização ao grau exponencial que há 
de nortear a proposta integral da série. Nesse processo de estilização, no que diz 
respeito às questões da Harmonia, não é raro Villa-Lobos afastar-se da tonalida-
de, sem, porém, abandoná-la de todo. Isso e as novas investidas formais conferem 
aos Choros um aspecto bem mais arrojado do que o das Bachianas Brasileiras, por 
exemplo, posto que tenham sido compostos antes delas, inserindo o compositor 
num contexto de diálogo constante com as então vanguardas europeias, com as 
quais travara contato direto em suas duas estadas em Paris, na década de 1920. 
A rítmica, entretanto, nos Choros, e certas construções melódicas guardam ele-
mentos tipicamente nacionais, como uma espécie de âncora que não deixa Villa-
-Lobos perder de vista suas fontes brasileiras, ainda que totalmente estilizadas. 

Composto no Rio de Janeiro em 1926, e estreado também ali, sob a regência do 
compositor, em 1942, o Choros n. 6 não é, cronologicamente, a sexta obra da safra. 
Nos Choros, não é a cronologia, mas uma espécie de gradação de complexidade 
estrutural e instrumental que parece nortear a ordenação feita pelo compositor 
(se bem que, mesmo nela, haja contrastes: talvez Villa-Lobos tenha levado em 
conta essa própria ordenação como um processo de composição). Segundo o 
testemunho do próprio compositor, 

o clima, a cor, a temperatura, a luz, os pios dos pássaros, o perfume do 
capim melado entre as capoeiras, e todos os elementos da natureza do 
sertão serviram de motivos de inspiração para esta obra que, no entan-
to, não representa nenhum aspecto objetivo nem tem sabor descritivo. 
(apud NÓBREGA, 1975, p. 55)

Villa-Lobos, assim, mantém-se coerente com a sua proposta estética da máxima 
estilização: nessa obra, como nos demais Choros, mesmo o que parece ser citação 
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de elementos da música tradicional ou da música popular brasileira não deixa de 
ser trabalho original de composição, a partir de um material filtrado, destilado e 
estilizado das fontes originais, nacionais ou europeias. Vale chamar a atenção, po-
rém, para a orquestração deste Choro, numerosa e exuberante, que faz uso largo 
de instrumentos de percussão, inclusive daqueles que se identificam mais com a 
nossa música popular que com a orquestra sinfônica propriamente dita: a cuíca, 
o coco, o roncador, o reco-reco, o tamborim de samba. Por isso e também pelas 
combinações timbrísticas vigorosamente originais é que Messiaen o considerava 
um dos maiores orquestradores do século XX.

Na América do Norte, porém, muito embora nomes como os de Gershwin ou 
Bernstein sejam frequentemente associados a trabalhos de releitura e de incor-
poração da música tradicional ou popular de suas terras, é difícil poder dizer 
de uma corrente tão evidente, como no Brasil ou na Argentina, que procurasse 
construir uma identidade musical nacional. Uma das maiores virtudes da música 
e dos compositores norte-americanos no século XX foi seu compromisso com a 
liberdade... Ou, antes, a falta do compromisso de se engajar em correntes estéticas 
ou escolas doutrinadoras dos processos criativos. 

Mesmo compositores como Copland e Bernstein, que flertaram com certas ten-
dências estéticas já estabelecidas, conservaram sempre essa atitude autóctone, 
individual e livre da criação artística. Ao contrário de seus vizinhos latino-a-
mericanos, os compositores dos Estados Unidos da América, no século XX, em 
geral não buscavam a construção de uma nacionalidade artística ou musical: a 
própria influência do Jazz, marcante em alguns compositores, a exemplo de Ger-
shwin e, de novo, Bernstein, não leva os Estados Unidos a dar curso a correntes 
nacionalistas. Disso resultou um sopro vivo e vigoroso de liberdade criativa, que 
tem uma dupla face: de um lado, a possibilidade infinita de empreender as mais 
ousadas experimentações, cujo exemplo mais marcante sejam a vida e a obra de 
Charles Ives; de outro, a possibilidade de utilização livre, sem qualquer tipo de 
vinculação dogmática, das grandes conquistas que as correntes europeias vieram 
a realizar, ou mesmo da tradição musical do Ocidente, revisitada e revista agora 
pelos olhos do Novo Mundo.

Cabe perfeitamente, nessa ausência de rotulações, o nome de Samuel Barber. 
No entanto, sua obra frequentemente cria polêmica entre críticos e estudiosos 
da Música, exatamente pela impossibilidade de enquadrá-la genericamente em 
qualquer tipo de corrente ou tendência específica. Barber não fundou nenhuma 
escola, nem tampouco se filiou a qualquer estilo. Sua atitude diante do ofício da 
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composição parece ser somente a de compor, sem se aliar a qualquer campo defi-
nido, o que atrai para si, ainda hoje, posições favoráveis e desfavoráveis. Há quem 
tenha tentado situar muito de sua obra num âmbito de neo-Romantismo. O ter-
mo, além de vago, é inadequado: embora grande melodista e embora nunca tenha 
negado totalmente a tonalidade, sua harmonia é frequentemente muito comple-
xa, sem receio de qualquer tipo de dissonância. Seu trabalho de elaboração formal 
escapa muitas vezes a quaisquer modelos pré-estabelecidos, e sua orquestração 
tem momentos de combinações tão arrojadas que beiram o experimentalismo. 

Esse norte-americano nascido na Pensilvânia era filho de um médico e de uma 
pianista, e trazia, entre seus familiares, inúmeros musicistas, amadores ou não. 
Embora sua disposição para a música tenha se revelado bem cedo, não se tornou 
(ou foi feito) nenhum prodígio. No entanto, seu Op. 1, uma Serenata para cordas 
foi composto enquanto ainda era estudante no Curtis Institute, na Filadélfia. Ten-
do vivido 71 anos, serviu na Segunda Guerra Mundial e, em sua idade madura, 
teve participação ativa em organizações a serviço da promoção da música e dos 
músicos: foi, por exemplo, presidente do Conselho Internacional de Música da 
Unesco. Além disso, foi eleito membro da American Academy of Arts and Letters 
e ganhou duas vezes o prêmio Pulitzer: em 1958, por sua ópera Vanessa, e em 
1963, pelo seu Concerto para piano e orquestra.

Costuma-se associar imediatamente o nome de Barber ao conhecido e hoje quase 
vulgarizado Adagio para cordas (que, na verdade, trata-se de uma transcrição do 
segundo movimento do seu Quarteto de Cordas, Op. 11). Sua obra, porém, não 
pode se modelar por somente esse exemplo: além de diversificada em gêneros 
e caráteres, apresenta contrastes que, no entanto, nunca deixam de revelar a sua 
própria personalidade criadora que permaneceu ativa até seus anos mais tardios. 
A abertura para A escola do escândalo, Op. 5, porém, foi composta em 1931, quando 
o compositor completava seus estudos no Curtis Institute. Tendo sido sua primei-
ra composição para grande orquestra, feita quando ele contava com apenas 21 
anos, essa obra já demonstra a excelência de Barber nas técnicas da composição 
e da orquestração e revela a personalidade artística independente, desvinculada 
de quaisquer dogmatismos escolásticos, que lhe marcou o caminho criador. Fun-
damentada na comédia homônima de Richard Brinsley Sheridan, essa obra de 
Barber, procurando refletir o espírito da peça, é marcada por um brilho particu-
lar na orquestração e por contrastes frequentes em tempo, dinâmica e caráter. A 
abertura para A escola do escândalo, ademais, ajudou a projetar o nome de Barber 
no cenário nacional norte-americano e ganhou, em 1933, ano de sua estreia, o 
prêmio Joseph H. Bearns, conferido pela Columbia University. 
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Knoxville: verão de 1915, por sua vez, foi composta em 1947 e tem como texto 
excertos de uma breve obra em prosa de James Agee, escrita em 1938. O texto 
de Agee é uma espécie de pintura onírica e nostálgica de um garoto em Kno-
xville, Tenessee, sul dos Estados Unidos. O enredo é narrado por um garoto, 
cuja voz, por vezes, confunde-se com a do adulto que o escreve. Com isso, 
Agee faz com que seu texto adquira certas feições de devaneio, em que não 
se pode precisar ao certo a identidade do narrador. Criando um paralelo com 
esse artifício narrativo, Barber compôs a sua Knoxville em um único movi-
mento, e a denominou uma “rapsódia lírica”, procurando, dessa forma, refletir 
musicalmente algo da fluidez espontânea da prosa de Agee. Assim, essa obra 
de Barber apresenta uma espécie de livre movimento de um material temático 
a outro, ora gerando contrastes, ora amenizando as transições. Criando um 
elemento de unidade e coesão, porém, a primeira melodia apresentada pela 
parte vocal é evocada outras vezes no decorrer da peça, sempre transformada 
e retrabalhada. Estreada em 1948 pela Orquestra Sinfônica de Boston, sob a 
batuta de Serge Koussevitski, Knoxville: verão de 1915 é exemplo claro da sen-
sibilidade criadora desse norte-americano que optou pela liberdade individual 
de expressão.
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1 Traduzido do inglês por Sérgio Freire. Fonte: BARTÓK, Béla. Mechanical Music (1937). In: SUCHOFF, 
Benjamin (Ed.). Béla Bartók Essays. New York: St. Martin’s Press, 1976, p. 289-298. Ensaio publicado 
originalmente em húngaro. presente trabalho contou com o apoio financeiro da FAPEMIG.

Parece-nos natural que devêssemos definir música mecânica – no sentido 
mais amplo do termo – como uma música em cuja criação não apenas 
o corpo humano, mas também algum tipo de máquina esteja envolvi-

do. Estamos acostumados a definir a máquina, no uso cotidiano desse termo, 
como uma construção bastante complexa com o propósito da transferência de 
energia. Mas durante nossos estudos em física no ensino médio encontramos 
também máquinas simples, como alavancas e roldanas. Portanto, se a alavanca 
é uma máquina, então toda música é também música mecanizada se sua origem 
deriva do uso de alavancas em conjunção com o corpo humano. Tendo feito 
essa afirmação, de que instrumento nos lembramos? Sem dúvida do piano, já 
que o dedo humano nesse instrumento faz uso de uma série de alavancas para 
a transferência de energia.

A verdadeira origem de qualquer som, incluindo-se o som musical, é algum corpo 
vibrante. Um corpo vibrante que serve como origem de um som musical pode 
ser, por exemplo, uma coluna de ar, uma corda ou pele tensionada, ou ainda qual-
quer objeto capaz de vibrar em uma frequência constante dentro de certos limites. 

Música mecânica [1937]1

Béla Bartók
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Presumimos que quanto menos objetos alheios estejam colocados entre o corpo 
humano e o corpo vibrante, mais direto – poderíamos quase dizer mais huma-
no – será o som produzido. Além disso, a mesma premissa se aplica à extensão 
do controle do corpo humano sobre a vibração. Nessa conexão, a relação mais 
íntima é a da voz cantada: as pregas vocais do cantor são o corpo vibrante e a 
cavidade torácica é o intensificador da vibração. Em outras palavras: nesse caso 
o próprio corpo vibrante é também uma parte do corpo humano que efetua a 
produção do som musical. A relação é menos direta com instrumentos de sopro 
ou cordas. A coluna de ar e o aparato que a envolve estão separadas do corpo 
humano. O mesmo se aplica a instrumentos de corda em relação à corda vibrante 
e ao corpo que intensifica as vibrações. Há ainda um objeto alheio interposto 
quando instrumentos de corda são tocados: o arco. No entanto, uma vez que 
toda a duração da vibração é controlada pelo ser humano com a ajuda do arco, 
nesse caso o uso do objeto alheio fortalece ao invés de enfraquecer a interconexão 
entre os dois fatores.

Não há controle do som de instrumentos de cordas pinçadas além do momento 
em que se inicia a vibração. O mesmo se aplica a instrumentos de cordas com 
alavancas, como o piano. Há alguns instrumentos de cordas pinçadas cujas cor-
das podem ser encurtadas com os dedos, mas na harpa ou no piano, por exem-
plo, esse tipo de conexão direta entre os corpos vibrante e humano não é possí-
vel. Além do mais, a corda do piano é colocada em vibração por meio de uma 
transferência de energia realizada de forma mecânica. Na realidade, portanto, 
poderíamos designar a música de piano como uma música em certa medida me-
canizada. Naturalmente, pianistas ou instrumentistas de cordas tentam remediar 
a falta de conexão direta por meio de artifícios de todos os tipos. Em primeiro 
lugar, artifícios de nuances dinâmicas em todas as suas possibilidades, não raro 
com diferenças dificilmente perceptíveis; em seguida, sutis modificações rítmi-
cas. Quando grandes artistas tocam o piano, frequentemente temos a sensação 
de uma cantilena continuamente fluente, similar àquela obtida de instrumentos 
de sopro e cordas. Contudo, esse efeito não é nada mais do que uma ilusão pro-
duzida pelo músico através de nuances dinâmicas e rítmicas largamente variadas, 
já que o blending de uma sequência de sons é impossível no piano e em instru-
mentos de cordas pinçadas; na verdade, o que se obtém é meramente o ataque 
seco de sons em sucessão.

Voltando-nos agora para o órgão: uma quantidade ainda maior de mecanismos 
simples ou relativamente complicados é interposta entre o músico e a produção 
de som. Pois, além da seleção de registros, o organista controla apenas o ritmo. 
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A mecanização da música progrediu ainda mais, em tal extensão que, por volta 
do século XVIII, todos os tipos de relógios musicais e realejos tinham sido in-
ventados. Quando esses instrumentos são operados por meio da força humana 
que os gira, o executante mantém o controle do tempo (embora não do ritmo). 
Mas se as máquinas são operadas por uma mola, estamos então lidando com 
música mecanizada em seu sentido mais estrito. Vale notar que mesmo Mozart 
não desdenhou essas máquinas de música, tendo composto algumas pequenas 
peças para eles.

Duas coisas tornam-se evidentes a partir do que foi dito mais acima. Primeira-
mente, não existe um ponto de demarcação definido entre música mecanizada e 
não mecanizada: isso torna-se manifesto quando consideramos os vários graus 
intermediários entre música vocal e a música obtida de aparatos do tipo do reale-
jo, operados por mãos humanas.

Em segundo lugar, o conceito de música totalmente mecanizada não surgiu no 
século XX; já bem antes foram realizados experimentos nessa direção.

Contudo, somente as diversas invenções do final do século XIX e das primeiras 
décadas do século XX, bem como o alto nível de aperfeiçoamento dos aparelhos 
neste último período, tornaram possível o desenvolvimento da mecanização da 
música de uma maneira até então inimaginada. A primeira tentativa nessa dire-
ção foi feita no final do século XIX: a construção das pianolas. Como indicado por 
sua denominação, esse aparelho é na verdade um piano mecânico. A diferença 
entre ele e os velhos tipos de realejo reside no fato de que as teclas, ou melhor, as 
alavancas não são movidas por pinos colocados em um cilindro rotatório, mas 
pela pressão do ar conduzido através de aberturas e aplicada a um carretel móvel 
de papel. Os primeiros pianos mecânicos desse tipo foram pensados para pessoas 
que tocavam mal o piano ou eram incapazes de tocar composições bem conheci-
das. Baseadas na partitura musical, linhas eram cortadas no carretel à mão, com 
perfeita precisão. O executante podia escolher o tempo a seu gosto e, em certa 
medida, também o nível geral de dinâmica. Construções do mesmo tipo podem 
ser usadas com outros instrumentos de teclado, tais como o órgão.

Por volta de 1920, quando o slogan “música objetiva” estava em voga, alguns 
compositores famosos (Stravinsky, por exemplo) escreveram composições espe-
cíficas para a pianola e tiraram vantagem de todas as possibilidades oferecidas 
pela ausência das restrições advindas da estrutura da mão humana. A intenção, 
no entanto, não era a de conseguir uma performance superior, mas a de restringir 
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a um mínimo absoluto a intervenção da personalidade do intérprete. Trata-se de 
uma questão totalmente diferente se esse princípio é ou não correto.

Antes de prosseguir, eu gostaria de enumerar as categorias de músicas mais ou 
menos mecanizadas de nossos dias, em termos de diferentes objetivos e origens.

Podemos dividir as máquinas de música atuais em três grupos. O objetivo do 
primeiro (e mais velho) grupo consiste em fixar para os tempos futuros a música 
tocada por pessoas. O objetivo do segundo grupo é o de difundir a música tocada 
por pessoas no momento da performance e somente pelo ar. Esses dois aspectos 
são algumas vezes combinados. Eu gostaria de classificar como terceiro grupo 
aquela música mecanizada na qual a geração do som não é e não foi produzida 
por força humana, seja no momento em que ela soa ou previamente.

Ao primeiro grupo pertencem, dentre outros, os aparelhos do tipo “phonola”, 
que se desenvolveram a partir da pianola descrita acima, adequados apenas para 
se pré-determinar uma performance de piano de uma maneira mais ou menos 
precisa. A essência do processo é a seguinte: cada tecla é conectada por um fio 
ao carretel de papel por meio de um instrumento de gravação. Na medida em 
que as teclas são pressionadas, o instrumento de gravação entra em contato 
com o carretel de papel (que gira em velocidade constante) e o marca com uma 
linha reta enquanto a tecla em questão não é liberada. Seguindo a trilha dessas 
linhas, buracos de comprimento apropriado são cortados à mão em lugares 
apropriados em um segundo carretel. Desse modo é produzido um carretel si-
milar àquele usado com a pianola, e com ele podemos reproduzir a gravação em 
qualquer pianola. Esse método de gravação fixa permanentemente o tempo, o 
ritmo e até mesmo o acionamento dos pedais. A desvantagem, contudo, é que o 
carretel é produzido à mão e não por uma máquina, de modo que modificações 
fortuitas ou deliberadas podem ocorrer. Além disso, suas vantagens sobre o fo-
nógrafo ou o gramofone são que enganos de execução podem ser corrigidos no 
carretel e o instrumento não é distorcido quando tocado. Por outro lado, ela não 
é capaz de produzir os níveis dinâmicos extremos: um verdadeiro pianissimo ou 
um grande fortissimo.

Fonógrafos e gramofones são bem mais importantes do que a phonola. É talvez 
desnecessário explicar com detalhes o princípio de gravação de som usado por 
esses aparelhos. Todos sabemos que uma agulha fixada no centro de um diafrag-
ma de gravação corta um sulco em um material similar à cera que gira a uma 
velocidade constante e, ao mesmo tempo, corta no sulco um oscilograma corres-
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pondente às vibrações. Esse oscilograma faz com que a agulha do diafragma de 
reprodução siga as mesmas vibrações realizadas pelo instrumento de gravação 
e transfira essas vibrações ao diafragma. Edison inventou o fonógrafo, que grava 
sons em um cilindro horizontal por meio de um diafragma montado em posição 
paralela – isto é, também horizontalmente – de modo que os sinais são gravados 
no sulco na direção vertical. O gramofone, por outro lado, tem seu diafragma 
posicionado em ângulo reto em relação a um disco horizontal – ou seja, vertical-
mente –, de modo que os sinais gravados no sulco estão na direção lateral. Essa é 
a principal diferença entre o fonógrafo dos velhos tempos e o gramofone de hoje, 
distribuído por todo o mundo.

Originalmente, as ondas sonoras emitidas eram captadas de sua fonte por meio 
de um cone. É portanto bastante compreensível que esse procedimento não pu-
desse produzir gravações perfeitas no caso da gravação simultânea de muitos sons 
produzidos por fontes em diferentes posições (como, por exemplo, na gravação 
de música orquestral). Há cerca de dez anos, o microfone, a fiação elétrica e a 
amplificação sonora substituíram o cone acústico. Os resultados são incompa-
ravelmente melhores, mas ainda não inteiramente satisfatórios. Primeiramente, 
o microfone (ou melhor, o diafragma de gravação) é ainda insensível a certos 
sons de alta frequência, e portanto incapaz de gravar certos harmônicos. Conse-
quentemente, o som de certos instrumentos é distorcido. Em segundo lugar, ele 
ainda é imperfeito em relação à gravação de intensidades dinâmicas extremas, os 
pianissimos e os fortissimos. Terceiro, quando a gravação de um grande número 
de fontes sonoras é reproduzida, falta a qualidade dimensional do som. 

Embora as melhores gravações de gramofone não possam nunca substituir a per-
formance original de um ponto de vista estético, elas ainda podem ser conside-
radas um substituto. O papel do gramofone é mais importante do ponto de vista 
didático e científico. Ele oferece aos compositores a possibilidade de passar ao 
mundo suas composições não somente como partituras musicais, mas na forma 
de sua versão pessoal, ou em uma apresentação que esteja de acordo com suas 
ideias. As poucas deficiências mencionadas acima podem prejudicar a completa 
fruição estética da reprodução, mas tais deficiências significam muito pouco para 
o pesquisador científico em comparação com aquelas nuances infinitas, mínimas, 
que não podem ser expressas notacionalmente, embora possam ser imortalizadas 
em sua totalidade em gravações em discos.

A mesma afirmação pode ser feita em nome das gravações de recitais dos gran-
des virtuoses.
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Devemos lamentavelmente dizer que as companhias fonográficas2, planejadas 
para um rápido crescimento em ganhos materiais, dificilmente correspondem 
a esse objetivo. Elas perdem muitas gravações que mais tarde não serão mais 
reproduzíveis, já que o compositor não estará mais vivo. Embora Stravinsky te-
nha regido algumas de suas composições para a gravação em disco, Kodály, por 
exemplo, quase não tem composições próprias gravadas. De fato, a gravação de 
suas maiores obras, tais como o Psalmus Hungaricus, talvez não tenha sido nem 
planejada. E, com exceção de algumas poucas transcrições de canções folclóricas, 
eu não tenho notícias de gravações preparadas sob sua supervisão pessoal.

As companhias fonográficas são muito mais ágeis na gravação de cantigas de 
salão, canções de sucesso e afins. Antes mesmo de a tinta do manuscrito do com-
positor de sucessos ter secado, o gramofone já começa a berrar a “obra-prima”. Na 
realidade, eu, um completo estranho aos negócios lucrativos, não posso enten-
der a mentalidade dessas companhias. Não há dúvidas de que esse lixo musical 
proporciona grandes lucros em um ou dois anos, mas tão logo ele sai de moda, 
quem é que liga para esses heróis passados? Por outro lado, gravações de música 
de valor, embora adquiridas em quantidades anuais menores, serão procuradas 
por um período de tempo bem mais longo, por um século ou mais.

Portanto, as companhias fonográficas poderiam, em última instância, ter um lu-
cro maior com gravações de música de valor, através dos anos, do que com can-
ções de sucesso de valor efêmero. Mas, obviamente, seu slogan é: um pássaro na 
mão vale tanto quanto um bando no quintal em cem anos. 

As companhias fonográficas podem também ser responsabilizadas por outro fato. 
Você certamente já ouviu falar da chamada “licença-forçada”. Nela está implica-
do o direito de essas companhias gravarem qualquer composição publicada sem 
consulta ao compositor, sem sua concordância, e colocar no mercado as grava-
ções em troca de um pagamento de um certo e insignificante royalty (que chega 
a poucos centavos). Consequentemente, performances distorcidas imortalizam 
o trabalho do compositor no mercado fonográfico; ele não pode protestar contra 
elas. É verdade que uma performance pública também pode distorcer uma com-
posição. Mas uma performance pública é um fato singular e efêmero, portanto 
menos prejudicial do que performances distorcidas conservadas em gravações. 

2 O texto inglês traz o termo gramophone companies. Embora conceitualmente incorreto, o termo compa-
nhia (ou indústria) fonográfica é o de uso mais corrente em português. (N.T.)
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Além disso, a composição pode ter sido publicada com erros tipográficos, de 
modo que o compositor pode querer alertar os intérpretes. Mas essa oportunida-
de é absolutamente impossível, porque ele não é avisado de antemão da gravação, 
de modo que sua composição circulará em gravações contendo os erros de im-
pressão. Licenças forçadas negam ao compositor os seus direitos e foram instiga-
das pelas companhias fonográficas. O motivo reside na canção de sucesso: se tal 
composição é atrasada por um semestre ou mesmo por poucos meses, a canção 
deixa de ser um sucesso e o grande lucro é perdido. Mesmo o curto tempo perdi-
do na localização do endereço do compositor da canção de sucesso publicada iria 
prejudicar os interesses materiais das poderosas companhias fonográficas; essa é 
a razão pela qual a instituição da “licença-forçada” é necessária. 

Por outro lado, as vantagens das gravações em fonógrafo e gramofone trazidas 
para o trabalho de pesquisa com o folclore musical não podem ser medidas em 
termos monetários. A razão é que, no sentido moderno do termo, um estudo 
exaustivo do material folclórico musical, ou ainda, mesmo uma coleta por nota-
ção aproximada de um determinado tipo de material, seria absolutamente impos-
sível. Eu posso positivamente declarar que a ciência do folclore musical deve seu 
desenvolvimento atual a Thomas Edison. O fato de sermos capazes de gravar o 
material musical folclórico em sua forma original (embora momentânea) oferece, 
dentre outros, um benefício imenso.

A ciência do folclore musical é relativamente recente; suas tarefas, objetivos e 
pontos de vista de abordagem mudam e, por assim dizer, se expandem ano a ano. 
Novos pontos de vista surgem, de modo que o material precisa ser reexaminado 
– algumas vezes sob perspectivas das quais não tínhamos consciência antes. Com 
gravações, podemos preencher as lacunas; sem elas, estaríamos absolutamente 
desamparados se uma revisão posterior se tornasse necessária.

Gravações nos oferecem ainda a grande vantagem de escutá-las e estudá-las 
quando a máquina está se movendo à metade de sua velocidade, em um tempo 
muito lento, como se fôssemos examinar objetos sob uma lente de aumento. É 
evidente que, desse modo, podemos observar características mínimas que fazem 
parte de uma performance.

Temos que fazer algumas afirmações bastante lamentáveis, contudo, também em 
relação às gravações de folclore musical. Pode-se levantar apenas uma pequena 
porcentagem dos fundos necessários – sempre com a maior dificuldade – para a 
gravação do material de música folclórica que está desaparecendo rapidamente 
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em todo o mundo. Nem autoridades, nem companhias privadas se preocupam 
com essa questão, que é evidentemente sem importância, em sua opinião. 

É quase desnecessário destacar que as companhias fonográficas também não de-
sempenham um papel positivo aqui. Gostaria de citar um exemplo: é bem sabido 
que essas companhias também estão ocupadas em gravar a música folclórica de 
países exóticos; essas gravações são compradas pelos nativos, portanto o lucro es-
perado está lá. Contudo, tão logo as vendas diminuam, sejam lá por quais razões, 
as companhias retiram as gravações de circulação e as matrizes são, na maioria 
das vezes, derretidas. Isso aconteceu com uma das mais preciosas séries de grava-
ções javanesas da Odeon, como citado na bibliografia da Musique et chanson po-
pulaires da Liga das Nações3. Se matrizes desse tipo são realmente destruídas, isso 
representa um vandalismo de tal natureza que os diferentes países deveriam criar 
leis para preveni-lo, assim como há leis em certos países proibindo a destruição 
ou desfiguração de monumentos históricos. Eu gostaria de mencionar como uma 
peculiaridade o fato de que com o gramofone pode-se também escutar qualquer 
música gravada de trás para frente. Esse efeito normalmente propicia uma im-
pressão estranha, principalmente quando se escuta uma gravação de piano. Cada 
som do piano é na verdade uma combinação da pinçada e da extinção do som.  
Imagine quão estranho é o efeito quando, ao se mudar essa ordem, cada som do 
piano aparece como um crescendo terminando com um fortissimo.

Outra aparelhagem de gravação é a de música em filme. Nesse procedimento de 
gravação o som vibra em um diafragma que, em sequência, afeta uma corrente 
elétrica, uma luz e por fim uma placa fotoativa. Essa ordem é revertida quando 
o som é reproduzido. Música em filme nos proporciona uma nova possibilidade: 
música em filme gráfica, assunto sobre o qual terei mais a dizer adiante.

As máquinas musicais classificadas no segundo grupo – como eu já assinalei – têm 
o objetivo de difundir no espaço a música tocada por um ser humano no momento 
da performance, ou em qualquer outro momento subsequente, se estivermos li-
dando com a radiodifusão de gravações. Já que o rádio é um tipo de aparelhagem 
conhecido, posso dispensar sua descrição aqui. Ao invés disso, vamos encarar o 

3 Paris, 1934, p. 85, lines 1-3: “L’excellente série A 390.000 d’Odeon contenant les specimens les plus in-
téressants de la musique orquestrale de Java central, ainsi que les disques His Master’s Voice, semble être 
épuisée.” (A excelente série A 390.000 da Odeon, contendo os mais interessantes exemplos da música 
orquestral de Java central, bem como os discos da série His Master’s Voice, parecem estar esgotados.)



| A música dos séculos 20 e 21

40 | Béla Bartók 

problema, bastante discutido, sobre o uso muito difundido de o rádio ser prejudi-
cial ou benéfico à música. Devo começar afirmando que tudo o que disse sobre a 
imperfeição das gravações para gramofone também vale para os melhores recep-
tores de rádio. Gostaria apenas de acrescentar que é extremamente difícil seguir 
música polifônica no rádio, a não ser que se leia a partitura ao mesmo tempo. De-
duz-se, portanto, que a música difundida por rádio é, de um ponto de vista estético 
mais elevado, uma espécie de música substituta que, por enquanto, no mínimo, 
não pode de modo algum substituir a música ao vivo em seu local específico. Uma 
coisa é inegável: mesmo o melhor receptor de rádio ou gramofone é razoavelmente 
agradável apenas a uma pequena distância; além dessa distância, o som se dege-
nera em grasnados ou estalos desagradáveis. Isso, infelizmente, é ignorado pela 
grande massa de pessoas insensíveis que operam seus aparelhos de rádio frente a 
janelas abertas. E é ainda mais lamentável que as autoridades não se preocupem 
em promover medidas adequadas para proteger a paz de espírito de pessoas que 
não são aficionadas pelo rádio. O rádio e o gramofone, portanto, se desenvolverão, 
mais cedo ou mais tarde, em uma calamidade equivalente às sete pragas do Egito, 
mesmo superando-as, porque o espalhamento desses aparelhos é infinito.

Com certeza, o rádio é uma benção para aqueles que estão confinados em seus 
quartos devido a enfermidades ou outras razões. Mas não vamos examinar a 
questão proposta desse ponto de vista, e sim do ponto de vista de alguém sem 
restrições de movimento.

O grande efeito pedagógico da música de rádio sobre as grandes massas tem 
sido frequentemente enfatizado, especialmente se o rádio opera com um progra-
ma musical correto. Isso é facilmente concebível e é parcialmente verdade. Se as 
transmissões de música séria tivessem o efeito de elevar o desejo por parte de ao 
menos um pequeno segmento de todas aquelas massas que nunca puderam ou 
desejaram ir a um concerto, então o rádio certamente poderia ser considerado 
uma instituição útil. Aparentemente, o sistema de radiodifusão inglês atingiu esse 
objetivo. Mas temo que essa vantagem seja neutralizada por vários efeitos desa-
gradáveis. Pode-se presumir que a música de rádio torne superficial um grande 
número de pessoas e as acostume à inconstância no que diz respeito à escuta de 
música. A razão para tal é que é muito simples girar o botão do rádio para frente 
e para trás, ligá-lo e desligá-lo. Adicionalmente, devido a isso, pode-se fazer ou-
tras coisas enquanto se escuta o rádio, até mesmo conversar. Temo que a difusão 
de música séria para muitas pessoas não passe de uma carícia semelhante a um 
banho tépido, uma espécie de música de café, um bordão de fundo que permite 
que outras tarefas sejam realizadas com menos chateação e quase sem atenção à 
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música. Pode-se também presumir que a pessoa comum que aprecia a escuta da 
música de rádio torna-se tão acostumada à distorção dos timbres que gradual-
mente perde sua sensibilidade para os timbres da música ao vivo, podendo chegar 
mesmo a não apreciar mais esta última. Uma situação paralela pode ser vista no 
caso de um amigo meu que tocava frequentemente duos de piano: uma vez ele 
me confessou preferir escutar as sinfonias de Beethoven transcritas para quatro 
mãos às tocadas por uma orquestra!

A propagação do rádio e do gramofone representaria um imenso inconveniente 
se levasse as pessoas a desistir da performance ao invés de estimulá-las a tocar 
música. O rádio é certamente pernicioso àqueles que dizem “por que me preocu-
par em aprender a tocar música, já que eu tenho aqui os aparelhos que me forne-
cem qualquer música a qualquer hora?”. Eles não estão cientes do efeito diferente 
que a música exerce sobre quem toca uma pequena peça – não importa quão 
precariamente – e sobre quem tem algum conhecimento das notas. Pela mesma 
razão, poder-se-ia questionar: por que aprender a ler se, de todo modo, eu posso 
escutar as notícias diárias no rádio?

O rádio pode ser muito instrutivo para todos aqueles que frequentam concertos 
regularmente, que não deixam de tocar música, que estão cientes das deficiências 
das transmissões de rádio e que contrabalançam essas deficiências por meio da 
leitura simultânea das partituras das composições difundidas, já que o rádio ofe-
rece uma impressão razoável de concertos transmitidos a partir de locais de outro 
modo inacessíveis ao ouvinte. Mas, por enquanto, eu não tenho muita fé em sua 
influência benéfica sobre as massas.

Antes que eu passe a tratar do terceiro grupo de música mecanizada, deveria 
mencionar outro grupo de instrumentos cuja invenção se deve ao rádio: os cha-
mados instrumentos eletrônicos. A música produzida por eles é, em meu conhe-
cimento, nada mais do que a reorganização em música dos sons assobiados pro-
duzidos por rádios de má qualidade. O primeiro aparelho desse tipo foi fabricado 
pelo russo Leon Theremin; na verdade, eu vi um deles há oito anos. Quando nos 
aproximamos dele com a mão direita estendida, dentro de certa distância – apro-
ximadamente 30-40 cm – o assobio do rádio soa. Levantando a mão, a frequência 
se eleva; abaixando a mão, ela decresce. O volume do som é controlado pela mão 
esquerda – mesmo os sons graves podem ser amplificados até um fortíssimo po-
deroso. O timbre é uma mistura estranha, cinzenta, de sons de corda e saxofone. 
Não se pode alterar o timbre; Theremin disse que tentaria inventar isso mais 
tarde. Mas parece-me que ele não obteve sucesso, pois não se ouviu mais nada 



| A música dos séculos 20 e 21

42 | Béla Bartók 

sobre seu instrumento desde então. O ponto decisivo teria sido exatamente este: 
os otimistas já sonhavam com a produção de timbres fantásticos nunca antes 
existentes. O instrumento tem a grande desvantagem da alteração de frequência 
somente por meio de glissandi (deslizamentos), como se alguém escorregasse 
um dedo para cima e para baixo em uma corda de violino. E os glissandi do tipo 
sirene provêm somente uma pobre compensação para essa inadequação. Outro 
inventor tentou usar algumas teclas para evitar o deslizamento, mas não se ouviu 
mais nada deste ou de experimentos similares.

O terceiro grupo é formado pelos aparelhos musicais que não requerem coopera-
ção com a energia humana e cuja fonte sonora não pertence a nenhum dos grupos 
sonoros conhecidos.

Há mais de dez anos um compositor alemão flertou com a ideia da possibilidade 
de se fabricarem discos nos quais não fosse gravada nenhuma música, mas nos 
quais as vibrações fossem sulcadas à mão. 

Depois de muita dor de cabeça, ele realmente conseguiu produzir um (eu repito, 
um) desses sons artificiais. Seu objetivo final era, naturalmente, produzir timbres 
absolutamente novos, até então desconhecidos, combinações sonoras que não 
podem ser produzidas por instrumentos musicais. Em minha opinião, seriam 
necessários desenhos tão complicados de vibrações que o cérebro humano seria 
incapaz de captar e perceber o próprio desenho. 

Por outro lado, parece que os desenhos na música em filme são mais claramente 
arranjados. Na verdade, eu ouvi em algum lugar, talvez há uns quatro ou cinco 
anos, música folclórica tocada por meio de desenhos feitos à mão no filme. Em 
outras palavras, música folclórica produzida sem a ajuda de um executante huma-
no tocando um instrumento. Aqui, mais uma vez, o timbre era imperfeito; o efeito 
global era similar ao som de um realejo. Essa música em filme, infelizmente, não 
foi apresentada. E não sei se o procedimento foi melhorado desde então.

Vários tipos de experimentos estão sendo feitos para a produção de sons artificiais 
e efeitos sonoros, tais como a produção de sons musicais com eletricidade, e assim 
por diante. O próprio microfone do rádio torna certos efeitos possíveis: o som de 
instrumentos de pouca intensidade, como a flauta, por exemplo, aparentemente 
alcança um timbre bastante peculiar se posicionado junto ao microfone, e seu 
volume é aumentado ao nível do som do trompete, posicionado mais distante. 
Essas e outras ideias estão sendo postas em prática nos Estados Unidos.
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Em relação à música artificialmente produzida, é minha convicção que os simples 
tons, dinâmicas, ritmo, timbre e todas as outras nuances da música natural são tão 
complicados que, por enquanto, nenhum processo é capaz de produzir algo similar 
a ela, assim como não é possível produzir um ser humano artificialmente. O resul-
tado de qualquer mecanização desse tipo, não importa quão interessante, não passa 
de um substituto em comparação com a música ao vivo – é somente um Ersatz. Afi-
nal, a gravação tem a mesma relação com a música original por ela registrada do que 
a fruta enlatada frente à fruta fresca: uma não contém vitamina, a outra sim. Música 
mecânica é uma produção industrial; música ao vivo é um artesanato individual.

Suponhamos que a música de gramofone e filme seja aperfeiçoada a ponto de 
toda a sequência de harmônicos decisiva para o timbre ser gravada em disco ou 
filme, e que por meio de algum procedimento o som da música reproduzida seja 
mais estereofônico, e assim por diante. Nesse caso, dificilmente imaginável hoje, 
a música reproduzida necessariamente será exatamente a mesma música ao vivo 
que foi gravada.

Mas mesmo nesse caso haverá uma superioridade insubstituível, para a qual não 
há substituto, da música ao vivo sobre a música estocada, enlatada. Esse substituto 
é a variabilidade da música ao vivo. O que é vivo muda de momento a momento; 
música gravada por máquinas petrifica-se em algo estático. É um fato bem sabido 
que nossa notação em pentagrama registra, mais ou menos inadequadamente, a 
ideia do compositor; portanto, a existência de aparelhos com os quais se pode 
gravar precisamente cada intenção e ideia do compositor é de fato de grande im-
portância. Por outro lado, o próprio compositor, quando interpreta suas próprias 
obras, não toca sempre as peças exatamente da mesma maneira. Por quê? Porque 
ele vive; porque a perpétua variabilidade é um traço do caráter de cada criatura 
viva. Por isso, mesmo se alguém conseguisse preservar perfeitamente, por meio 
de um processo perfeito, as obras de um compositor de acordo com suas próprias 
ideias em um dado momento, não seria aconselhável ouvir essas composições 
perpetuamente desse modo. Porque isso cobriria a composição com tédio. Por-
que é concebível que o próprio compositor tenha tocado suas composições me-
lhor ou pior em outra ocasião – mas, de toda maneira, diferentemente. O mesmo 
se aplica a um performer de padrão muito elevado, o que o torna equivalente 
ao compositor em questão. A melhor gravação imaginável, portanto, nunca será 
capaz de agir como substituta para uma música completamente ao vivo.

Tudo o que foi dito aqui não implica que não deva haver música mecânica, so-
mente que a música mecânica não pode ser substituta da música ao vivo; do 
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mesmo modo que uma fotografia, não importa seu nível artístico, não pode ser 
substituta de uma pintura, ou um filme substituto de um palco. Pode ser que 
a música mecânica vá algum dia produzir algo original e de valor como, por 
exemplo, temos esperado (embora em vão) dos filmes há um longo tempo. Isso 
representaria um ganho em qualquer caso.

Os problemas começariam, contudo, se a música mecânica viesse a inundar o 
mundo em detrimento da música ao vivo, assim como os produtos industrializa-
dos o fizeram, em detrimento do artesanato.

Concluo meu ensaio com esta súplica: que Deus proteja nossos descendentes 
dessa praga!
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1 O texto foi publicado originalmente em húngaro na revista literária Szép Szó, criada em 1935, com um 
perfil antifascista e anti-stalinista. O ensaio saiu no número 11, de 1937, nas páginas 1 a 11. A revista apa-
rentemente teve uma vida curta, pois um de seus fundadores, Ferenc Fejtő, deixou a Hungria em 1938, 
após ficar preso por seis meses (http://en.wikipedia.org/wiki/Ferenc_Fejto, consultada em 26/08/13). A 
versão que utilizamos é a inglesa, publicada em SUCHOFF, Benjamin (Ed.). Béla Bartók Essays. New 
York: St. Martin’s Press, 1976, p. 289-298. Os dados da publicação original foram obtidos em SZABOLC-
SI, Bence (Ed.). Béla Bartók: Weg und Werke, Schriften und Briefe. Kassel: Bärenreiter, 1972.

Em 1937, Bartók publica o artigo-conferência Mechanical Music1. Nesse tex-
to podem ser encontradas contribuições das diferentes competências de 
seu autor: compositor, pianista, etnomusicólogo, professor, personalidade 

cultural. Na produção bibliográfica de Bartók destacam-se os itens dedicados à 
etnomusicologia, sejam coleções de canções folclóricas, sejam textos de caráter 
analítico. O texto aqui abordado é, de certo modo, uma exceção dentro dessa 
produção e foi incluído pelo editor da versão inglesa de seus ensaios na seção 
Musical Instruments.

Duas razões principais me levam a abordar esse texto de Bartók, passados mais 
de 70 anos de sua publicação. A primeira está ligada à própria biografia de seu 

Relendo Mechanical Music (1937), 
de Béla Bartók

Sérgio Freire
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autor que, em um dos períodos mais produtivos de sua carreira composicional, 
expressa suas ideias e relações com os efeitos da mecanização da música, encarada 
por ele de modo bastante amplo e claro. A segunda razão é verificar a relação dos 
fatos e ideias ali expostos com a situação atual da música mecanizada (usaríamos 
hoje, com menor estranheza, a expressão música tecnologicamente mediada).

O texto de Bartók está estruturado em uma introdução e três seções. A intro-
dução faz uma rica discussão dos diferentes aspectos e graus de mecanização 
presentes nas diversas famílias de instrumentos musicais, indo da voz humana 
à pianola. As seções seguintes estão ligadas à divisão que Bartók faz das má-
quinas musicais em uso na época da redação de seu texto, segundo sua função: 
1) fixar para tempos futuros a música tocada por pessoas; 2) difundir pelo ar 
músicas tocadas por pessoas; 3) gerar sons sem a contribuição da energia hu-
mana. Permeiam todo o texto duas questões: sua defesa da música ao vivo e sua 
desconfiança da música feita para as massas. Essa divisão servirá de base para o 
texto que se segue.

A abordagem aqui adotada não pretende, de forma alguma, exaurir o tema ou a 
produção intelectual do autor de Música Mecânica, concentrando-se em aspectos 
importantes para diversos tópicos da área de estudos chamada hoje no Brasil de 
Sonologia, dentre os quais destacam-se: fonografias, processos criativos, proces-
samento de informação musical, performance musical, sistemas musicais intera-
tivos, cultura e história da escuta. 

Instrumentos musicais e mecanização
Bartók inicia seu artigo tentando responder à questão do que seria música me-
canizada. Ao final da seção, na qual discorre sobre o piano, a voz, instrumentos 
de cordas e sopros, ele diz: “não existe um ponto de demarcação definido entre 
música mecanizada e não mecanizada”2. Essa afirmação, totalmente válida ain-
da hoje – basta lembrar as complexas relações desenvolvidas entre cantores e 
microfones, entre guitarristas e sua aparelhagem, ou mesmo entre as pessoas e 
seus tocadores de música –, aponta para a riqueza da instrumentação musical 
tradicional: a variedade de instrumentos e de seus modos de produção sonora, as 
diferentes modalidades de domínio humano sobre esses instrumentos, a íntima 
relação entre os luthiers e músicos em seu aperfeiçoamento etc.

2A tradução integral para o português desse texto de Bartók, feita por mim, é aquela apresentada ante-
riormente, neste mesmo volume.
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3 Musical Instrument Digital Interface, protocolo de comunicação de dados musicais criado em 1983, e 
até hoje o mais utilizado na produção musical comercial.

Um grande número de pesquisas vem se dedicando à caracterização (e mesmo à 
quantificação) da expressividade na música instrumental e das interações entre os 
músicos e seus instrumentos, que vão da simples medição da variação do pulso em di-
ferentes interpretações de uma mesma música ao estudo do controle sonoro realizado 
ininterruptamente por um instrumentista de sopro ou arco. As questões de ritmo, 
dinâmica, fraseado levantadas por Bartók podem ser encontradas nos trabalhos do 
sueco Alf Gabrielsson, um dos expoentes da Psicologia Musical, dentre vários outros.

A abordagem dos instrumentos musicais segundo a quantidade e tipo de objetos 
alheios inseridos entre o ser humano e o meio vibrante é a base de recentes pro-
cessos de síntese sonora, que podem ser agrupados sob o rótulo de modelamento 
físico. Nesses processos, a parte mais difícil de se modelar é a interação entre o 
performer e as diferentes partes dos instrumentos. Na área da voz, os trabalhos de 
Titze (1994) e Sundberg (1989) representam contribuições fundamentais. 

Todas essas pesquisas apontam para um refinado controle dos músicos sobre seus 
instrumentos, adquiridos após anos de dedicação e prática, que não só represen-
tam bem uma tradição musical que Bartók defende com afinco, mas que também 
passaram a ser objeto de estudos de áreas diversas, como Fisiologia, Psicologia, 
Engenharia, Computação, Neurociências etc.

Por outro lado, seria difícil para Bartók imaginar que a pianola, concebida “para 
pessoas que tocavam mal o piano ou eram incapazes de tocar composições bem 
conhecidas”, passasse a ser, cerca de uma década mais tarde, o principal instru-
mento para as composições de Conlon Nancarrow (compositor norte-americano 
radicado no México), que levou a escrita musical a uma complexidade rítmica 
acima das possibilidades de execução humana, individual ou em grupo. O pró-
prio Nancarrow, que permaneceu em relativo ostracismo até os anos 1980, terá 
uma influência imensa sobre G. Ligeti, o mais representativo compositor de ori-
gem húngara da segunda metade do século XX.

Em um olhar retrospectivo, podemos observar que dois dos modelos de música 
mecânica abordados por Bartók – o órgão e o realejo – servirão de paradigma 
para os equipamentos de música eletrônica mais difundidos a partir do final 
dos anos 1980: o teclado-sintetizador e o sequenciador de informações Midi3. 
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O curioso é que esses equipamentos, em sua ideia geral de funcionamento, não 
se distanciam muito da phonola4, também descrita por Bartók: muitos sequen-
ciadores contam com um modo de representação das informações musicais de-
nominada exatamente piano roll. Atualmente há também pianos acústicos com 
capacidade de geração de informações Midi, bastante usado em pesquisas sobre 
performance musical nesse instrumento.

Uma iniciativa que também merece menção aqui é a de Godfried-Willem Raes 
e Moniek Darge, que abrigam uma orquestra de instrumentos autômatos na 
Fundação Logos5, em Ghent, Bélgica. Os robôs desenvolvidos não se limitam 
a instrumentos caracterizados por sons de ataque e ressonância (como o piano 
e a percussão), mas englobam também instrumentos de sopro. Nesses casos, o 
desafio maior é o de modelar e de representar em informações Midi a interação 
entre os lábios e dedos do músico com o instrumento acústico tradicional.

Música no disco e no rádio
As opiniões de Bartók em relação às gravações e difusão de música no rádio são 
emitidas de um ponto de vista bastante claro, aquele de um grande músico da 
tradição de concertos frente a uma ameaça real (ou imaginária) trazida por esses 
novos meios de mecanização, e abordam o repertório escolhido, a qualidade so-
nora, seu potencial educativo e a abrangência de público. Nesse ponto, ele se ali-
nha com Adorno, que na mesma época (1938), já morando nos EUA, escreveu o 
importante artigo O fetichismo na música e a regressão da audição. Embora Bartók 
não aborde o assunto com a mesma profundidade, seus discursos se aproximam 
na defesa de um legado musical do ocidente, cuja existência (ou predominância) 
passa a ser colocada em risco pelos discos e pelo rádio.

Também na mesma época (1935), mas com uma abordagem distinta, já que não 
discute especificamente as gravações musicais, Walter Benjamin escreve seu cé-
lebre ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica; ali, ao mesmo 
tempo em que reconhece a importância da aura das obras tradicionais, bem lo-
calizadas no espaço e no tempo, vislumbra uma produção artística que prescinde 
dessa aura e que ganha novas funções sociais em decorrência de sua reprodução 
técnica. Como um grande resumo de sua argumentação, podemos citar a frase: 

4 Grandes pianistas e compositores do início do século XX deixaram suas interpretações gravadas em rolos 
de pianola. Ver, dentre outros, http://efemera-ephemera.org/CondonCollection/. Acesso em 26 ago. 2013.
5 Cf. http://logosfoundation.org/. Acesso em 26 ago. 2013
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6 Sou grato ao Fernando pela apresentação do ensaio de Bartók, discutido no presente texto.
7 Grove Music Online, consultado em 26/08/2013, verbete Béla Bartók.
8 Brecht escreveu cinco textos entre 1927 e 1932, agrupados sob o título Teoria do rádio. Todos eles pos-
suem tradução para o português (O rádio como aparato de comunicação, O rádio: um descobrimento antedi-
luviano? Sugestões aos diretores artísticos do rádio, Aplicações e Comentário sobre O voo sobre o oceano).
9ARNHEIM, Rudolf. Rundfunk als Hörkunst (und weitere Aufsätze zum Hörfunk). Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2001. Livro escrito em 1933 como Der Rundfunk sucht seine Form e publicado originalmente 
em inglês, em 1936, como Radio. Primeira edição alemã em 1979.

“Muito se escreveu, no passado, de modo tão sutil como estéril, sobre a questão de 
saber se a fotografia era ou não uma arte, sem que se colocasse sequer a questão 
prévia de saber se a invenção da fotografia não havia alterado a própria natureza 
da arte.” A mesma questão pode muito bem ser aplicada às relações entre o disco/
rádio e a música. Fernando Iazzetta (2009) utiliza o termo fonografias6 para se 
referir a essas relações.

Bartók fala das práticas musicais no disco e no rádio com algum conhecimento de 
causa, pois chegou a tocar em radiodifusões e a realizar gravações (não de obras 
próprias) já na década de 19207. Por outro lado, também pôde testemunhar a impor-
tância das gravações para a pesquisa etnomusicológica, expressa na seguinte frase: 
“Eu posso positivamente declarar que a ciência do folclore musical deve seu desen-
volvimento atual a Thomas Edison.” Suas atividades, tanto a de compositor quanto 
a de pesquisador, não passaram despercebidas a Varèse (1928, p. 30), que disse:

Na Hungria, a personalidade dominante é Béla Bartók. Os músicos eu-
ropeus estão cada vez mais conscientes de que se trata de um gênio. É um 
pesquisador que se aprofunda em tudo e que retorna às fontes da música 
popular em suas composições. Bartók foi aos Balcãs, à Argélia e a vários 
outros países, para registrar com um aparelho as melodias que somente 
se conservam pela tradição oral. Bartók não é um teórico e não pertence 
a nenhuma escola; ele trabalha com um espírito moderno como todo 
artista verdadeiro deve fazer, para encontrar novos meios de expressão.

Em contraste a suas opiniões sobre o rádio, que não se diferem muito das emitidas 
sobre a música em discos, encontramos na Alemanha, nas décadas de 1920 e 30, 
trabalhos que vislumbram um grande potencial social e artístico no rádio, escritos 
por pessoas com posições políticas de esquerda (ou que ao menos foram perse-
guidas pelo então nascente regime nazista): Kurt Weill (2004), Bertold Brecht8 e 
Rudolf Arnheim9. Com posição política distinta encontra-se Walter Ruttmann, ci-
neasta que filmou a invasão de Paris pelos alemães na década de 40, e que em 1930 
produziu Weekend, um filme sonoro sem imagens, hoje considerado precursor 
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da música eletroacústica e da radioarte. É de Ruttmann o manifesto Nova confor-
mação de filme sonoro e rádio: programa de uma arte sonora fotográfica10, de 1929.

Essas experiências com gravações sonoras e rádio vão culminar com o trabalho de 
Pierre Schaeffer (1966, 2010), que a partir da década de 1940 desenvolve intenso 
trabalho teórico e criativo cujos desdobramentos se fazem sentir até os dias de hoje.

Indo além da disputa – que não se restringe à época da redação desse artigo por 
Bartók – entre repertório sério e ligeiro, sendo a difusão deste último largamente 
valorizada pelos novos meios de veiculação, encontramos estudos mais recentes que 
colocam a experiência da escuta mediada por aparelhos em uma perspectiva cultu-
ral bem mais ampla, como podemos constatar nos livros de Johnatan Sterne (2003), 
Douglas Kahn e Gregory Whitehead (1992) e Timothy Taylor (2001), dentre outros.

Síntese de novos sons
A seção dedicada aos “aparelhos musicais que não requerem cooperação com a 
energia humana” não é muito desenvolvida no ensaio aqui analisado; Bartók disser-
ta apenas sobre tentativas de se esculpirem sons no próprio disco, e nas iniciativas de 
se desenhar sobre o filme ótico. Numa época em que os instrumentos elétrico-ele-
trônicos ainda eram muito incipientes, ele os coloca sob a caracterização “cuja in-
venção se deve ao rádio”. Embora não esteja errado, essa classificação evita uma dis-
cussão, até hoje muito atual, do papel dos gestos dos músicos junto aos instrumentos 
eletrônico-digitais. A ruptura da cadeia energética direta entre energia humana e 
vibração física coloca uma série de questões, ainda sem solução definitiva, sobre 
interfaces musicais, mapeamento de gestos, processos de síntese sonora, tipologias 
sonoras, retroalimentação etc. Os trabalhos de Claude Cadoz e Marcelo Wanderley, 
dentre outros, exemplificam bem as questões e potencialidades desse campo.

O compositor francês Edgar Varèse, nascido em 1883 (apenas dois anos após Béla 
Bartók) e que a partir do final de 1915 passa a viver nos EUA, é o nome mais asso-
ciado à busca por novos sons na primeira metade do século XX. Transcrevo a se-
guir algumas frases de seus Écrits (1983), que cobrem algumas décadas de sua vida.

Velocidade e síntese são os traços característicos de nossa época.  
Necessitamos de instrumentos do século XX para nos ajudar a realizá-las 
na música. (1922, p. 29) 

10 Traduzido por mim na tese de doutorado Alto-, alter-, auto-falantes: concertos eletroacústicos e o ao 
vivo musical, PUC-SP, 2004, p. 66-67.
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11 Este excerto é retirado do texto La mécanisation de la musique.

Esqueçamos o piano! (1924, p. 39)

Ora, todos os novos caminhos nos são oferecidos pelas possibilidades 
atuais: aperfeiçoamentos elétricos, ondas, etc. Não se trata de que estes 
meios devam conduzir a uma especulação sobre a reprodução de sons 
existentes, mas ao contrário, permitam trazer novas realizações advin-
das de novas concepções. (193011, p. 58)

Hoje, com uma nova música, nos faltam novos instrumentos que ve-
nham a completar a orquestra ou que constituam um tipo de conjunto 
totalmente diferente. Podemos agora voar, e se quisermos podemos ain-
da viajar a cavalo. Mas eu me recuso a permanecer no cavalo na era da 
aviação. (1937, p. 99)

Há os instrumentos eletrônicos postos sob o controle humano e que, 
passado um certo tempo, foram agora oficialmente adotados na França 
nas escolas públicas. Eu mesmo obtive resultados não apenas encoraja-
dores mas amplamente satisfatórios com os instrumentos de Bertrand e 
Martenot, e resultados ainda melhores com dois instrumentos constru-
ídos segundo minhas indicações por Theremin, para minha obra Ecua-
torial. (1948, p. 122)

Em todos os tempos, a máquina sempre foi o instrumento necessário à 
produção da música, a seu desenvolvimento, à sua análise, seja da flauta 
de Pan às ondas Martenot, do monocórdio de Pitágoras aos instrumen-
tos que equipam nossos laboratórios. (...) No entanto, a utilização de 
meios eletrônicos não significa que os instrumentos utilizados até os 
dias de hoje devam ser descartados. (...) O uso do avião não impede que 
se monte a cavalo. (1955, p. 146)

Os textos de Varèse, até 1937, parecem discordar bastante das opiniões emitidas 
por Bartók: frente a um certo ceticismo deste último, Varèse demonstra uma 
busca incansável por novos meios. O excerto de 1948, de certo modo, responde a 
Bartók, a respeito do que haveria se passado com o Theremin desde então. O úl-
timo excerto mostra um Varèse maduro, menos aguerrido, certamente consciente 
de que sua principal contribuição à criação musical se encontra em sua música 
instrumental (que, por sua vez, deve bastante a essa busca).

Ao mencionar as possibilidades de criação de efeitos sonoros com o microfone 
do rádio, Bartók também toca em uma questão, que vai merecer atenção até os 
dias de hoje: é possível separar claramente as funções de reprodução e produção 



| A música dos séculos 20 e 21

52 | Sérgio Freire

dos equipamentos de gravação? Posto de outro modo: a fidelidade sonora de uma 
gravação é fidelidade a quê?12

A música ao vivo
“A melhor gravação imaginável, portanto, nunca será capaz de agir como subs-
tituta para uma música completamente ao vivo.” Essa afirmação de Bartók pa-
rece resumir sua posição central em todo o ensaio-conferência. A comparação 
utilizada – entre frutas frescas e enlatadas – não é nova; John Philip Souza foi o 
responsável pela divulgação do termo canned music, já em 190613. 

As influências da gravação (e difusão de discos) sobre a prática musical é muito bem 
discutida por Michel Chanan, em seu livro de 1995, Repeated Takes. As alterações 
são sentidas não só pelos ouvintes, que ganham uma autonomia inédita em relação à 
performance musical, mas também pelos músicos, que passam a aprender a tocar em 
frente ao microfone, sabendo que sua performance momentânea (construída de uma 
só vez, ou mesmo através de montagem de trechos menores) será então escutada inú-
meras vezes. Dentre as inúmeras facetas, dessa discussão, gostaria apenas de ressaltar 
uma aqui. Características marcantes de performances ao vivo – rubatos, dinâmicas 
mais pronunciadas, arpegios etc. – podem perder sua autenticidade quando repe-
tidas de forma idêntica, e até mesmo chegar a incomodar os ouvintes em audições 
sucessivas. O musicólogo Richard Taruskin, ao abordar gravações de uma mesma 
obra de Bach em diferentes épocas, aponta “uma transição de um estilo ‘vitalista’ de 
performance – romântico tardio, emocionalmente intenso, com grandes e contínuas 
flutuações de intensidade dinâmica e tempo – para um estilo ‘geométrico’” (apud 
CHANAN, 1995, p. 124). Essa busca pela fixação de uma interpretação padrão, neu-
tra, não se restringe à música de concerto, atingindo os mais variados estilos musicais.

Acredito que a defesa da música ao vivo por parte de Bartók vai bem além do 
conflito imediato de interesses entre essa prática e o poder das indústrias fonográ-
ficas. Uma visão de música que não a reduz ao som, mas que valoriza igualmente 
sua capacidade educativa, de formar comportamentos (físicos, psíquicos, sociais) 
é cada vez mais presente nos dias de hoje; ela é sempre acompanhada da valoriza-
ção do fazer, do “ao vivo”, mesmo quando se lida com instrumentos eletrônicos.

12 Ver a seção Reprodução x produção, no segundo capítulo de minha tese Alto-, alter-, auto-falantes: 
concertos eletroacústicos e o ao vivo musical (2004). Nesse capítulo também se encontra uma discussão 
introdutória ao som gravado diretamente nos discos e desenhado nos filmes.
13 Ver mais detalhes dessa discussão em minha tese, p. 17.
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14 Uma boa discussão pode ser encontrada em RUMSEY (2001).

Em um sentido de certo modo contrário, pode-se notar que, atualmente, a grande 
disponibilidade de gravações de obras (refiro-me aqui principalmente a peças do 
repertório de concerto) tornou possível uma nova vivacidade na escuta musi-
cal: ouvir uma mesma peça tocada por diferentes músicos, grupos ou orquestras 
pode revelar aspectos não evidentes da composição e da interpretação, induzir 
preferências e tornar possível até mesmo uma interpretação virtual por parte do 
ouvinte, que pode escolher os trechos preferidos de cada uma das interpretações. 

Considerações finais
Mais do que postular um aspecto pioneiro para esse texto de Bartók, que, como vi-
mos, aborda temas de inegável atualidade, e mais do que buscar apontar algum viés 
conservador em suas afirmações, vale aqui ressaltar a importância que a mecaniza-
ção da música, entendida em sentido amplo, assumiu nos diferentes rumos que a 
música tomou a partir da virada do século XX. A título de exemplo, comento aqui 
dois temas ainda não abordados no presente texto. A falta da “qualidade dimensio-
nal do som” e a questão dos direitos autorais continuam a ser temas muito relevan-
tes, inclusive para a pesquisa etnomusicológica. Se as dificuldades em se registrar 
com realismo o som de uma performance de um grupo musical posicionado no 
palco de um bom teatro não estão totalmente superadas (e provavelmente não o 
serão14), imagine-se o registro em campo aberto, com sons sendo produzidos por 
todos os lados, por participantes que se movimentam à vontade. E se a existência 
da licença-forçada incomodava bastante naquela época, a legislação autoral de hoje 
acaba impondo um modo unificado de se lidar com os variados modos de se fazer 
música, que acaba por favorecer apenas alguns poucos casos de sucesso econô-
mico, ao mesmo tempo em que tolhe diversas iniciativas de caráter não lucrativo.

Finalizando: talvez hoje não faça mais sentido a opção entre a fruta fresca e a en-
latada, entre o cavalo e o avião. Qualquer que seja a escolha, exclusiva ou mista, de 
ferramentas musicais do passado ou do presente, o importante é que as criações 
do engenho humano daí advindas não sejam merecedoras do adjetivo “mecâni-
co”, tomado aqui em sua acepção menos lisonjeira.
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Considerar a composição em pleno deslanchar do século XXI, após todos os 
rumos tão diversos pelos quais trilhou o pensamento musical no decorrer 
do século passado, em que o paradigma da tonalidade deixou de ser hege-

mônico e quando até mesmo o intérprete passou a ser prescindível para que ocor-
ra o fato musical (como nas poéticas acusmáticas, importante vertente da música 
eletroacústica), remete-nos às relações da composição com sua própria história.

Em que medida a composição, hoje, pode ser inserida em um contexto histórico? Em 
que medida compor hoje é, de alguma forma, extensão, desenvolvimento ou radica-
lização do que se iniciou no século XX, na era da chamada “contemporaneidade”?

Façamos uma digressão sobre aspectos essenciais do que significa compor em 
nossos dias. Para tanto, lanço aqui algumas hipóteses que visam a um balanço 
que, constituído de um pêndulo, necessariamente oscilará entre as eras passadas 
e as futuras, buscando suas raízes em tempos remotos.

Suma teleológica da composição musical: 
por uma breve sociologia

da recomposição 
Flo Menezes
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O compositor e suas escrituras
O exercício da música, tal como presente nos ritos e nas próprias práticas musi-
cais de tempos arcaicos, ancora-se no fenômeno do anonimato e é bem anterior 
ao advento de sua grafia, registro sobre o qual tornar-se-á possível a fixação de ele-
mentos estruturais e sua manipulação distanciada do fluxo temporal das práticas 
interpretativas da música. Mas se tal prática musical remonta a tempos irrecupe-
ráveis e inaugura, a distâncias incomensuráveis, a música como fato, organização 
e expressão culturais, pode-se falar de composição musical apenas e tão somente 
a partir da emergência da notação ou escrita musical, em plena Idade Média (Ars 
Nova), período que, juntamente com a música renascentista, nos é hoje pouco 
acessível, ao menos não da forma como o é a música do período barroco e das eras 
posteriores. Ainda que o processo de cristalização do que se designa por escrita 
musical tenha se dado por longa trajetória histórica, cujos primórdios denotam 
caráter rudimentar e primitivo e cujas raízes poucas relações guardam com os 
signos gráficos padronizados das partituras tais como as conhecemos e usamos 
para ler e interpretar as músicas dos mais diversos períodos, inclusive as que 
motivaram as formas mais arcaicas de notação, já em desuso completo, é possível 
reconhecer que o nascimento da escrita musical guarda suas origens no verbo e 
nos problemas advindos com sua representação gráfica pela linguagem escrita.

Contudo, se tal vinculação da composição em seus primórdios com a verbalidade 
faz da música irmã de sangue do verbo, a escrita ou notação musical emerge e 
se configura justamente pelo viés de seu apartamento em face da impotência da 
escrita verbal, pois que se na representação das palavras e, mais precisamente, 
das letras constituintes dos vocábulos privilegia-se sobretudo o timbre em suas 
oposições binárias estruturantes do fato linguístico, nas quais os sons tônicos ou 
de altura determinada (vogais) contrapõem-se aos sons inarmônicos e ruidosos, 
de altura indeterminada (consoantes), a representação gráfica do verbo demons-
tra-se incapaz de registrar com precisão características acústicas que vão muito 
além desse dualismo binário de base. No verbo grafado, representam-se, por con-
venções, os timbres dos fonemas e suas aglutinações em palavras, mas pouco se 
descrevem as qualidades prosódicas da verbalidade.

A escrita musical irá atuar precisamente no âmago dessa impotência represen-
tativa dos signos gráficos verbais. Ao contrário da linguagem verbal escrita, que 
elegera o timbre como o cerne da representação visual da palavra (ou seja, jus-
tamente aquele aspecto do som que se revela não como parâmetro sonoro, mas 
antes como resultante dos demais parâmetros sonoros), a escrita musical elege-
rá como seus elementos estruturantes justamente o que fora negligenciado pela 
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transcrição escrita do verbo: sua prosódia, assentada sobre as alturas e sobre as 
durações e, ainda que muito posteriormente, sobre as intensidades. Se a prosódia 
não se ausenta por completo na representação verbal, ela é aí não mais que es-
boçada, pelo viés sobretudo da pontuação, dando indícios rudimentares sobre a 
entonação das frases e a acentuação dos vocábulos. Na música, contudo, alturas e 
durações adquirem autonomia e começam a ser grafadas com signos específicos, 
de modo a possibilitar certa sistematização dos elementos prosódicos em grau e 
aprofundamento desconhecidos e ignorados pelo verbo escrito.

Ao operar sobre os elementos prosódicos e discriminar parâmetros sonoros tais 
como as alturas e as durações, elaborando signos específicos e independentes para 
a grafia de cada um desses atributos do som, a escrita musical acaba por decompor 
o som. Decompõe-no justamente pelo viés de seus parâmetros acústicos. Como 
que colocando-o sobre uma mesa cirúrgica, disseca-o e o segmenta em aspectos 
constituintes distintos. O som, que na realidade “concreta” da escuta emerge como 
uma totalidade de aspectos interativos que, somados, resultam na percepção de 
seu timbre, é então subdividido como se seus parâmetros pudessem existir inde-
pendentemente dos demais: como se as alturas pudessem existir sem durações; 
durações de sons, sem qualquer altura, nem mesmo as que associamos à escuta 
dos ruídos (ao que Pierre Schaeffer dera o nome de massa dos sons); ou ainda 
como se as intensidades pudessem ser percebidas sem quaisquer resquícios de 
alturas e de durações. Em outras palavras: o som começa a ser pensado, em tempo 
diferido, ao invés de ser apenas ouvido, em tempo real. Abandona sua concretude 
atada à sua vivência temporal para tornar-se veículo da mais alta abstração, como 
se abdicasse do tempo de sua existência para existir em um tempo imaginado, em 
essência atemporal ou, no mínimo, desvinculado de sua vivência factual.

E é só então que nasce a especulação propriamente dita acerca dos processos que 
reverterão tal atemporalidade em ocorrências sonoras temporais, recuperando a 
dimensão existencial concreta e fenomenológica dos sons. Se a potencialidade das 
elaborações interdependentes dos parâmetros sonoros preside a própria emergên-
cia da escrita, impossível de ser empreendida sem sua vinculação de origem com 
tal necessidade estrutural, ou seja, se a própria escrita musical nascera de uma 
necessidade pensante e de índole estrutural, há de se reconhecer, ainda assim, uma 
nítida separação entre a discriminação representacional de graus paramétricos 
(sons graves, agudos; durações curtas, longas; intensidades fracas, fortes; em todos 
os seus possíveis graus intermediários), de índole repertorial, e as elaborações 
estruturais propriamente ditas, através das quais se modelam tais graus numa for-
mulação com certo sentido musical, responsável pela emergência de uma sintaxe 
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e de uma gramática da composição. A tal pensamento processual, a tal processua-
lidade, que se dá a partir da abstração que é fornecida ao pensamento pela escrita, 
dá-se o nome de escritura. Domínio do fazer especulativo, a escritura vale-se do 
tempo distendido das elaborações para restituir a concretude do sonoro e é, por 
assim dizer, a própria dimensão de um tempo real projetada em um tempo dife-
rido. Se a escrita opera uma decomposição do sonoro, a escritura reverte e restitui 
o som na trama temporal, elegendo a recomposição como sua estratégia de base.

A rigor, mal existe lugar para o que chamamos, sumariamente, de composição. A 
história da composição é, a rigor, a história da recomposição. Recomposição esta 
que pressupõe etapas de decomposição dos sons, o que lhe oferece, de mão beijada, 
a representação gráfica dos sons, ou seja, sua notação ou escrita musical, a qual pou-
pa ao compositor o trabalho de decomposição cirúrgica para que este se concentre 
no labor artesanal do cirurgião plástico que reconstitui as configurações originárias 
com certa metamorfose qualitativa, remodelando a matéria a seu bel piacere.

Essa mesma história da recomposição aponta, contudo, para uma busca cada 
vez mais complexa pelos meandros do sonoro, riocorrente que desembocará nos 
anseios em se recomporem os próprios sons. Com o advento da música eletroa-
cústica, na metade do século passado, a recomposição atinge, na mesma medida 
em que a decomposição dos sons, seu apogeu. Quando de tal ápice especulativo, 
propiciado por modernos instrumentos cirúrgicos capazes de adentrar os espec-
tros sonoros e dissecá-los em seus mínimos constituintes, a própria escrita, levada 
até ali a um exacerbo de signos que procuravam, desesperadamente, dar conta da 
consciência cada vez mais aguda de parâmetros os mais diversos das sonoridades 
(em grande parte corroborada pelas experiências seriais), vê-se convidada a se 
retirar do ambiente da composição. Nos estúdios eletrônicos, ela é substituída por 
critérios outros de visualização e representação física dos sons, os quais, ampa-
rados pelos resistentes e insistentes esboços do (re)compositor, operam sobre os 
próprios sons, levando a escritura, na ausência da escrita, à sua apoteose. Em tais 
condições, a decomposição dos sons faz-se tão ou mais importante do que antes, 
porque mais instrumentalizada ainda do que o que lhe era propiciado pela escrita. 
E será aí então que o que há de mais abstrato junta-se ao que há de mais concreto: 
pensar a escritura encontra elo direto com ouvir as estruturas, pois que não há 
mais, ali, a necessidade irrevogável do intérprete para que o compositor tome con-
tato sonoro com o que compõe e o experimente ao nível de sua própria percepção.

Há nesse estágio, pois, certa falácia em dizermos o que efetivamente seja abstrato 
ou concreto.
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O compositor e seu corpo
Naquele amálgama entre som musical e som verbal pelo qual nascera toda escri-
tura – e aqui não necessitamos mais de recorrer à mera escrita, veículo instru-
mental em grande parte da história da música imprescindível aos processos es-
criturais, mas que se revelou mais tarde pretexto para o Texto propriamente dito: 
o da escritura –, a composição envereda pelo verbo cantado. Os grandes mestres 
compositores do passado – Idade Média e Renascença – foram renomados canto-
res: Johannes Ockeghem com sua famosa voz de baixo; Josquin Desprez, grande 
mestre cantor; Heinrich Isaac; Jacob Obrecht; Orlando di Lasso...

Seria a voz um “instrumento”? A emissão dos sons estava atrelada à vibração de 
seu próprio aparelho fonador. O compositor era o receptor, mas antes mesmo 
o próprio emissor dos sons com os quais trabalhava. O som emanava de seu 
próprio corpo.

O período barroco, dando vazão à autonomia antes apenas esboçada do gênero 
puramente instrumental, faz emergir o compositor-instrumentista, cuja voz às 
vezes silencia para que seus dedos façam emergir os sons de – aí sim, sem qual-
quer titubeio – certos instrumentos. Tendo seu ápice no período romântico com 
os grandes virtuoses – Liszt, Chopin, Paganini... –, o compositor distancia-se do 
som e o manipula por intermédio de outro corpo emissor. A caixa de ressonância 
de seu tórax é transplantada para a caixa de ressonância do piano, do violino com 
sua alma. A respiração que expirava dos pulmões e vazava pela boca através do 
aparelho fonador encontra respaldo nos tubos extensivos dos trombones e dos 
trompetes, prolongando o sopro humano. O batimento de seu coração repercute 
no toque dos tambores. A matéria externa vem ao encontro do compositor para 
dele arrancar seus sons. Encontra-o para extirpar os sons de seu corpo e destituí-
-los de seu até então irrevogável caráter corpóreo.

A opção é do compositor. Almejando vislumbrar o sonoro, visualiza ao menos 
as articulações de seus dedos na produção das vibrações e da harmonia invisível. 
Aquilo que se ouve é um aspecto do inaudível, parafraseando o lema de Anaxá-
goras, para quem o que vemos é tão somente um aspecto do invisível, mas ver a 
produção sonora sacia o anseio de concretude: arrancando do próprio corpo a 
abstração sonora que presidia a emissão vocal, transfere aquele invisível para o 
corpo instrumental que bem se vê. E, desta feita, dá-se mais um passo rumo a uma 
ainda maior abstração: aquela que, continuando tão abstrata quanto o som que se 
cantava, emana a distância pela vibração de um corpo que não o seu. A abstração 
do pensamento escritural do compositor apenas se distancia de seu corpo.
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E advém então um desligamento. Como num parto, o cordão umbilical se rompe 
quando o compositor se apossa da batuta. Com ela, gesticula e controla a emissão 
dos sons, mas não os emite mais. São os músicos da orquestra, outros corpos, que 
os geram, através de outros instrumentos ou, nos coros, ainda de certos corpos. 
Chegamos então ao final do século XIX e início do século XX, quando a figura do 
compositor-regente emerge com mais força do que a do compositor-instrumen-
tista: Mahler, Strauss, Schönberg, Webern, mais tarde Maderna, Boulez...

Tal percurso rumo a esse distanciamento físico do compositor em relação ao som 
promoverá, por mais paradoxal que isso possa parecer, um reencontro substan-
cial e não mais intermediado por qualquer outro corpo humano: nos estúdios 
eletrônicos, o compositor toma contato direto com o material sonoro, mas se livra 
de sua matéria, e tal desvinculação total, de tipo acusmático (ou seja, a partir do 
fato estético de que ouvimos os sons sem sequer ver ou mesmo (re)conhecer a sua 
proveniência física), nada mais faz que levar às últimas consequências aquela ten-
dência já presente no decurso daquele processo de distanciamento do som em re-
lação ao corpo do compositor, iniciado com a autonomia da música instrumental.

Primeiramente gerando o som dentro de si (o compositor-cantor), em seguida 
expelindo-o para fora de seu corpo e interagindo com outros corpos geradores 
de sons (o compositor-instrumentista), ao que depois se segue um desligamento 
do gesto em relação à própria produção do som (o compositor-regente), atinge-
se a era na qual o compositor concentra toda a sua energia produtiva nas etapas 
laboriosas do par decomposição/recomposição, quando então não mais interessa 
a localização física da proveniência do sonoro, mas tão somente seus planos de 
sonoridades. A “composição” configura-se no ato, isto sim, da recomposição. O 
compositor verte-se em compositor-recompositor.

O compositor e seus sons
Mas o estúdio eletrônico não propiciou ao compositor apenas essa radical des-
vinculação em relação à proveniência física dos sons. Mais que isso, a partir de 
então o compositor pôde interferir diretamente no âmago da constituição dos 
espectros sonoros.

Se antes as operações ao nível dos timbres que lhe permitia a escritura instrumen-
tal (entenda-se aqui também a escritura vocal) resumiam-se, em primeira instân-
cia, à escolha dos instrumentos, em segunda instância, às formas de emissão dos 
sons a partir daqueles corpos instrumentais e, em terceira e última instância, na 
eventual combinação de tais emissões quando da junção de dois ou mais instru-



| A música dos séculos 20 e 21

62 | Flo Menezes 

mentos no contexto da composição, a partir do trabalho de decomposição e de 
recomposição em estúdio eletroacústico o compositor passa a poder determinar 
o próprio conteúdo espectral dos sons com os quais opera.

Até então, aquilo que se convencionou chamar de material musical revelava ir-
revogável caráter relacional: tratava-se de relações entre elementos estruturais 
vestidos pela indumentária dos timbres. Mas a partir de então o material musical 
passa a adquirir um novo, adicional caráter, sem abrir mão de suas potenciali-
dades e responsabilidades estruturais, ou seja, relacionais: o material passa, para 
além de relacional, a ser também constitutivo. A constituição dos espectros – ou 
seja, seus timbres – não é mais, a partir desse momento, somente fato de escolha 
e muito menos limitada ao rol de articulações possíveis (modos de ataque) de um 
certo instrumento, mas passa a constituir etapa elaborativa de responsabilidade 
do próprio compositor. Ao contrário do que ocorrera ao longo de toda a história 
da música, o compositor não compõe apenas com os sons, mas, além disso, ele 
passa a compor também os próprios sons.

Com isso, indubitavelmente os sons atingem um grau até então desconhecido 
de abstração. Uma abstração ainda maior, pois que potencialmente desvinculada 
de qualquer referencialidade corpórea, de índole instrumental. Em tal processo, 
todavia, a imagética da escuta aflora com todas as suas forças: pois alijada de 
qualquer ponto de apoio visual, ainda assim a escuta almeja certo “olhar”, projeta 
imagens, mesmo que as mais abstratas e de difícil definição, imagina gestos. A 
música, assim, não abdica de seu caráter gestual, mas ao mesmo tempo emancipa 
o gesto musical de sua motivação física e corpórea. Se é ledo engano pensar que 
a música seja a arte dos sons e constatamos, isto sim, que a composição, apoiada 
sobre a emergência da escrita e assentada na processualidade da escritura, atrela-
se de alguma forma a certa visualização do fato sonoro mediada pela planimetria 
das partituras, na escuta acusmática, em que se ausenta o intérprete e o ouvinte 
se encontra diante dos sons sem qualquer indício de sua proveniência física, e na 
qual a escrita igualmente se ausenta, escutar será sempre evocar imagens, suas 
próprias imagens, pessoais, na busca do entendimento daqueles mesmos sons. A 
música composta em estúdio eletroacústico efetua e radicaliza, assim, um duplo 
resgate relativo à escrita musical de outrora: por um lado, de seu potencial de de-
composição; por outro, de sua imagética. Assim é que cada ouvinte se incumbirá, 
por instinto, de reconstituir uma possível proveniência física do sonoro, por mais 
indefinível que esta seja, trazendo para dentro de si aquele mundo de sons que ne-
nhum outro mundo, além do seu próprio mundo interior, possa como que justifi-
car. A essas alturas, em que o pensamento abstrato se eleva com os sons e os sons 
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se elevam ao pensamento mais abstrato, o olhar institui certo distúrbio, ou implica 
suspensão da concentração, da intertensão (termo que oponho ao raso entreteni-
mento) auditiva em seu mais alto grau. Não por acaso, Stockhausen aconselhava 
o fechamento dos olhos como condição ideal para a escuta da música eletrônica.

Em tal ambiente inusitado, ao qual resistem ainda hoje as mentes mais enrijecidas, 
os sons não necessariamente expurgam para fora das texturas emergentes certos 
resquícios de periodicidade, pois que as oposições binárias continuam a existir e 
aperiodicidades insistem em contrastar com pulsações periódicas, e todo pulso 
tenderá, por sua proximidade com a vivência perceptiva dos fenômenos corpóreos 
– respiração, batimentos cardíacos, circulação sanguínea, piscar dos olhos, passos e, 
em tempos mais alongados, digestão e orgasmo –, a romper com o estado de medi-
tação transcendental da escuta acusmática para corporificar os sons, trazendo-os de 
novo para perto do corpo e para longe do pensamento, evocando aquele longínquo 
e memorial elo do som com o corpo humano, originário da própria escritura em 
tempos remotos. O rito, que ali, diante de sons emitidos por alto-falantes, atingira 
certo estágio extático, volta a apelar para seu aspecto tribal, legítimo como qual-
quer tribo, mas, em circunstâncias socioeconômicas adversas (e bem distantes das 
sociedades tribais, em essência bem superiores às capitalistas), perigosamente pre-
ferencial por parte das sociedades de consumo pelo fato de que bem funciona, pela 
evocação uniforme dos ritmos e das métricas, ao amortecimento hipnótico da es-
cuta crítica e à morte daquela mesma responsabilidade, individual, em se enveredar 
pela imagética dos sons, bem distante da fácil evidência dos fenômenos periódicos.

Em tal contexto, mais uma vez é dada ao compositor a voz de sua escolha: se 
aquela que reconduz os sons ao corpo, ou se aquela outra que os arremessa para a 
abstração bem acima de sua cabeça. É como se os sons que adentrassem seu corpo 
pelos seus ouvidos – a rigor já tão próximos de seu cérebro! – pudessem perfazer 
ou uma, ou outra curva em direção aos polos da oposição binária que é constitu-
ída pelo par cabeça/pés: se se curvam para cima, almejam a imagética da escuta, 
privilegiam a abstração e a complexidade das estruturas sonoras, favorecem os 
prazeres da intertensão e apontam para o sublime; se se curvam para baixo, diri-
gem-se à trivialidade dos sapateados, ao ritmo dançante das massas amortecidas 
pelo que mal ouvem, aos deleites do entretenimento, às seduções do belo.

A questão, porém, não implica exclusividades, mas antes preponderâncias. Pre-
dominâncias! Será sempre possível, assim, fazer integrar ambiências periódicas 
em meio a estruturações aperiódicas sem que se descaracterize uma poética cons-
ciente dos níveis de complexidade aos quais pode aceder a composição, e por 
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vezes tal contraste faz-se até mesmo necessário para o redimensionamento do po-
tencial de abstração a que se pretende chegar quando de uma atitude maximalista 
diante do universo dos sons. E assim é que o sublime busca, circunstancialmente, 
apoio estratégico, esporádico, no belo.

O compositor e suas espirais
Desta feita, mesmo as estruturas mais complexas da composição, decorrentes de 
processos com alto grau de elaboração intelectiva, podem implicar rebatimento 
em efeitos corpóreos, e tais recorrências, que nos fazem remeter às épocas já idas 
da composição em tempos históricos, em que os idiomas das escrituras se alicer-
çavam, mesmo quando de invenções altamente especulativas, em grande medi-
da nas referências periódicas pelas quais o corpo vive, sobrevive e elabora suas 
pulsões, constituem apenas um aspecto das constantes releituras que as novas 
invenções propõem do arsenal da cultura, tão bem definida por Roland Barthes 
como tudo em nós, exceto nosso presente.

Pelo viés dos rebatimentos e das releituras, estratégias, ambas, de recomposição 
não somente dos materiais no interior das escrituras, mas também em seu ex-
terior, alargando o espectro de suas referências para o legado cultural histórico 
com o qual tece a trama da linguagem musical e elabora mais um de seus nós, a 
composição revela-se como Transtexto. Mais que Texto (como o queria de modo 
tão pertinente um Berio, com T maiúsculo), mais que Intertexto, a composição 
atravessa a si mesma dentro e fora dela mesma, numa transtextualidade que dis-
tingue a criação artística da ciência, pois que, reportando-se a obras anteriores, 
não o faz pelo mero viés do reconhecimento histórico de feitos passados, porém 
ultrapassados, mas efetivamente repotencializa e reatualiza os fatos artísticos de 
outrora, numa proposição de revivência e revaloração estética do que se ouvia 
pelo prisma do que se propõe agora a ouvir. O referencial passado não se traduz, 
na arte, como fato pretérito do qual meramente decorre o fato presente, como 
que numa evolução linear coroada pela noção de progresso. Invenção artística 
e descoberta científica instituem, assim, certa oposição, pois quando se fala de 
invenção, lida-se com transgresso. Ao se escutar a obra atual, remete-se a tantas 
outras passadas. Na reescuta de cada uma dessas referenciadas obras do passado, 
remete-se à atualidade da obra na qual tal reescuta encontra ressonância, numa 
reciprocidade amorosa que relativiza e chega mesmo a suspender todo tempo.

No âmago desse fazer multirreferencial, nem toda referencialidade é literal. O 
recompositor está em parte consciente de seus jogos transtextuais, mas é em 
grande parte inconsciente do amplo teor de seus reenvios e da extensão exata 
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de sua trama, que muito excede os retalhos com os quais compõe sua obra. O 
compositor é atravessado por todo o tecido cultural no qual se insere. As espi-
rais que fazem rebater as curvas passadas na atualização e invenção das curvas 
atuais fazem também com que aquilo que se ouve seja um aspecto do inaudível, 
ou, ainda melhor, do reaudível, de uma reescuta que nem sempre se apoia no 
próprio contexto composicional daquilo a que a obra atual se remete. Ora as-
pectos concretos e contextos explícitos do passado cultural são redimensionados 
na obra atual, ora lidamos, entretanto, com opacas reminiscências, vagas (mas 
nem por isso menos substanciais) evocações. E em tal contexto da recepção e 
reflexão do dado estético da composição pensa-se muito mais sobre o que se 
ouve do que se ouve o que se pensa, em mais uma das provas de que o silêncio 
não existe. Ouve-se o tempo todo: pensando, ouvindo. Os rebatimentos são, pois, 
simultaneamente referencialidades históricas e ressonâncias reflexivas sobre o 
que se ouve, na escuta imaginada de aspectos de obras passadas que se somam 
ao silêncio de nossos pensamentos.

Destarte, o compositor, ao compor, não recompõe apenas seus materiais. Recom-
põe também, em certa medida, as obras passadas. Insere-se na extensa trama 
da Composição, reluz vínculos que mal intui, rebate reflexos que podem estar 
temporalmente próximos ou distantes de seu próprio tempo. No que tange a seus 
materiais, tal recomposição é concreta; quanto às obras nas quais sua invenção 
rebate, a recomposição é virtual. A grande invenção é, assim, interferente e ao 
mesmo tempo generosa, pois que suas proposições incitam a uma reescuta, por 
prismas diversos, de obras passadas.

E desta feita a história musical é sempre objeto de releituras, de reescutas. E nunca 
ouvimos a mesma música.

O compositor e seu público
Recompor é, pois, redizer, mas também dizer o ainda não dito, simultaneamente, 
seja pelo teor das proposições inventadas, seja pelo fato de que o próprio redizer 
é, em si mesmo, um novo dizer. Não lidamos com reproblematizações! Mais que 
isso, são ressonâncias. Não se têm resoluções, mas antes proposições. As artes 
são o lugar dos sonhos acordados. São as topias das utopias do mundo vivido, 
essas mesmas utopias que o nosso mundo atual desconhece ou que passou a sis-
tematicamente ignorar, vitimando as novas gerações com a deriva ideológica e a 
ausência de uma perspectiva revolucionária. Mas, mesmo em meio à morte das 
utopias, resguarda-se o direito à felicidade. A história da composição não é a 
história de seus problemas, mas antes de seus prazeres.
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No decurso da história musical, o recompositor oscilou entre a presunção de um 
idioma comum e a peculiaridade de seu meio social e de sua classe. Ainda que a 
imagem de um público no singular, único e hegemônico, seja produto típico da 
era da indústria cultural em seu processo de massificação, tal ilusão de que se 
possa falar a todos os homens preside o espírito humano desde os primórdios das 
escrituras, em todos os seus níveis.

Jamais, entretanto, pôde-se falar a todos os homens. Mesmo nas proposições 
mais evidentemente apelativas dessa sonhada congregação dos espíritos, como 
nas cerimônias religiosas – em que a etimologia mesma do vocábulo religião 
evidencia tal pretensão unificante entre os humanos, num religare que pretenda 
atar toda a humanidade –, as dissensões são mais que evidentes, escancaradas 
por crassos acontecimentos históricos que pateticamente desnudam aspectos os 
mais sectários e anti-humanos de que são capazes os humanos. Em meio a tantas 
religiões, deflagraram-se no decurso histórico das civilizações mais incompatibi-
lidades do que irmandades, e a humanidade não conheceu até hoje, como procla-
ma a hipócrita benevolência de certos pastores, sequer um dia de paz completa 
que reinasse sobre a Terra.

Mas estar consciente de tal incongruência do fazer artístico – qual seja: a de que 
se concebe uma dada obra para um público dentre muitos possíveis, para seu 
público – aponta ao menos para um aspecto utópico dentro da própria topia da 
obra de arte: a de que, um dia, as elaborações a que se chegaram possam, talvez, 
ser objeto de fruição e reflexão de todos os homens. Garrafas ao mar!

Estaria a Música Nova apartada de um convívio social que esteja minimamente 
legitimado em meio ao capitalismo hegemônico de nossos dias? Muito se criticou 
a Música Nova pelo seu hermetismo. O stalinismo reacionário proclamou a arte 
engajada em oposição ao caráter “burguês” da história do saber musical. Mas 
de que felicidade social estaríamos falando? Da tonalidade do passado, com seu 
sistema de referência comum que se oporia ao parto social, irreversível e mesmo 
inevitável no contexto da contemporaneidade musical que daí decola, proposto 
por Schoenberg e sua escola ao início do século passado com o dito “atonalismo”? 
Pois então tomemos como exemplo esse mesmo sistema de referência comum – 
qual seja: o tonalismo – em fase de estabilidade plena, no auge do assentamento 
dos paradigmas da tonalidade do período clássico (os quais viriam a se deslocar 
rumo a certa instabilidade já pelas mãos de Mozart, mas sobretudo pelas especu-
lações do último Beethoven): de que felicidade social estaríamos falando? Da do 
próprio Mozart, gênio reconhecido por todos os públicos burgueses e por todas 
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as cortes de sua época, sem falarmos de seu reconhecimento póstumo? Quando 
pensamos então que seu corpo, de Amadeus, a despeito de todo esse reconheci-
mento, sequer mereceu uma sepultura e que fora arremessado, com algumas pás 
de cal, em uma vala comum...

Sob tal viés, a constatação é tão evidente quanto, para alguns que costumam cha-
mar para si o sentimento de culpa herdado pela moral cristã, surpreendente: o 
bote salva-vidas em meio a esse permanente conflito social que é tipificador de 
nossa época, mas que atravessa, a bem da verdade, a história de todo o saber 
humano, consiste na autenticidade e no prazer que o compositor deve cultivar 
com relação a seu Transtexto, por mais que o reduto de tal autenticidade se cir-
cunscreva a uma torre de marfim. A esperança (no sentido mesmo da Hoffnung 
blochiana) reside não no derrotismo da abnegação de seus prazeres, ao qual nos 
incitam constantemente as adversidades sociais da hegemonia do capital, e muito 
menos nas fáceis concessões em vistas de uma prometida receptividade social, 
mas antes na íntegra afirmação e mesmo na autossuficiência – como se ela fosse 
possível... – de seu fazer especulativo.

Como se colocar hoje diante da composição? Como predizer seus rumos? Como 
refletir e assumir posição estética, pragmática, ética e política após termos diag-
nosticado a figura do compositor em radiografia histórica pelo viés de suas ela-
borações escriturais, de sua própria corporalidade, de seus materiais, de suas re-
vivências culturais e de seus possíveis interlocutores? Os males sociais que afetam 
a música são os mesmos que afetam todos os aspectos da vida social. E ainda que 
tal evidência não redima a culpa dos culpados, nem esvaeça a esperança dos com-
prometidos, é franco reconhecer que mesmo em meio às condições socialmente 
adversas que caracterizam os tempos atuais, em que as desigualdades econômicas 
e culturais persistem em se revelar como a essência da infelicidade social da hu-
manidade como um todo, é legítimo, ainda assim, declarar-se feliz.

Non multa sed multum. Substancialidade, não trivialidade. Pois bem sabemos o 
que se quer que façamos quando estamos na contramão desse público no singular 
que sequer existe: que nos silenciemos. Mas sabemos também – e aqui o reafirmo 
– que, tal qual esse público no singular idealizado pelas sociedades de consumo, 
o silêncio também não existe.
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1 O presente trabalho contou com o apoio financeiro da Fapemig.

Uma das principais tarefas da arte sempre foi a criação de uma demanda 
que poderia ser plenamente satisfeita somente mais tarde. A história da 
arte conhece épocas críticas em que uma determinada forma de arte 
aspira a realizações que poderiam ser totalmente obtidas apenas com 
uma transformação do padrão técnico, ou seja, em uma nova forma de 
arte. As extravagâncias e durezas da arte que ocorrem, particularmente, 
nas assim chamadas épocas decadentes, surgem, na verdade, a partir do 
núcleo de suas ricas energias históricas.

Walter Benjamin 

A ópera trava contato com elementos que o teatro clássico muitas vezes 
sugere, mas não alcança na sua totalidade. Ao lidar com situações de 
horror, violência, alegria, tristeza ou perigo, a ópera as representa dentro 

de um contexto musical – e, às vezes, coreográfico – que, ao invés de reforçá-los, 
opera de uma maneira poetizada, transportando-as para uma espécie de esfera 
dos sonhos. O retardamento da ação, as repetições de situações e a presença do 
canto e da dança criam situações por demais inverossímeis para serem tratadas 
como realistas. A ópera jamais conseguiu igualar o realismo que o teatro imprime 
no drama. Nesse ponto o teatro foi além de todas as artes, mesmo do cinema, pois 

Ópera: algumas considerações1

Guilherme Nascimento
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o drama vivido por seres de carne e osso é sempre mais visceral que o projetado 
na tela. O mundo da ópera é o mundo do impossível.

Porém, é exatamente nos elementos que a ópera traz ao teatro que repousa 
a sua grande força dramática. Buscar, na ópera, a sincronia entre vida real e 
ação dramática é tentar imprimir a lógica de um mundo a uma arte que ope-
ra por leis diversas. Ópera não é apenas teatro. É também, e principalmente, 
música. Desprezar as características essenciais da música é não tirar proveito 
dos elementos que trazem, em si, grande parte da força expressiva da ópera. 
O ato de suspender um momento de tensão e retardar o desfecho de uma si-
tuação foi muito utilizado na literatura e no teatro. Em Hamlet, Shakespeare 
constantemente suspende a ação para as digressões filosóficas do protagonista, 
assim como Alessandro Manzoni, em Os noivos, através da inserção de longas 
digressões históricas, frequentemente retarda a ação em momentos de alta ten-
são como artifício para a manutenção do suspense. Na ópera, a força dramática 
que repousa sobre o retardamento da ação é facilmente potencializada, pois que 
a velocidade em que os eventos musicais acontecem é, per se, mais lenta que 
a velocidade da vida real. Acrescente-se a isso as inúmeras possibilidades de 
retardamento do tempo musical e temos um universo de efeitos para acentuar, 
ainda mais, as características trágicas de uma cena. O canto, que na ópera não 
abandona as personagens nem nos momentos de maior sofrimento, além de 
permitir-lhes um instante de reflexão, tão caro ao drama, acentua considera-
velmente o efeito dramático da situação, pelas características próprias da voz 
e suas inflexões.

A repetição de trechos musicais que, invariavelmente, prejudica o fluir habitual 
das cenas foi, quando bem utilizado, um elemento cômico a mais, tão explorado 
nas óperas do século XVIII e início do XIX, tais como La serva padrona, As bo-
das de Fígaro e O barbeiro de Sevilha. Quando se compara Falstaff, cuja música 
contínua é mais fiel ao realismo da ação teatral, com As bodas de Fígaro, cujas 
repetições musicais imprimem uma constante retomada das situações, percebe-
se o quanto a comicidade da segunda supera a da primeira, beirando à hilaridade 
em alguns trechos. Mozart soube explorar, com habilidade, as características psi-
cológicas de Fígaro, na repetição de alguns acontecimentos em que ficam claros 
sua ingenuidade e raciocínio lento, enquanto Susanna mostra-se como a mais 
sábia do casal. Verdi não recorre ao artifício da repetição sistemática, pois que sua 
linguagem musical, no final do século XIX, é relativamente diferente. Ao final, a 
comicidade de Falstaff repousa mais no texto e nas situações dramáticas do que 
no contexto musical em que é colocado.
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O mundo da ópera é, portanto, um mundo extraordinário. Um mundo que existe 
paralelamente ao mundo real e que possui sua lógica própria, seu tempo e seu 
modus operandi. Um mundo que deve ser apreendido com suas características 
próprias. Para Catherine Kintzler (2004, p. 19):

Ao ousar levar a sério o mundo maravilhoso como um pensamento com-
pleto e representável, como um mundo com tudo aquilo que se necessita 
para se fazer um mundo – leis, espaço, tempo, casualidade, etc. –, a ópera 
cria uma segunda-natureza. A segunda-natureza não é uma contra-natu-
reza, mas uma quase-natureza.

Ao lidar com a ópera, o espectador deve aceitar aquilo que Samuel Taylor Coleri-
dge (1983) chamou de “suspensão voluntária da descrença”, ou seja, a suspensão 
do julgamento frente à implausibilidade da narrativa. Dito de outra maneira, ele 
deve aceitar a lógica do mundo ficcional como verdadeira, mesmo que fantásti-
ca ou impossível. Para Umberto Eco (1994)2, trata-se de um “acordo ficcional”, 
onde o espectador, embora saiba que o mundo da ficção é um mundo imaginá-
rio, deve acreditar que a história de fato aconteceu como narrada e que o autor 
não está contando mentiras. Ao se deparar com obras de ficção, deve-se estar 
pronto a aceitar que lobos falam, crianças voam e camundongos regem orques-
tras, sem que se sinta ferido na certeza de que, no mundo real, essas situações 
seriam inconcebíveis.

Porém, como bem lembrou Kintzler, o mundo da ópera não é um antimundo 
(“contra-natureza”), mas um quase-mundo (“quase-natureza”), pois que toda obra 
de ficção tem o mundo real como pano de fundo. Ao mesmo tempo em que se acei-
ta o fato de que alguns elementos do mundo ficcional operam de acordo com suas 
próprias leis, espera-se que o resto, de maneira geral, seja semelhante ao mundo 
real. O resto repousa, muitas vezes, no não dito pela ficção. Embora nossa descren-
ça seja suspensa para acreditarmos que lobos falem, esperamos que o restante do 
mundo de Chapeuzinho Vermelho seja semelhante ao mundo de qualquer criança, 
nas suas relações com a mãe, a avó e o universo ao redor. Nem tudo é ficção em uma 
obra de ficção. Alguns elementos costumam ser reais, tais como a geografia, a histó-
ria e a maneira como as pessoas se comportam. Segundo John Searle (1999), o que 
geralmente, embora não necessariamente, difere um conto de fadas, uma história 
de ficção científica e um romance histórico é o grau de comprometimento do autor 
com os fatos reais, sejam eles fatos específicos sobre lugares, sejam fatos genéricos 

  2 Ver também: Genette (1976) e Genette, Ben-Ari, McHale (1990).
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sobre como é o mundo e sobre o que é, ou não, possível de se realizar nesse mundo. 
O autor de uma obra de ficção apresenta ao receptor (leitor ou espectador) uma 
série de pistas onde ele deixa mais ou menos claro o quão distante do mundo real 
ele levará a sua história, criando assim um pacto em que o receptor deve tratar a 
obra ficcional como uma extensão da realidade. Algumas pistas podem ser óbvias e 
apresentadas logo no início da narrativa, outras podem estar escondidas na trama, 
ou criadas de propósito para confundir o receptor. O romance O nome da rosa, 
de Umberto Eco, inicia-se com o caso de um suposto livro encontrado pelo autor, 
e posteriormente perdido, que reproduz fielmente um manuscrito medieval que 
contém a história prestes a ser narrada. A referência ao manuscrito e à possível 
veracidade da história ajuda a situar a narrativa em um tipo de categoria em que 
esperamos o máximo de semelhança com o mundo real. Já uma história que se 
inicia com “Era uma vez...” nos prepara, de imediato, para aparições as mais excên-
tricas, tais como poções mágicas, fadas madrinhas e carruagens puxadas por ratos.

O “faz de conta” da ópera não é diferente. Grosso modo, todo espectador deveria 
ir a uma récita esperando ver pessoas que, com musicalidade impecável e uma 
maravilhosa orquestra de fundo, conversam cantando, choram cantando e mor-
rem cantando, mesmo ciente de que, no mundo real, isso seria impossível. Da 
mesma maneira, todo espectador de ópera deveria saber que a ação se resolve 
lentamente, que as passagens instrumentais muitas vezes servem para preparar 
a atmosfera, que os números de dança nem sempre têm sentido na trama, que 
os temas frequentemente vão e voltam e que muitas das histórias são implausí-
veis. A ópera não deve ser encarada como a representação de fatos da realidade, 
mas como uma narrativa fantasiosa cuja intenção primordial é produzir uma 
experiência estética. A impossibilidade do mundo da ópera não é diferente da 
impossibilidade de outros mundos ficcionais. Por mais absurdo que seja o mundo 
ficcional da ópera, sua existência reside na importância, às vezes subestimada, 
que a imaginação representa na vida humana. Durante uma apresentação operís-
tica o espectador adentra o mundo ficcional e responde às circunstâncias vividas 
pelas personagens como se pertencessem ao mundo real, muitas vezes com uma 
força gigantesca, como se fizessem parte de seu próprio mundo. Por um momento 
o espectador é transportado a um mundo cujas regras ele nem sempre conhece, 
mas que se espera esteja pronto para aceitar. 

Embora ópera e literatura operem em mundos ficcionais, a migração de um meio a 
outro não se dá sem grandes alterações. Na transposição de um texto literário para 
o meio operístico, algumas práticas foram constantes: a simplificação do texto, a 
redução da trama ao essencial, a estilização das personagens e a dedução, dentro 
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do original, de momentos de grande potencial lírico e sua consequente valorização. 
A larga adoção de tais práticas não atestou, por si só, a sua eficácia, mas refletiu as 
soluções mais persistentes. A simplificação do texto e a condensação da trama se 
explicam pelo fato de ambos – texto e trama – tornarem-se facilmente incompre-
ensíveis a partir da música. O público tende a se deixar levar pelo canto e se perde 
facilmente nos labirintos de uma narrativa complexa. Em um gênero que, nos sé-
culos anteriores, precisou acessar com facilidade o público, nada mais prático que 
a estilização (muitas vezes caricatural) das personagens – hábito que a ópera, prin-
cipalmente a opera buffa, importou da commedia dell’arte. Os momentos de gran-
de potencial lírico foram sempre individualizados na ópera, principalmente até a 
primeira metade do século XX, pois que neles repousa o canto, adaptável às sutis 
nuances do sentimento e essencial na valorização das características psicológicas. 

Com Wagner acentuou-se a ênfase nos elementos extratextuais, e a orquestra 
passou a completar o que o texto não dizia, cuidando das mudanças de atmosfera, 
caráter, clima e luminosidade. De acordo com Bernard Williams (2006, p. 10):

Talvez a matéria mais poderosa da ópera, enquanto forma dramática, seja 
a capacidade de utilizar o meio musical não apenas para avançar a ação 
no tempo, mas para aprofundá-la. Isto implica uma relação complexa en-
tre o tempo real e o tempo dramático. Enquanto o tempo passa no teatro, 
uma série de acontecimentos é revelada pela orquestra e cantores, e esta 
série de acontecimentos não necessariamente representa uma seqüência, 
nem mesmo uma seqüência de eventos, mas uma outra dimensão da 
ação, geralmente um estado de espírito, um humor ou um estímulo.

A partir da década de 1960 o aspecto teatral que envolvia a performance de al-
gumas obras da vanguarda musical parecia ter suprido a necessidade de manter 
viva a tradição operística. Obras que não foram escritas para o teatro, tais como as 
Sequenze de Berio, 4’33’’ ou a série Variations de Cage, e grande parte da produção 
de Kagel a partir dos anos 1970, curiosamente, traziam soluções inovadoras para 
a associação entre música e teatro. O teatro experimental parecia mais adequado 
a um tipo de música destinada às salas de concerto, que utilizava poucos recur-
sos cênicos, mas onde o gestual da realização musical trazia, em si, um enorme 
potencial que sempre foi trabalhado pelo viés da teatralidade3. Por outro lado, 

3 Um exemplo da feliz fusão entre ópera e teatro experimental, na segunda metade do século XX, é Eins-
tein on the beach (1976), de Philip Glass, que marca sua colaboração com o diretor de teatro experimen-
tal Robert Wilson.
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enquanto a associação entre a música experimental de vanguarda e o teatro ca-
racterizava-se por uma representação muitas vezes caricatural, a ópera, a partir 
da segunda metade do século XX, tornou-se, em grande medida, um veículo 
para o retrato de situações dramáticas e psicológicas essencialmente realistas, 
tais como o realismo existencial de Jakob Lenz (1979), de Wolfgang Rihm, e o 
realismo histórico de Montezuma (1963), de Roger Sessions; Die Eroberung von 
Mexico (1991), de Wolfgang Rihm; Satyagraha (1979) e Akhnaten (1983), ambas 
de Philip Glass; e Nixon in China (1987), de John Adams.

Certo número de composições seguiu a tradição da transformação de obras li-
terárias, tais como K (2001), de Philippe Manoury, baseada em O processo, de 
Kafka, ou Wuthering Heights (1966), de Bernard Herrmann, baseada no romance 
homônimo (O morro dos ventos uivantes) de Emily Brontë. A adaptação de obras 
literárias para o meio operístico, prática jamais interrompida na história da ópera, 
ao invés de facilitar a perpetuação do gênero, cria, às vezes, situações poéticas difi-
cilmente resolvidas. Os desafios que o teatro contemporâneo traz à sua transposi-
ção para o meio operístico são enormes. Algumas peças do dramaturgo e diretor 
de teatro João das Neves, tais como O último carro ou as 14 estações (1967) e As 
polacas/flores do lodo (2011), parecem sustentar essa afirmação. João das Neves 
nasceu em 1934 e é hoje um dos autores e diretores mais premiados do Brasil. Nos 
anos 1960, criou o Grupo Opinião, juntamente com Ferreira Gullar, Paulo Pontes, 
Oduvaldo Vianna Filho, Tereza Aragão, Armando Costa, Denoy de Oliveira e 
Pichín Plá. O Grupo Opinião foi um grupo focado no teatro de protesto e resis-
tência e, ao mesmo tempo, centro de estudos da dramaturgia nacional e popular. 

O último carro é uma peça cuja ação é encenada em três vagões de trem, coloca-
dos em volta do público, que, por sua vez, senta-se não apenas nas cadeiras nor-
malmente destinadas à plateia, como também dentro dos vagões, entre os atores. 
Nessa peça, nenhum dos inúmeros conflitos particulares é individualizado como 
conflito central, mas compõem, com seu mosaico de personagens populares, um 
conjunto de cenas soltas. O risco de fragmentação da trama é evitado pela per-
cepção de um evento excepcional, que obriga as personagens a se redefinirem a 
partir de um acontecimento extraordinário: o fato de que, assim como a vida de 
cada um, e a situação do país na época, o trem está desgovernado e cabe a cada 
um escolher, a partir daquele momento, como deseja viver a vida: se como uma 
corrida frenética sem objetivos ou submetida a um controle racional. A grande 
quantidade de personagens com atuação pequena se impõe como o principal 
desafio da transposição de O último carro para o meio operístico, pois que a mul-
tiplicidade de eventos isolados e improvisados, que acontecem simultaneamente 
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em espaços diferentes, corre o risco de conduzir a música a uma fragmentação 
excessiva, dificilmente passível de união através de um evento extraordinário que 
perpassa apenas o inconsciente coletivo das personagens, sem jamais se impor 
enquanto ação. Os três espaços da ação teatral necessitariam de uma partitura 
escrita para três orquestras simultâneas, à maneira de Gruppen, de Stockhausen, 
com cada orquestra podendo, desse modo, ter mais condições para caracterizar 
as nuances psicológicas das diversas personagens de cada vagão. Porém, embora 
desejável que o tecido musical seja multidimensional, a sobreposição de um nú-
mero excessivo de matizes poderia acarretar em uma percepção unidimensional 
da música, ao contrário das múltiplas camadas da trama original. Por sua vez, 
os teatros de ópera não costumam contar com um efetivo orquestral tão grande, 
nem com uma configuração arquitetônica que permita a espacialização da ação, 
o que levaria a uma possível inviabilidade de sua montagem.

As polacas retrata a saga das prostitutas judias do leste europeu no Rio de Janeiro 
do início do século XX. Muitas vezes iludidas com promessas de casamento, elas 
aqui chegavam para descobrir uma dura realidade: as dificuldades da língua e 
costumes diferentes, a luta pela sobrevivência, a prostituição como única opção 
de vida e a impossibilidade de se integrarem à comunidade judaica local. A peça 
é construída por meio de cenas isoladas que não contam a história de uma única 
pessoa ou grupo de pessoas, mas que funcionam como flashes de acontecimentos 
de personagens ficcionais que não se conhecem, mas que se conectam por meio 
de uma realidade extratextual (o baixo meretrício na região da Praça Onze nas 
primeiras décadas do século XX). As mudanças bruscas de atmosfera e a relação 
atemporal das cenas se impõem como um primeiro desafio para a música, que 
corre o risco de perder a unidade estilística (pelo excesso de fragmentação) e 
dramática (ao tornar-se meramente ilustrativa). 

Os diálogos das personagens de João das Neves apoiam-se na linguagem direta 
e espontânea, característica do mundo real por ele retratado. O idioma popular, 
sem a métrica do verso poético, e recheado de palavras e locuções do linguajar 
cotidiano, coloca-se como uma dificuldade a mais para a sua adequação ao canto 
lírico. A transposição de ambas as peças para a ópera passaria, provavelmente, 
pela utilização de recursos que aproximariam o canto da palavra falada, tais como 
o recitativo ou o sprechgesang (no caso das duas peças), por uma condensação da 
trama (O último carro), e por uma possível ordenação temporal das cenas e atri-
buição dos acontecimentos a poucas personagens (As polacas). Aparentemente, 
nem tudo dá certo em ópera. Nos dois casos, o risco do distanciamento entre o 
libreto e o texto original é considerável. Por outro lado, o fato de ambas as peças 
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lidarem com situações reais e atuais – embora As polacas lide com uma história 
ocorrida há cem anos, trata-se de um assunto ainda atual: o da exploração da mu-
lher e sua condição de inferioridade frente a uma sociedade fortemente machista 
– as inscreveria numa pequena corrente recente em que a ópera não mais lida 
com assuntos do passado (real ou mitológico), mas procura travar uma espécie 
de diálogo com o mundo atual.

A ópera é um gênero que procura reinventar-se em um presente repleto de opções, 
sem o abandono de uma tradição não menos rica e interessante. A palavra tradição 
(do latim traditio, derivado do verbo tradere = entregar, transmitir) refere-se à 
transmissão, ao longo do tempo, de um corpo de valores, conhecimentos e cos-
tumes socioculturais de um povo. A tradição é conectada à memória coletiva de 
determinado grupo e constitui uma parte viva do mundo presente. Embora cons-
tituída de elementos herdados do passado, a tradição é, na verdade, um organismo 
vivo em permanente mutação, constantemente incorporando elementos novos. 
Sua capacidade de renovação é extraordinária. As experimentações artísticas do 
século XX que visavam, se não ao rompimento com a tradição, ao menos à oposi-
ção às regras dominantes, atingiram tanto a ópera quanto a música de concerto. A 
ópera, no entanto, salvo alguns casos, sofreu menos com as transformações artís-
ticas dos últimos cem anos. A consciência da tradição parece estar mais presente 
na composição operística do que nos outros gêneros da música contemporânea. A 
maioria dos compositores buscou ser mais cautelosa nas inovações, provavelmente 
pelo conhecimento das dificuldades de se montar uma ópera. Qualquer produção 
operística é cara, e os teatros, por temerem o esvaziamento do público habitual, 
buscam manter vivo um tipo de “tradição” que não pressupõe muitos acréscimos. 
O experimentalismo sempre foi mais intenso na música de câmara. Parafrasean-
do Compagnon (1996), a ópera contemporânea sonha com uma contaminação 
entre a memória histórica e o mito da novidade. Dito de outra maneira, a ópera 
contemporânea busca estabelecer um diálogo entre, de um lado, uma consciência 
histórica repleta de exemplos felizes – porém fortemente datados, que ela tenta a 
todo custo evitar, ao mesmo tempo em que mira em seus ideais – e, de outro, um 
contexto moderno em que não faz sentido deixar de fora as aquisições da música 
atual – que, contudo, nem sempre encontram o seu lugar no lado de dentro.

A ópera continua viva no Brasil, graças às facilidades de produção, ao intercâmbio 
entre teatros e ao aumento de patrocínio. Cada vez mais pessoas se interessam 
pela ópera, as novas composições encontram uma relativa aceitação por parte da 
intelligentsia, e os compositores nem sempre precisam esperar a posteridade para 
ter suas óperas montadas. A fatura dos compositores brasileiros mostra como vá-
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rios deles possuem, ao menos, uma ópera em seu catálogo: Jorge Antunes (Qorpo 
Santo, Olga), Ronaldo Miranda (Dom Casmurro, A tempestade), Marlos Nobre 
(Lampião), João Guilherme Ripper (Domitila, O anjo negro, A última praga, Pieda-
de), Ernani Aguiar (O menino maluquinho), Mario Ficarelli (A peste e o intrigante), 
Tim Rescala (A orquestra dos sonhos, O homem que sabia português, A redenção 
pelo sonho, O cavalinho azul, 22 antes depois, À sombra do sucesso), Edmundo 
Villani-Côrtes (Poranduba) e Eduardo Guimarães Álvares (O enigma de Caim), 
dentre outros. No entanto, a dificuldade de se manter uma programação perma-
nente de óperas cria a triste situação de teatros que abrem temporadas com apenas 
(ou quase) as velhas favoritas do público: La traviata, Aïda, La bohème, As bodas 
de Fígaro, A flauta mágica, O barbeiro de Sevilha, Carmem etc.4  A manutenção de 
um repertório engessado, ao invés de reforçar a tradição, contribui para a sensação 
de que a ópera é um gênero morto. Montam-se, ainda, poucas óperas, sem que os 
teatros tenham a preocupação de expor, de modo satisfatório, determinado perío-
do, subgênero ou compositor. Ao apresentar, lado a lado, títulos tão díspares como 
A flauta mágica, Aïda e Pelléas et Mélisande, as casas de ópera acentuam o distan-
ciamento com o gênero, pois dificultam a percepção de sua dinâmica ao longo da 
história. A falta de parâmetros atinge não apenas o público leigo como, também, 
o especializado. Embora se componham óperas no Brasil, elas nem sempre são 
montadas e raramente reprisadas, as partituras são de difícil acesso e as gravações 
geralmente inexistentes. O não estabelecimento de pontos de referência sólidos 
impede o aparecimento de escolas de composição operística e de confecção de 
libretos e, consequentemente, a manutenção de uma tradição em que a ópera seja 
parte viva do repertório corrente. Uma escola de determinada disciplina surge a 
partir do agrupamento de pessoas com o mesmo interesse, que precisam conhecer 
a produção de seus congêneres e trabalhar em prol da constante renovação des-
sa produção. Embora possam ser apenas vagamente afiliados, os integrantes de 
determinada escola (ou linha de pensamento) necessitam, ao menos, partilhar o 
mesmo ideal. O que se verifica, contudo, no Brasil, é o fato de que o nascimento de 
uma ópera é um evento isolado, com existência curta, que dificilmente se integra à 
vida musical atual. O resultado dessa situação é o não aparecimento de inovações 
duradouras. Reforça-se, com isso, uma situação recorrente desde o início do sé-
culo XX, período em que as inovações, quando surgem, raramente desembocam 
em desdobramentos (Wozzeck e Pelléas et Mélisande, por exemplo).

4 Segundo Hipsher, no início do século XX havia cerca de 28 mil óperas catalogadas na Biblioteca 
Nacional da França. Destas, menos de 200 faziam parte do repertório corrente das casas de ópera mundo 
afora. A situação, hoje, não parece muito diferente. Para maiores considerações, conferir: HIPSHER, 
Edward Ellsworth. American Opera and Its Composers. Philadelphia: Theodore Presser Co., 1927.
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Pietr Ouspensky, filósofo e matemático russo, e uma das mais brilhantes 
mentes do século XX, foi um dos pensadores que mais se aproximou da 
compreensão desses dois conceitos enigmáticos que, ainda hoje, se mos-

tram como dois grandes mistérios insondáveis: o espaço e o tempo. 

Através de ideias e esquemas bastante objetivos, não tão comuns em propostas 
de alguns pensadores que investigaram esses conceitos, Ouspensky – contem-
porâneo de Einstein, mas paradoxalmente desvinculado do mundo acadêmico 
– prenunciou, na primeira década do século XX, inúmeros conceitos que revo-
lucionariam a trajetória científica das décadas subsequentes e, particularmen-
te, a nova percepção de tempo e de espaço como entidades indissociáveis, que 
formariam o sustentáculo das teorias da nova física, impulsionada pela teoria 
da relatividade.

Para falar de espaço e de tempo na música, faz-se necessário, para uma melhor 
compreensão e reflexão desses conceitos tão abrangentes, um vislumbre (ainda 

Ouspensky e o espaço-tempo (musical)
Roberto Victorio
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  1 Termo criado pelo físico russo Herman Minkowsky e anunciado por ele mesmo em conferência realiza-
da em 1908, e que foi absorvido por Einstein, na teoria da relatividade (Especial e Geral) oito anos depois.

que breve) da vertente científica, pelo eixo da física relativista, que situa o espaço 
e o tempo como uma única realidade quadridimensional, ou seja, o tempo como 
uma quarta coordenada do espaço (tridimensional) que se expande.
Einstein (1999, p. 34) observa que 

o espaço é um continuum tridimensional [...] do mesmo modo, o mun-
do dos fenômenos físicos é naturalmente tetradimensional no sentido 
do espaço-tempo, pois ele é composto de acontecimentos individuais, 
cada um dos quais é descrito por quatro números, a saber, três coorde-
nadas espaciais e uma coordenada temporal.

O conceito de espaço-tempo1 – que gera um novo patamar dimensional em que o 
tempo surge como direcionador dos referenciais espaciais – mostra que o espaço 
não é (apenas) tridimensional e que o tempo não é uma entidade isolada que se 
manifesta independentemente das ocupações espaciais. Ambos, na teoria da re-
latividade, se encontram intimamente conectados na formação de um continuum 
quadridimensional, que projeta imagens no mundo da tridimensionalidade, as 
quais são captadas pelo sentido da visão.

Com relação à música, percebemos que o espaço e o tempo surgem em função 
da leitura que os sentidos tridimensionais submetem a esses dois conceitos – da 
mesma forma como na física, absolutamente interligados – quando percebidos 
como uma única fonte geradora que permite o ingresso em outra dimensão de 
atuação.

É lógico que, quando nos referimos ao “espaço da música”, estamos nos dirigindo, 
automaticamente, ao espaço bidimensional (e não sonoro) da partitura que, inde-
pendente das inúmeras variantes de notação, nunca sai do universo dos planos.

Quando passamos para a esfera da audição – ou materialização desse espaço bi-
dimensional – imediatamente surge um espaço quadridimensional (e totalmente 
virtual) que se instaura com a inserção do tempo, como um elemento que – com 
as diferentes leituras individuais proporcionadas pelo deslocamento espacial – 
acaba por gerar o continuum musical, que é tridimensionalmente traduzido atra-
vés das possibilidades tímbricas (como principal elemento formador da noção de 
profundidade tridimensional), dos silêncios, dos entrelaçamentos (rede) plani-
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visual/bidimensional (notação) sonora/tetradimensional (música)

tempo perceptivo individual (intersticial)/tridimensional

No que diz respeito ao espaço e ao tempo na música, como conceitos virtuais, 
Sussane Langer estabelece uma hierarquia perceptiva entre ambos, colocando o 
espaço como subordinado ao tempo, quando, na verdade, no âmbito da materia-
lização sonora, o espaço (tridimensional) e o tempo (como entidade formadora 
dos referenciais temporais) são absolutamente indissociáveis. Temos então, nas 
palavras da autora, o seguinte: 

o espaço da música nunca se faz totalmente perceptível, como o é a tex-
tura do tempo virtual [...] o espaço na música é uma ilusão secundária, 
mas primária ou secundária, ele é completamente virtual [...] o espaço 
virtual simplesmente surge da maneira pela qual o tempo virtual desen-
rola-se nesta ou naquela obra individual – surge e é de novo eclipsado. 
(LANGER, 1989, p. 205)

Ouspensky, ao contrário, define de forma contundente a conexão entre espaço e 
tempo como fronteira da tetradimensionalidade da seguinte forma: 

os movimentos no espaço tridimensional, isto é, todos os nossos mo-
vimentos mecânicos e as manifestações das forças fisico-químicas – a 
luz, o som, o calor, etc. – são apenas as nossas sensações de algumas 
propriedades, incompreensíveis para nós, dos sólidos tetradimen-
sionais [...] o tempo, assim como o espaço, não flui. Nós é que esta-
mos passando, caminhantes, num universo tetradimensional. (OUS-
PENSKY, 1987, p. 83)

Partindo da ideia de que o tempo se apresenta como a quarta coordenada do 
espaço, ou a quarta dimensão dos planos tridimensionais que começam a se ex-
pandir, em função da nova coordenada, Ouspensky estabelece um espaço-tempo 
hexadimensional a partir de um duplo seccionamento tridimensional (espacial 
/ temporal) que parte da dimensão zero (ponto) e culmina na sexta dimensão 
(infinito), como segue:

métricos, das intensidades, das durações e dos movimentos que compõem a teia 
perceptiva que chega aos nossos ouvidos nesta transcodificação:
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PONTO – dimensão zero (D0)

LINHA – dimensão 1 (D1)
PLANO – dimensão 2 (D2)
SÓLIDO – dimensão 3 (D3)

CÍRCULO – dimensão 4 (D4) – linha do tempo
MOVIMENTO NO CÍRCULO – dimensão 5 (D5) – superfície do tempo

CAMINHO DE SAÍDA DO CÍRCULO – dimensão 6 (D6) – sólido do tempo

ESPAÇO TRIDIMENSIONAL

TEMPO TRIDIMENSIONAL

Partindo dessa disposição, apresentada por Ouspensky na formação de um espaço-
tempo hexadimensional, criamos um esquema que facilita a percepção das duplas tri-
dimensionalidades (que se fundem) a partir da reapresentação dos modelos espaciais 
na realidade, agora, imantada pelo tempo; ou seja, a linha, a superfície e o sólido em 
movimento de expansão sobre um referencial temporal, que não se projeta mais no 
referencial tridimensional euclidiano, e sim em um novo espaço-tempo absolutamente 
curvo, ou infinitamente “encurvado”, a partir da gravidade, como o terceiro patamar da 
relativização, que é estabelecido com a formação dos sólidos (ou terceira materialização 
tridimensional, juntamente com o espaço e o tempo), criando uma mútua atração entre 
os corpos e, consequentemente, encurvando o espaço entre eles (Fig.1) e projetando 
essas ocupações tridimensionais em um espaço não mais planimétrico e estático, e re-
gido pelo tempo, ou pelo continuum proporcionado pela virtualidade espaço-temporal.

FIGURA 1

(Tempo)
D0

D3D2D1

D5
D6 D4

(Espaço)
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Esse esquema mostra os prolongamentos entre as duplas tridimensionalidades, 
como extensões dos referenciais espaciais (euclideanos) que se projetam na tri-
dimensionalidade temporal, onde, por exemplo, D1 (linha) como um corpo 
unidimensional estaticamente posicionado no espaço tridimensional projeta-se 
em D4 como um sólido em expansão temporal (em linha curva) em direção ao 
futuro e ao passado.

Essa noção de tempo como quarta dimensão do espaço e que estabelece uma 
“linha temporal” que une – ou que possibilita a leitura – o passado e o futuro 
a partir do presente, que se estende, é apresentado por Ouspensky e posterior-
mente reeditado por Merleau-Ponty, que traça o tempo “não como uma linha, 
mas como uma rede de intencionalidades” (MERLEAU-PONTY, 1979, p. 549). 
Uma rede (ou um sólido em movimento) que une passado e futuro através 
de múltiplas retenções dos deslocamentos, como um alargamento do espectro 
perceptivo – que se manifesta intersticialmente – na formação dessa mesma 
rede de acontecimentos.

Fica claro que a “linha”, como rede de intencionalidades de Merleau-Ponty, e a 
“linha de tempos” que expande o sólido tridimensional em um continuum espa-
ço-tempo quadridimensional de Ouspensky, e que vai formar toda a estrutura da 
física relativística, são as mesmas linhas, imantadas pelo tempo e com a mesma 
função de expansão rumo ao infinito.

Temos então, a partir do esquema da Figura 1, a seguinte leitura dos patamares 
dimensionais: 

D0- ponto / pré-materialidade
D1- linha / alargamento do espaço unidimensional
D2- plano / ocupação planimétrica bidimensional
D3- sólido / mundo tridimensional / pré-temporalização
D4- expansão do sólido na linha temporal
D5- interpolação dos sólidos no plano temporal
D6- infinito incomensurável hexadimensional / simultaneidade dos tempos

Percebemos que as dimensões 1, 2 e 3 (do espaço) são ocupações estáticas e sim-
ples projeções passivas de corpos que se movimentam no tempo, como sombras 
da quadridimensionalidade; e as dimensões 4, 5 e 6 (do tempo) são ocorrências 
em movimento e expansão – em um universo curvo – que projeta flashes no uni-
verso tridimensional e que são lidos como momentos do tempo.
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Ouspensky afirma que só podemos falar a respeito do tempo por meio de sím-
bolos, porque sua essência é inexprimível para nós e o seu significado oculto 
não pode ser expresso em palavras. Tão logo descobrimos que tempo e espaço 
são apenas as propriedades da nossa receptividade metassensorial, ou numênica, 
concluímos que o conceito do espaço-tempo existe em uma esfera que transcende 
os limites da perceptibilidade sensorial humana.

O autor faz uma leitura das três dimensões temporais (D4, D5 e D6) bastante 
esclarecedora quando diz que a quarta dimensão é a sequência dos momentos 
de realização de uma possibilidade; a quinta dimensão é a linha da existência 
eterna ou a repetição das possibilidades realizadas; e a sexta dimensão é a linha 
de realização de todas as possibilidades.

Mário Sanchez, importante físico e pensador brasileiro, também faz uma leitura 
que muito se assemelha ao modelo de disposição dimensional de Ouspensky, 
discriminando os diversos patamares em “coordenadas dimensionais”, da se-
guinte forma:

C0- abstrato / dimensão nula
C1- comprimento / intervalo / domínio das linhas
C2- largura / superfície / domínio das áreas
C3- altura / volumes / domínio dos espaços
C4- tempo / velocidades / domínio dos tempos
C5- vibração / frequência / domínio da consciência
C6- liberdade / harmonia / domínio do infinito

O esquema dimensional antecipado por Ouspensky e que aos poucos foi sendo 
assimilado pela nova física – ou que foi sendo gradativamente confirmado pelas 
descobertas da física a partir da teoria da relatividade – pode ser transplantado 
para o universo da música, em diferentes estágios, que correspondem às diferen-
tes dimensões que surgem com as ocupações espaciais e temporais, como segue:

D0- vácuo conceptivo
D1- concepção da obra
D2- partitura acabada (notação)
D3- percepção planimétrica da obra (individual)
D4- obra imantada pelo tempo (continuum)
D5- variantes temporais (na obra) possibilidades de outro(s) continuum(s)
D6- todas as obras / todos os tempos
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Tanto no esquema proposto para a física relativista quanto no esquema musical / 
dimensional, percebemos a conexão entre os extremos (D0 / D6) como um eterno 
retorno, diferenciado apenas pela proporção.

D0, como um ponto que prenuncia a materialização ou como a dimensão zero, 
que é a própria representação do mundo infinitesimal, é igualmente incomen-
surável como o infinito (D6), como simultaneidade de tempos em um universo 
hiperexpandido em todas as direções e que se fecha em único ponto, que pode 
ser hexadimensional ou adimensional.

No universo da música, o vácuo conceptivo (D0) representa a aglutinação de to-
das as obras (D6) e todos os tempos, como um universo adimensional, ou ponto 
de partida pré-conceptivo, inundado de informações que comporão o processo 
de criação da obra.

Esse vácuo conceptivo inundado de informações está intimamente associado à me-
mória (musical) e ao vácuo (físico), igualmente inundado de partículas subatômicas 
– absolutamente inconcebíveis à percepção tridimensional – que vão compondo 
o mundo material e, paradoxalmente, existindo na hexa e na adimensionalidade.

Em suma, temos que admitir que nessa trama espaço-temporal, que se descortina 
tanto na física relativista quanto na música – e a transposição de eventos que existem 
em um mundo virtual / quadridimensional para realidades tridimensionais –, os 
nossos referenciais sensoriais, que atuam como filtros nesse processo, se mostram 
por demais precários e longe de uma verdadeira compreensão desse patamar dimen-
sional, em que o tempo e o espaço são indissociáveis, e a velocidade da luz, como 
um dos vetores da teoria da relatividade e o único constante, é o limite perceptivo 
e delineador da fronteira entre o espaço tridimensional e o tempo tridimensional.

Ouspensky (1979, p. 51) define essa incapacidade perceptiva temporal, quando 
diz que 

essa sensação incompleta do tempo (da quarta dimensão) – a que obte-
mos através dos sentidos tridimensionais – nos dá a impressão do mo-
vimento, isto é, cria a ilusão de um movimento que não existe de fato, 
mas em cujo lugar só existe verdadeiramente a expansão numa direção 
inconcebível para nós.

O espaço-tempo da física relativista e da música, como processos conceptivos, 
corresponde a uma dimensão mais elevada em que todos os eventos acham-se 
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interligados em um continuum quadridimensional, no qual as interligações (de 
partículas e de eventos sonoros) podem se estender em qualquer direção. Rumo 
ao infinito incomensurável. Rumo ao mundo dos homens.

Swami Vivekananda define de forma bastante esclarecedora a impossibilidade 
de se compreender o espaço e o tempo pela via tridimensional quando diz que 
“o tempo, o espaço e a causalidade assemelham-se ao vidro através do qual se vê 
o Absoluto [...] no Absoluto, inexistem o tempo, o espaço e a causalidade”. (VI-
VEKANANDA, 1981, p. 70)
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Este artigo tem por objetivo apresentar uma pequena sequência nas pro-
posições de tempo na música do século XX. A primeira imagem para 
tratar dessa questão é aquela das imagens de tempo entre os gregos, 

e que vez ou outra retornam no imaginário poético de compositores, suas 
músicas, seus escritos: Chronos, Aion e Kairos. Chronos é o hoje do presente 
relativo, ponto móvel sobre a flecha do tempo, sua medida. É a Chronos que 
estão relacionados os ciclos, a linearidade do tempo, bem como a memória, 
sua reversibilidade. Aiôn seria o tempo não medido, tempo liso, duração ili-
mitada em um espaço finito, ou o “internel” definido por Charles Péguy em 
Clio. Já Kairos é o tempo da ocasião, o instante do corte, ponto de inflexão, 
o quase nada de Jankelevich (1980), aquele ponto em que algo se transforma 
definitivamente. Três imagens que atravessam o pensamento ocidental, e que 
espelham ou são espelhados nas mais diversas culturas. Procuro aqui mapear 
a presença dessas três imagens na música do século XX, da suspensão do 
tempo cronológico tonal realizada pela música serial ao tempo fora dos eixos 
da nova complexidade.

1. Para se tratar de qualquer ideia é necessário escolher um ponto de partida, 
sabendo que qualquer ponto de partida é sempre arbitrário. Começo então 

Pequena trajetória da ideia de tempo 
na música do século XX 

Silvio Ferraz



| A música dos séculos 20 e 21

87 | Silvio Ferraz

a falar da ideia de tempo na música do século XX a partir de Olivier Mes-
siaen. Para Messiaen, é o compositor quem compõe o tempo musical. Esse 
tempo musical não existe dado de antemão. É necessário antes acabar com o 
tempo para então reescrevê-lo; propor o fim do tempo. O que vem a ser esse 
fim do tempo? Messiaen expressa tal ideia de modo claro em seu Quarteto 
para o fim do tempo e deixa ainda mais clara sua ideia nas cinco partes que 
compõem o texto de Tempo e eternidade, coletânea de artigos publicados 
postumamente no primeiro tomo do Tratado de ornitologia, música e cor. 
O fim do tempo é o fim da música regida por Chronos. Assim, Messiaen 
põe de um lado o tempo medido de Chronos (tempo cronológico) e, de 
outro, o tempo vivido da duração; de um lado, começo-meio-fim, o tempo 
sucessivo; de outro, o sem antes nem depois, a retirada da pertinência da 
relação causa-efeito. 

2. O ponto de partida de Messiaen (1994) é aquele do tempo sem antes nem 
depois, como propõe São Tomás de Aquino ao tratar da eternidade de Deus 
em sua Suma teológica. Conforme a leitura que Messiaen faz de Tomás de 
Aquino, esse tempo da eternidade estaria na ausência completa de começo 
ou fim, “mesmo sendo o mesmo, renova todas as coisas”. 

Ou seja, sem antes ou depois, sem começo ou fim, mas em movimento. A 
essa primeira ideia, Messiaen acrescenta livremente uma outra, não mais 
vinda do pensamento católico, mas de Henri Bergson: a noção de duração. 
Dessa forma, ao invés de um tempo sobre-humano, de um tempo eterno que 
não temos o privilégio de partilhar, mas apenas imaginar, Messiaen toma de 
Bergson a ideia de um tempo redobrado em pequenos nós, um tempo não 
mensurável das pequenas dobras da pura duração, mas de dimensões huma-
nas. Um tempo que é sucessão não mais de homogêneos mensuráveis, rela-
cionáveis como causas e efeitos, mas de heterogêneos qualitativos mutáveis e 
sem contorno preciso1. Nessa ideia, o que Messiaen evidencia é a infinidade 
de possibilidades do desenrolar de uma obra musical.

3. Para Bergson, a duração vivida não é mensurável, pois é sempre mutável e 
se confunde com a sucessão de nossos estados de consciência. Como seria, 
então, pensar a música desse modo, sem antes nem depois, sem as medi-

1 Cf. BERGSON, Henri. Essais sur les donnés immédiates de la conscience. Paris: PUF. 1927, p. 77. Ver 
também BERGSON, Henri. Mémoire et vie. Paris: PUF, 1957, livro em que o filósofo Gilles Deleuze 
compila passagens da obra de Bergson relativas às noções de duração, memória, vida.
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das fixas do tempo cronológico, sem deixar transparecer causa e efeito? 
É nesse sentido que Messiaen dá o primeiro passo para o fim do tempo. 
Sem mais a primazia do tempo da sucessão, o compositor pensa a música 
como uma abertura nas possibilidades do tempo, podendo interromper o 
tempo ou mesmo sobrepor tempos. E o tempo não diz mais a ideia de um 
antes e um depois, de um primeiro e um segundo tema, mas de um tempo 
absoluto do movimento do qual o compositor torna sensível apenas um 
pequeno fragmento. É por esse caminho que podemos dizer que a música 
de Messiaen torna sensível a duração vivida, a série heterogênea e quali-
tativa da sensação e não mais a sequência homogênea e quantitativa da 
matéria. A música passa então a ser concebida como aquela que “alonga, 
contrai, colore e qualifica” (MESSIAEN, 1994, p. 27) o tempo, que dá ao 
tempo sua Chronochromia.

4. É claro que esse jogo de desfazer o tempo não começa com Messiaen. Diver-
sos ingredientes participam desta reviravolta, e a música, digamos, espacial 
de Anton Webern serve aqui como um momento-chave. Contrapondo-se ao 
tempo linear e causal da música tonal, Webern desfaz o elo melódico entre as 
alturas. Se uma nota poderia ser seguida por outra de modo a compreender-
se como resolução de um trajeto anterior, ele desfaz esses pequenos percursos 
pelo afastamento das alturas e, por conseguinte, pelo desfazimento das sequ-
ências habituais da música que o antecedia. 

5. Antes de Webern, Arnold Schoenberg já havia mesmo observado, em seu 
Tratado de harmonia, que até mesmo um acorde complexo, com mais de 
seis notas, poderia ser compreendido no mecanismo causal das resolu-
ções, bastando que o acorde seguinte viesse a ele relacionado por vizi-
nhança e proximidade das notas. Assim como se um acorde escorregasse 
para o outro por tom ou meio tom. Para que finalmente todos os tons de 
uma escala estivessem em um nível de igualdade, sem um ou outro tom 
privilegiado e sem a previsibilidade dos encadeamentos de tonais é que 
Webern compreende a necessidade de distanciamento entre as notas (EI-
MERT, 1973). Com as notas distantes, ou até mesmo acordes dispostos a 
grandes distâncias (ora muito agudos, ora muito graves), cada nota perde 
o que a relaciona àquela que a antecede, cada acorde deixa de ser a reso-
lução harmônica de um antecedente, e cada novo ataque – nota ou acorde 
– torna-se simplesmente som isolado lançado no espaço da partitura. A 
música deixa de ser apenas no tempo e passa a ser no espaço. Webern nos 
faz ouvir o espaço.
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6. Webern e Messiaen nos permitem pensar que a música serial implica uma 
supressão do tempo causal. Mesmo sabendo que o pensamento dodecafônico 
ainda estava restrito a algumas réstias de regras de encadeamento, a expan-
são do espaço da tessitura, os grandes saltos e a evidência cada vez maior 
do timbre como elementos composicional tornaram letra morta o encadea-
mento dos elementos, de modo tal que uma música como a de Webern pode 
facilmente ser equiparada a um móbile de Alexander Calder. As pequenas 
peças do móbile e as pequenas triangulações e quadrangulações de Webern, 
retrogradadas, invertidas, mas girando em um pequeno espaço-tempo.

7. É essa mesma suspensão do tempo que imaginava Debussy em sua “musi-
que en plain air”, é ao ar livre que talvez a música antes fechada nas salas de 
concerto viesse a ganhar seu justo valor, e então não seria esse o caminho 
de “encontrarmos um meio de fazer desaparecer estas pequenas manias de 
forma e de tonalidade...?”2 Uma música em que os objetos sonoros estivessem 
espalhados pelos parques tais quais as árvores, e vindo de toda parte como o 
vento. Suspende-se a relação causal que faz nascer o tempo cronológico, em 
razão de um tempo nos objetos, um tempo de nascer e desaparecer de cada 
objeto. Não à toa, Debussy se pergunta se essa não seria uma boa ideia para 
a música do futuro.

 
8. Em resumo, com Webern, Debussy e Messiaen, suspende-se o tempo, e a mú-

sica deixa de ser exclusivamente da ordem temporal para abranger também 
uma ordem espacial. Poderíamos mesmo dizer espacial-cósmica, haja vista a 
escuta quase constelar que a obra de Webern propõe, ou ainda uma viagem 
dos cânions às estrelas (Des canyons aux étoiles), como a realiza Messiaen ao 
nos trazer a escuta imersiva.

9. Quando se diz que o pensamento serial implica de certo modo a supressão 
do tempo, deve-se pensar não apenas no aspecto espacial que advém da mú-
sica de Webern, mas também no fato de que a concepção de série implica a 
ideia de permutação. Na série, mesmo que sejam importantes as pequenas 
determinações de relação sequencial, tais relações não são determinantes, 
podendo ser invertidas, deslocadas. É esse pensamento serial que Messiaen 
desenvolverá na sua ideia de permutações (interversions) em diversas de suas 

2 Cf. DEBUSSY, Claude. Monsieur Croche [1901-1914]. Paris: Gallimard, 1971, p. 46 e 76. Ver também a 
dissertação de MAIA, Igor. KlangfarbenMelodie: orquestração do timbre, defendida na Unicamp em 2013.
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3 Sobre a importância do encadeamento de notas no dodecafonismo “clássico”, ver: EIMERT, H., Elemen-
tos tonales de la música dodecafónica. In: Que es la música dodecafónica? Buenos Aires: Nueva Visión, 
1973. p. 29 seq.; SCHOENBERG, Arnold. Harmonia. Madrid: Real Musica, 1974. p. 496 seq.

obras. Não há mais um elemento que antecede necessariamente a outro, mas 
uma série de elementos que circulam conjuntamente em um espaço permu-
tável. Como um grande móbile de 12 ou mais sonoridades, no qual o que 
nos interessa é a resultante sonora local e não mais a determinação linear das 
sequências, como na música tonal3. Até mesmo no dodecafonismo de Scho-
enberg, ainda marcado por figurações melódicas da música tonal, o tempo 
precisa parar: é necessário que o tempo seja reversível para que se ouçam as 
versões da série (o original, o inverso e o retrógrado). Nesse sentido, Adorno, 
em seu Filosofia da nova música, atenta para essa conversão do dinamismo 
musical em estatismo e observa que “a música domina o tempo: não porque 
possa substituí-lo após tomar seu lugar, mas porque o nega mediante uma 
suspensão de todos os momentos musicais em uma construção onipresente” 
(ADORNO [1949], 2003, p. 59).

10. Para além dessa suspensão do tempo, Messiaen realiza um passo a mais 
quando não apenas suspende, mas suprime o tempo e incorpora a conquis-
ta do espaço tal qual elaborada por Anton Webern. Um bom exemplo é a 
primeira peça de seu Quarteto para o fim do tempo, intitulada Liturgia de 
cristal. Nessa pequena peça, Messiaen sobrepõe seis elementos: uma estru-
tura rítmica de 17 durações (piano), uma sequência de 29 acordes (piano), 
uma série de cinco notas (violoncelo), uma estrutura modulada por adições e 
subtrações de duração (violoncelo), uma frase reiterada e também modulada 
por adições e subtrações (violino), uma frase modulada pela técnica de frase 
comentário (clarinete). Não há entre tais elementos nenhuma coerência tem-
poral, apenas um móbile com seus elementos mudando levemente de lugar 
uns em relação aos outros.

11. Anton Webern retira a música do tempo e a lança no espaço. Mas ao con-
siderar a música como arte do tempo, Messiaen precisa retomar o tempo: a 
primeira estratégia é desfazer-se definitivamente do tempo causal para aderir 
a novas imagens de tempo. É nesse sentido que se dá a contribuição das lei-
turas que realiza da obra de Bergson. É a ideia de “duração” bergsoniana: a 
coincidência da duração homogênea aplicável às coisas com nossas próprias 
durações vividas; a duração como elaboração contínua do absolutamente 
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novo; a duração como sucessão de mudanças qualitativas que se fundem 
numa sensação, heterogeneidade pura não mensurável (MESSIAEN, 1994).

12. A supressão do tempo realizada por Messiaen de fato não significa apenas 
retirar a música do tempo, mas sim inverter o tempo dado a priori. Ao in-
vés do tempo abstrato suspenso da música serial, o que Messiaen realiza é 
aproximar o pensamento musical de um tempo não mensurável da duração 
bergsoniana, em que não há mais os contornos precisos, buscando deixar 
claro que “a música não se desenvolve segundo um tempo predeterminado, 
em um tempo ‘físico’, mas que é ela que engendra seu próprio tempo o qual 
ela alonga, contrai, colore e qualifica” (MESSIAEN, 1994, p. 24).

13. É preciso conceber o tempo como uma sobreposição e tempos habituais, de 
pequenas causas-efeitos que, no entanto, confundam-se em um todo hetero-
gêneo. Esses pequenos hábitos, Messiaen (1994) os agrupou no que chama de 
três percepções do tempo: aquela que nos faz esquecer os termos ao conside-
rarmos apenas o todo; aquela que separa os termos; e aquela que liga os ter-
mos pela memória e acumula o passado passo a passo. É sobre esse tripé que 
concebe o seu embaralhamento como modo de “destruir a noção de tempo” 
através da abundância de imagens que o cérebro não está acostumado a re-
ceber em um lapso de tempo; a sobreposição constante da linguagem rítmica 
das durações (longas e breves), daquela rítmica das intensidades, linguagem 
rítmica das densidades, rítmica das alturas, rítmica dos timbres, rítmica dos 
ataques, linguagem dos movimentos rítmicos (arsis e tesis), rítmica dos tempi, 
rítmica das permutações de valores de duração, linguagem polirrítmica, rít-
mica das resultantes da polirritmia, rítmica da harmonia, rítmica dos meios 
musicais (meio = modalidade, tonalidade, politonalidade etc.), rítmica do 
silêncio (MESSIAEN, 1994). 

14. O que Messiaen de fato busca é o tempo da duração pura no sentido dado 
por Bergson. Não se trata, assim, de pensar e fabular um tempo da eternidade 
apenas, mas de tornar sensível esse tempo que aparentemente não pertence 
ao homem, mas a Deus. Em seu Quatuor pour la fin du temps, ele compõe a 
Louange pour l étérnité de Jesus, em que o tempo estirado desfaz toda relação 
de antecedências; em Chronochromie, sobrepõe 18 cantos de pássaros e desfaz 
qualquer possibilidade de previsibilidade. Abre, assim, a música para a escuta 
imersiva: o ouvinte não está mais ali ouvindo uma música que lhe é externa, 
mas ele está dentro da música, está dentro do tempo que flui. Desse modo, 
pode-se dizer que Messiaen desfaz a escuta abstrata, a composição musical 
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  4 Sobre percepção extensiva e sensação in-extensiva, ver BERGSON, 1927.

de ordem abstrata, para imaginar um plano concreto do qual o ouvinte não 
se distingue: ao invés da percepção extensiva (algo acontece para além do 
corpo e distingue-se do corpo), um fluxo de sensação in-extensiva (algo se 
passa no corpo) e imersiva4.

 
15. Messiaen inaugura, assim, aquilo que Pierre Boulez irá apontar como tempo 

flutuante, como tempo liso, ao que contraporá um tempo estriado, marcado 
por pontos de referência, tal como os temas, os motivos da música clássica, 
romântica e do dodecafonismo de Schoenberg e Webern. Esse mesmo tempo 
liso, esse tempo flutuante será o ponto de partida para o tempo na música es-
pectral de Gérard Grisey e Tristan Murail, a qual, por sua vez, reintroduzirá a 
escuta teleológica, porém de uma teleologia de tal modo alargada que muitas 
vezes se desfaz (GRISEY, 2008; 1989). 

16. Para Boulez (1963), espaço é aquilo que distingue um ponto de outro. Ir de 
um ponto a outro corresponderia a traçar um espaço. Nesse sentido, esse 
contínuo que existe entre os dois pontos se efetua de dois modos: trajeto 
sucessivo ou soma instantânea. Distingue assim um espaço estriado e outro 
liso: no primeiro, corta-se o espaço em estrias que podem, por sua vez, ser 
constantes a módulos invariáveis, um espaço estriado reto, ou variáveis, em 
módulos regulares ou irregulares que, projetados em um eixo cartesiano, de-
senham uma curva, o espaço estriado curvo. O que distingue uma modalida-
de de espaço estriado da outra é a possibilidade de projeção do movimento 
ou direção de um ponto. Enquanto no espaço estriado reto tem-se uma fácil 
projeção da sequência das posições de um ponto, em um espaço estriado 
curvo essa projeção é menos simples. Tanto o espaço reto quanto o curvo 
dão-se em um tempo pulsado, balizado, no qual é fácil aquela projeção de 
uma situação passada em uma situação futura. Tal possibilidade de projeção 
distingue esses dois espaços estriados de um outro espaço, aquele preenchido 
em um só bloco contínuo, que torna o tempo amorfo e de puro presente, um 
campo temporal estático. Esse outro espaço não mais permite pensar o tempo 
como passado-presente-futuro, mas como tempo presente de futuro instável 
com projeções variáveis. Esse outro é o espaço liso, presença de um presente 
puro, apenas o presente, como em um longo plano textural. Boulez se vale 
da imagem do músico que, no espaço estriado, conta para ocupá-lo – como 
quem ocupa os horários de um dia de agenda –, e no tempo liso, se ocupa 
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sem contar – como em uma caminhada, uma tarde na praia. No espaço liso 
desfaz-se a importância do passado, pois ele não se projeta no presente, já 
que o presente não passa. Não há futuro nem passado, apenas presente. É 
o que ouvimos nas músicas de Steve Reich: há estrias, mas tudo se dá como 
“repartição estática”, como se refere Boulez (1963) a essa espécie de espaço. 

 
17. Mesmo com tal proposição de Boulez, pode-se ainda dizer que o tempo de 

Messiaen é algo mais do que espaço estriado curvo, ou mesmo espaço liso. 
Em Messiaen não se trata de um presente que não passa, mas de um tempo 
que se desfaz.

 
18. Nas propostas que nasceram nas décadas de 1950 e 1960, destaca-se ainda 

uma terceira, de certo modo também nascida de Messiaen: a proposta de Ian-
nis Xenakis (aluno de Messiaen entre 1952 e 1953). Xenakis, em um texto de 
1962, também buscava aquilo que Boulez definira com as noções de espaço 
e tempo liso e estriado. Porém Xenakis vai direto ao ponto, seu problema é o 
tempo e não o espaço. De fato, Boulez não detalha muito sobre o tempo liso, 
apenas algumas poucas linhas em contraste às páginas dedicadas ao espaço 
estriado. Cabe a Xenakis uma maior definição do tempo liso, já compreen-
dido como relações espaço-tempo: espaço hors-temps, temporelle e en-temps. 

 
19. O antecedente a tais propostas sobre o tempo, às propostas de Boulez, 

Xenakis e, até certo ponto, às propostas de Messiaen está contemplado no 
quadro sobre o “tempo musical vivido” (temps musical vécu) trabalhado por 
Gisèle Brelet. Na segunda parte de Esthétique et la création musicale, Le temps 
musicale, Brelet distingue um tempo dionisíaco, ligado à matéria sonora, e 
um tempo apolíneo, ligado ao a priori da forma pura. Distingue assim com-
positores cujas obras tendem a conjugar-se com o “devir vivido da consciên-
cia” daqueles em que esse “eu psicológico” não se une à forma sonora, não se 
compromete com essa “vontade do som”. O que ela faz manifestar nesse jogo 
é a existência de uma forma sonora, de um tempo do som. E faz-se necessário 
que o compositor conjugue o tempo do som vivido com a forma musical, 
fusão que a obra de Claude Debussy traria.

 
20. A partir do diálogo entre a matéria e a forma, Gisele Brelet associa tempo 

musical e momentos da história da música: o barroco e sua “calma dinâmica” 
(nas palavras de Souvtchinsky, constantemente citado por Brelet), na qual a 
forma musical se ajusta aos “instantes sonoros” traduzidos na ideia de relação 
empírica entre os dois agentes; o classicismo, que com seus esquemas abstra-
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tos muitas vezes privou a música de um acordo concreto com o som e que 
Brelet associa à ideia de “formalismo a priori”, ideia que também perpassará a 
música de um compositor como Arnold Schoenberg; o romantismo, em que 
a forma acaba curvando-se exageradamente a uma “duração psicológica”; o 
romantismo russo, no qual o acordo forma abstrata – forma sonora se dá de 
modo mais claro, e que retoma um pouco da ideia de uma duração empírica, 
tal qual no barroco; a “duração formal e pura” da música de Igor Stravinsky, 
na qual, mesmo a forma determinando a matéria, nota-se uma adaptação 
sensível entre as duas.

21. Às noções de tempo barroco, clássico e romântico, Brelet contrapõe o pen-
samento musical que perpassa a música de Claude Debussy no acordo que 
esta trava com o tempo dos sons. Este seria, a seu ver, um tempo musical 
bergsoniano, que “recusaria aprisionar a mobilidade viva do devir em qua-
dros predeterminados a seu ato” (BRELET, 1947, p. 75). Com essa concepção, 
Brelet introduz uma nova categoria para pensar o tempo musical comparável 
às propostas de Souvtchinsky5, que imaginara cinco imagens de tempo: o 
empirismo (tempo da música barroca, seguindo ordem “natural” dos sons), 
o formalismo (tempo da música do classicismo, o qual é determinado como 
forma a priori), o empirismo extremo (tempo que nasce dos estados psí-
quicos, como na música do romantismo que se contrapõe ao classicismo), 
a forma extrema do formalismo (a retomada das formas a priori). Para Bre-
let, faltaria ao quadro de Souvtchinsky apenas a compreensão da música de 
Claude Debussy, para compreender o tempo como “começo que não cessa de 
começar” (tal qual a frase de Jankelevitch).

 
22. Liso e estriado, intensivo e extensivo, heterogeneidade imensurável e homo-

geneidade mensurável. Essas dualidades são trabalhadas por Pierre Boulez 
em sua noção de espaço e tempos liso e estriado. O primeiro passo de Bou-
lez consiste em falar do espaço. Para ele, o espaço pode ser estriado de dois 
modos distintos: espaços retos e espaços curvos. Nos primeiros, as estrias 
seguem um padrão em módulos invariáveis. No domínio temporal, corres-
ponde a um tempo pulsado, balizado, no qual é dado fazer-se a projeção do 

5 As ideias de Souvtchinsky, expostas em seu artigo La notion du temps et la musique, publicado na Revue 
Musicale de maio 1939, ganharam maior notoriedade a partir do uso que delas faz Igor Stravinsky em sua 
Poétique musicale sous la forme de six leçons, apresentadas nos ciclos da Charles Eliot Norton Lectures on 
Poetry da Universidade de Harvard.
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passado sobre o presente e, consequentemente, sobre o futuro. Sua represen-
tação é o gráfico cartesiano em que as estrias do eixo horizontal (o tempo) 
correm isócronas (sempre o mesmo intervalo de tempo). Quanto ao espaço 
e tempo curvo, trata-se de um estriamento em módulos variáveis, variáveis 
regulares ou variáveis irregulares. No domínio temporal, um tempo amorfo, 
liso, estático, no qual se torna difícil qualquer prognóstico do presente ou 
futuro. No tempo curvo a escuta é lançada não mais na relação passado-pre-
sente, mas em um presente puro, o presente do ponto de ataque ou de resso-
nância de cada som, de cada onset sonoro. A variabilidade do estriamento do 
eixo horizontal não nos permite antecipações, o que abre uma brecha para o 
surgimento do tempo liso.

23. 

     

24. Se o tempo é aquilo que nasce do fato de algo permanecer enquanto algo 
se modifica, se ele está relacionado ao jogo de sobreposições de sensações, 
o que se tem no tempo liso é o jogo de identificação de uma estria à outra, a 
identificação de regularidades. Já no tempo curvo, esse mesmo jogo é frustra-
do pela dessemelhança entre as porções estriadas. É assim que, no espaço e 
tempo liso, alturas e valores de duração não têm pertinência à escuta. Porque 
no espaço e tempo liso o tempo é não referencial. Cada novo elemento pro-

Espaço estriado reto

Espaço estriado curvo
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põe-se como lugar de imersão, como único, com duração onde a simetria, a 
semelhança, as analogias não são necessárias. É o que se passa em um móbile 
sonoro, por exemplo, no qual os sons aparecem como que jogados ao vento. 
A sucessão não compreende aqui a necessidade de equiparação, já que ela é 
frustrada. É também o tipo de espaço e tempo que se manifesta no minima-
lismo, tal qual o de Steve Reich. As estrias do tempo e do espaço em Reich 
constituem-se em “repartições estáticas”, como diria Boulez, e o pulso não se 
manifesta como padrão referencial. Temos apenas um pulso e não mais ciclos 
reconhecíveis de pulsos. No tempo liso se dá um desfazimento da importân-
cia do passado face ao presente.

 
25. Apenas para recordar, Boulez resume a ideia de liso e estriado da seguinte 

maneira: no espaço-tempo liso, ocupamos o tempo sem contá-lo (uma cami-
nhada sem rumo, uma tarde passada a olhar as nuvens); já no espaço-tempo 
estriado contamos o tempo para ocupá-lo (como nos horários de um dia).

 
26. Mas, para definir seu espaço-tempo liso, Boulez não dedica mais do que algu-

mas poucas linhas. Nele não há uma baliza, um ponto de referência para orien-
tar a escuta, tempo amorfo que pode apenas ser mais ou menos denso, segundo 
número estatístico de eventos – índice de ocupação (cf. BOULEZ, 1963, p.100). 
Poderíamos acrescentar que, no tempo liso, o qual ocupamos sem contar, não é 
nem presente nem passado atual que estão implicados, mas o futuro, enquanto 
futuro virtual. Para tanto, Boulez se vale da noção de corte: mudança súbita de 
domínio ou de direção. O corte se dará sempre face à distância que estabelece 
entre o limite entre dois domínios distintos (dois espaços harmônicos, tímbri-
co, de valores, de duração, de intensidades), um domínio e uma direção (entre 
um espaço definido mensurável e um outro totalmente estatístico, do qual sa-
bemos apenas as direções que toma e entre dois espaços direcionais distintos 
(mudança súbita de tendência de uma textura – de uma massa, trama ou sim-
plesmente uma linha). O corte, essa mudança súbita, diz respeito justamente ao 
que denominamos acima de futuro virtual, pois dá-se o corte, mas não se sabe 
o que irá realizar esse corte, ele é da ordem do inusitado na escuta.

 
27. É fácil confundirmos o espaço-tempo liso com o estriado curvo, dado o 

grau de imprevisibilidade que tanto um quanto o outro carregam, com o que 
vale distinguirmos que o espaço-tempo curvo ainda é mensurável, ele ainda 
é medido por seus elementos encadeados em extensão, em sequência. Dele 
pode-se prever os passos futuros a partir de um presente e um passado atuais. 
Ele tem tendências claras. Já em um espaço-tempo liso estatístico, até mesmo 
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esses dados estatísticos são inferências nas quais não podemos confiar uma 
previsão, uma projeção, o que faz pensar aqui em distinguir aqueles espaços 
que se permitem uma projeção (espaços-tempo estriados) e aqueles que não 
permitem tal projeção (espaços-tempo lisos).

28. No espaço-tempo liso absoluto não se constrói um padrão, não se estabelece 
uma tendência. Ser liso ou estriado não diz respeito a ser ou não pulsante, 
Boulez deixa para trás essa noção trabalhada por Brelet6. Um espaço-tempo 
liso pode estar presente em um campo subdividido, mas em um campo onde 
as subdivisões não permitem mais atribuir as distâncias cronométricas, ou 
distâncias formais7. Isso pode ser notado ao ouvirmos Steve Reich, ou mes-
mo um grande número de músicas ligadas a rituais (em mantras, ladainhas, 
preces, por exemplo).

 
29. Se conhecemos a proposta de um espaço-tempo liso a partir de Boulez, de 

seu livro de 1963, não é difícil notar que muito desse modo de pensar é con-
temporâneo a uma formulação quase semelhante realizada por Iannis Xe-
nakis, em 1962.

 
30. O que Boulez anunciou com sua noção de tempo liso foi a ideia de uma 

música flutuante, não funcional, uma música que deveria ser pensada não 
mais nas relações de direcionalidade, similaridade, analogias, mas na deri-
va de cada um de seus elementos fundamentais. Uma música de partículas, 
partículas em movimento, ou seja, nuvens de partículas. E é essa ideia que 
será cara a Xenakis.

31. Xenakis aproxima-se da noção de um tempo liso, ou melhor, da invenção de 
um tempo liso em três momentos distintos:

a. O tempo probabilístico sem memória, seu espaço hors-temps.
b.  O tempo com memória, para o que se vale das cadeias de Markov, às 
quais podemos associar a noção de temporelle.
c.  O tempo que reúne os dois anteriores, as cadeias en-temps.

6 Sobre a necessidade de corrigir a confusão entre as noções de liso-não pulsado e estriado-pulsado, ver 
também aula de Gilles Deleuze de 3 de maio de 1977, disponível em http://www.le-terrier.net/deleuze/
anti-oedipe1000plateaux/1903-05-77.htm. Acessado em 10 fevereiro de 2011.
7 Chamo aqui de distâncias formais aquelas que nos permitem compreender a volta de um tema, um 
sujeito, a transição modulante, a conclusão de uma modulação, a volta de uma textura ou sonoridade, 
conforme um padrão que nos diga que “entre a reexposição de um evento e sua aparição anterior existem 
X passos, ou X momentos”.
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32. Tais noções, Xenakis as desenvolve em seus artigos, dos quais destacaria 
a palestra ministrada na rádio de Varsóvia em 1962, publicada sob o título 
de Trois poles de condensation (XENAKIS, 1971, p. 26-37). Esses três polos 
seriam justamente aqueles relacionáveis às três noções de tempo: a música 
estocástica livre (hors-temps), espelhados na composição de Achorripsis; a 
música estocástica markoviana (temporelle), conforme Analogiques A e B; e 
a música simbólica e de conjunto (en-temps), em Herma para piano solo. De 
certo modo, reflete-se a suspensão do tempo, o da memória enquanto hábito 
e, por fim, o tempo direcional, espaço vetorial, como nas estruturas de grupos 
abelianas (conjuntos que estariam associados a uma álgebra temporal inde-
pendente de uma álgebra hors-temps) (XENAKIS, 1971, p. 36).

 
33. Xenakis retoma esses três aspectos do tempo (hors-temps, temporelle e en-

temps) cinco anos depois, em Vers une métamusique, de 1967 (cf. XENAKIS, 
1971, p. 38-70). Nesse artigo ele associa didaticamente esses três aspectos a 
elementos da música tradicional: fora-do-tempo temos as escalas, os modos; 
caracterizada por sua temporalidade estaria a ocorrência dos eventos musicais 
como uma sequência, um motivo, em que a ordem das notas não é facilmente 
modificada sem que o motivo também sofra mudanças; por fim, o aspecto no-
tempo estaria na melodia, irreversível, reunião dos aspectos fora-do-tempo 
da escala com aqueles temporais do motivo (XENAKIS, 1971, p. 42).

 
34. Se na escala tanto faz a ordem das notas – podemos combiná-las ou recombi-

ná-las, são totalmente maleáveis e próprias à permutação – um modo ou um 
motivo não aceitam facilmente tais mudanças. Em um modo algumas notas 
têm lugar fixo (as tônicas e dominantes), existem cláusulas de finalização e 
de início, e nessas cláusulas as notas têm posições quase fixas. Ou seja, de um 
espaço totalmente sem tempo, ou de tempo totalmente reversível, passamos 
a um tempo em que a memória se faz presente na forma de hábito, situação 
em que o aparecimento de um elemento de uma sequência, por exemplo, uma 
letra (A, B, C ou D), pode estar associado à antecedência de outro (XENAKIS, 
1971, p. 33). A primeira tentativa de trabalhar esse tempo Xenakis a realiza 
em seus Analogiques A, e para essa peça o compositor se vale de uma ou-
tra importante noção relacionada ao tempo: a percepção do tempo. Xenakis 
toma de Fletcher a ideia de que se percebe o som de modo descontínuo e de 
Gabor o fato de que existem sinais sonoros cujo envelope pode ser descrito 
por uma curva gausseana. De onde decorre a fórmula de que “toda música 
pode ser concebida como uma nuvem gigante de corpúsculos sonoros, de 
grãos sonoros, que por modulações temporais estatísticas nos dão a impres-
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são de sons ou músicas específicas” (XENAKIS, 1971, p. 35). Nuvens feitas 
de “quantas sonoros”. 

 
35. A noção que temos aqui do tempo é próxima daquela do tempo curvo de 

Boulez: há uma memória, mas o tempo pode ser moldado e conduzido por 
transformações “quânticas”, o que daria a impressão de um tempo liso, sem 
os demarcadores fixos de um tempo estriado funcional.

 
36. Xenakis vai além dessa noção de tempo ao introduzir graus de previsibilida-

de teórica em sua peça Herma. Nessa peça ele projeta de antemão as progres-
sões lineares, fazendo com que ela transite entre conjuntos predeterminados 
de alturas. Seria como se voltássemos aqui para estruturas de tempo estriado, 
mas a composição de Xenakis não deixa transparecer tais previsibilidades, 
razão pela qual podemos chamá-las de previsibilidades teóricas.

 
37. A síntese desse sistema se dá não apenas nesse período de invenção radical, 

mas posteriormente e associável a músicas que em muito nos aproximam da 
música de culturas tradicionais: as obras para percussão de Xenakis, como 
Okho e Psappha. É em Psappha que, alternando pequenos fragmentos que 
espelham relações do tipo lunga-brevis, advindas de fragmentos de poemas 
de Safo de Lesbos, Xenakis buscará expressar um tempo irreversível, embora 
conduzido e com aparente memória, tempo de memórias instantâneas, mas 
sempre transientes. Xenakis chega, assim, mais perto do que estávamos cha-
mando de tempo liso, tal qual a filosofia de Gilles Deleuze irá se apropriar. O 
tempo irreversível das microvariações constantes, como descreve em Sur le 
temps, de 1988 (cf. XENAKIS, 1996, p. 29-47 e XENAKIS, 1994, p. 89-94).

 
38. Segundo Xenakis (1996, p. 46)

Poderíamos imaginar uma regra sem repetição? Certamente que não. Já 
que um evento único em uma eternidade absoluta do tempo e espaço não 
teria sentido. No entanto, cada evento visto como indivíduo sobre a terra é 
único. Mas esta unicidade é equivalente à morte que o vigia a cada passo, 
cada instante. Portanto, a repetição de um evento, sua reprodução a mais fiel 
possível corresponde a esta luta contra o desaparecimento, contra o nada.
 

39. Essa cosmogonia de Xenakis, ele a faz atravessar tanto seu pensamento 
composicional quanto sua ideia de um tempo irreversível. Um tempo pre-
enchido de paradoxos, contínuo, porém constituído de fragmentos hetero-
gêneos e descontínuos: “partir de uma forma elementar e a cada repetição 
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fazê-la sofrer pequenas deformações obedecendo a densidades e probabili-
dades /.../ colocadas em jogo sob a forma de caixa preta abstrata” (XENAKIS, 
1971, p. 45).

 
40. Esse tempo em constante transmutação traz suas simetrias, porém é irre-

versível. Xenakis reforça essa ideia de um tempo liso irreversível. Um tempo 
constituído de “partículas não retrogradáveis”, como serão as sequências de 
longas e breves em Psappha.

 
41. Retomando a dualidade hors-temps/en-temps, Xenakis observa situações 

diversas de atemporalidade: a) uma grande sincronia de eventos em que o 
tempo seria abolido; b) eventos absolutamente lisos sem fim ou modificação. 
O nascimento de um en-temps estaria, assim, associado à noção de separabi-
lidade, de distância de evento frente a outro. Sem tal separação entre os mo-
mentos contínuos, não teríamos o tempo, sua flecha e suas referências. Não se 
teria a noção de ordenação, tão importante para se pensar a forma musical na 
tradição ocidental clássica. Nesse sentido, a música reúne tempo liso, espaço 
hors-temps e fluxo temporal, ordenado em “quantas” de causa-efeito locais 
(noção de anterioridade) – eventos separáveis, transformados em pontos de 
referência, que delimitam diferentes distâncias, fluindo, seja por acúmulo, 
seja por esvaziamento (XENAKIS, 1971, p. 41-42). 

 
42. O que interessa aqui é notar que Xenakis aparentemente propõe uma quarta 

maneira de pensar-se o tempo liso, para além do hors-temps, temporelle e en-
temps. Na quarta forma do tempo liso, interessa gerar diferenças na matéria 
percebida ao mesmo tempo em que mantém-se um mínimo de processo ge-
rador. Daí a ideia de uma onda que modularia a cada ciclo, gerando diferen-
ças materiais imperceptíveis concomitantemente a uma repetição. Um pouco 
do que acontece em peças como Rebonds e Psappha: reiterar pequenos modos 
elementares a cada passo modulado a ponto de não se deixar notar o ponto 
de mutação, a não ser quando olhados a grande distância.

 
43. Em seu Sur le temps, Xenakis fala desse paradoxo do tempo liso nascido do 

olhar local e daquele nascido de um olhar por distanciamento: “a relatividade 
do tempo em Einstein aceita o postulado do tempo sem buracos em uma cadeia 
local, mas também constrói cadeias especiais e sem buraco entre localidades 
espacialmente separadas” (XENAKIS, 1971,  p. 38). Talvez não seja equivocado 
fazer lembrar aqui a Analogiques B, obra que intercala Analogique A (para oito 
instrumentos) com sua imagem eletroacústica: o contínuo local e de fragmentos.
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44. A esse espaço-tempo nascido de reiterações incessantes de ciclos que se 
modificam a cada passo, Xenakis associa a ideia de uma vigília da morte, 
a reprodução a mais fiel possível de um evento sendo aquela “luta contra o 
desaparecimento, contra o nada”. E esse tempo é irreversível e constituído 
de grãos, com o que Xenakis imagina aquilo que também passeia pelas 
obras texturais de Ligeti, uma síntese granular do som, porém realizada por 
grãos heterogêneos.

 
45. A música seria, assim, aquele lugar de realizar em sons o nascimento de 

diversos tempos, sobrepostos, justapostos ou entrelaçados. Fazer conviver 
o tempo barroco fluido, sobre o tempo clássico entrecortado, a cadeia serial 
atemporal das permutações e o tempo liso de Ligeti e Xenakis. Chegamos 
talvez ao que Ferneyhough (1983) denominou por “tactilidade do tempo”. 
Em suma, o tempo circular do barroco, a espiral do classicismo, a ausência 
de tempo das permutações seriais e o tempo liso de modulações contínuas de 
Xenakis, Ligeti e Ferneyhough.

 
46. Percebemos os objetos e os distinguimos por sua densidade, translucidez, ve-

locidade, dinâmica relativa. Se o potencial de informação é alto, pedimos um 
alargamento do espaço de duração; se esse espaço for comprimido, teremos 
a sensação de uma maior pressão e pequenos tempos emergem... diremos 
que está rápido demais. Nessa sensação de nascimento de eventos, quanto 
mais autônomos, menos eles se deixam atravessar pela flecha do tempo, mais 
revelam sua gênese e se relacionam por choques. A estratégia composicional 
é a de valer-se de atividades interruptivas (suprimindo a tendência linear 
de cada evento); atividades moduladas quase que instantaneamente, como 
realiza Ferneyhough em sua Mnemosyne. O título da peça é aqui o paradoxo 
dessa memória que não se deixa capturar.

 
47. A tactilidade formulada por Ferneyhough, essa ideia de objetos que nascem 

e que trazem consigo o tempo não é distante daquela de seu contemporâneo 
Gérard Grisey. Embora Grisey tenha se lançado na composição do tem-
po alargado, do tempo aiônico, sua estratégia não é tão distante da de Fer-
neyhough, o tempo do Kairos de Ferneyhough alargado no Aion de Grisey. 
Grisey (2008) considerava o som como objeto transiente, impossível de ser 
fixado, de como tal ser permutável. O som era para ele “um feixe de forças 
orientadas no espaço”, forças com “nascimento e morte”. Estamos falando 
de um tempo no objeto, e não tempo do objeto ou objeto no tempo. Esse 
mesmo tempo é aquele que nasce e renasce na música de Giacinto Scelsi. 
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Imaginando a música como sendo uma “viagem ao centro do som”, Scelsi se 
valeu da ideia de batimento, explorando uma nova escala musical, não a das 
notas ou a dos intervalos, mas a dos batimentos distintos que se dão entre 
duas notas a intervalo específico no grave ou no agudo. Tais batimentos 
surgiriam como a granulosidade presente no som, pequenas ranhuras do 
som pelas quais adentraríamos suas entranhas: “vocês não tem ideia do que 
há dentro de um só som” (cf. ALLAIN, 2008, p. 78; DESSY, 2008, p. 121; e 
SCELSI, 2006, p. 65).

 
48. São esses objetos transientes, mutáveis, vivos que dão nascimento a micro-

tempos, alargáveis ao infinito ou simplesmente instantâneos, e que, quan-
do quebrados, partidos ainda mais uma vez pela força de Kairos, permitem 
imaginar e até mesmo experimentar a sensação tátil de um tempo crispado. 
Assim, a música do século XX tem no tempo uma de suas principais dimen-
sões e define-se como arte do tempo, não porque se dê no tempo, ou porque 
module o tempo, mas porque faz nascer o tempo em suas três dimensões: 
Chronos, Kairos e Aiôn.

 
49. Fecharia este texto com uma remissão rápida às três sínteses do tempo tal 

qual Deleuze as traça em seu Diferença e repetição: a síntese do hábito, a sínte-
se da memória passiva e da memória ativa, e o tempo fora dos eixos e de flecha 
irreversível. Por fim, suspendeu-se o tempo da música com as permutações, 
e esse tempo foi recolocado em jogo, porém irreversível e mutante. No pen-
samento em rizoma que Deleuze concebe, as três sínteses se sobrepõem, não 
são reversíveis, mas como o tempo nasce a cada novo conjunto de forças que 
se torna notável, perceptível, pensável, e como os conjuntos são infinitos e se 
sobrepõem, podemos pensar tanto na reversibilidade quanto na irreversibi-
lidade do tempo, no seu fluir inexorável ou em sua suspensão. Imagens que 
alimentaram a poética musical do século XX e que continuam a alimentá-la 
nessas duas primeiras décadas do século XXI.
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I

Embora muitas vezes o senso comum nos apresente o processo de composi-
ção como uma transcrição, em notação musical, de um fluxo imaginativo 
delirante, a relação entre a escuta interior do compositor e a escritura de 

uma peça requer um processo de elaboração complexo. Há toda uma dimen-
são construtiva na qual se revela a techné: os rascunhos deixados por Beethoven 
ilustram a história das metamorfoses de suas ideias harmônicas e de seus temas 
(JOHNSON et al, 1985). A imaginação encontra seu objeto lentamente, tateando 
através dos traços deixados nas anotações; os esboços se elaboram progressiva-
mente até que uma versão é considerada rica em desenvolvimentos potenciais. 

Por sua vez, a técnica de um artista ultrapassa a dimensão meramente operativa 
– como fazer –, pois participa de um contexto cultural: o criador está sempre en-
volvido por uma rede de relações sociais e a técnica reflete uma compreensão par-
ticular do mundo. As elaborações sofridas pelos temas de Beethoven no decorrer 
de diversas sonatas relacionam-se a uma concepção de discurso sem retornos 
literais, o que é diferente das práticas de compositores de gerações anteriores, em 
que as recapitulações literais (ou quase) são empregadas com maior frequência. 

Sobre a composição musical: 
metamorfoses entre escuta e escritura 

Rogério Vasconcelos Barbosa
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Esse discurso movido por uma flecha do tempo se entrelaça à visão romântica de 
história, com suas evoluções dramáticas e o rumo inexorável do futuro. De modo 
diferente, os modelos discursivos das formas clássicas utilizam simetrias no tem-
po que podem ser consideradas de natureza espacial: as recapitulações literais de 
seções aproximam essas formas musicais das estruturas simétricas presentes na 
arquitetura dos palácios ou dos jardins. Ao contrário da flecha temporal român-
tica, que impulsiona o momento presente para diante, no mundo clássico a cir-
cularidade do tempo reflete uma topologia autocentrada e estável. O microcosmo 
artístico está sempre envolvido por outras dimensões da cultura.

Entretanto, ainda que sempre se apresente entrelaçado a diferentes dimensões cul-
turais, o trabalho de composição desenvolve-se a partir de um pensamento espe-
cificamente musical. Esse é um pensamento singular que habitualmente nasce na 
sensação sonora imediata – ou em sua imaginação – e, através de sua sustentação no 
tempo, expande-se continuamente em construções mentais mais e mais abstratas. 
No fluxo desse pensamento – que integra sensação, memória e construção mental 
– todo um mundo interior vai sendo desvelado. Há muitos mundos possíveis, mas 
eles só se revelam quando a escuta é atravessada por uma sensação que atinge um 
limiar de intensidade expressiva. E, assim como a luz, em um ambiente escuro, 
ilumina e torna visíveis os espaços e os volumes, esses mundos interiores da escuta 
são criados ou revelados nas flutuações de intensidade da sensação. Então, diante de 
uma investigação sobre o processo de composição, pode-se dizer que ele pressupõe 
um pensamento musical, que esse pensamento se apoia na sensação sonora – ou 
em sua imaginação – e que se desdobra em dimensões progressivamente abstratas. 

Ora, as modulações de intensidade da sensação seguem, como uma sombra, a 
evolução temporal dos traços materiais e formais da música. São as dobras do 
material musical – suas configurações e texturas – que sustentam seu poder de 
nos afetar, que nos atravessam de sensações e, ao mesmo tempo, permitem a 
emergência de mundos interiores na escuta. O material musical é modelado pelo 
compositor em função de sua dimensão expressiva, ou seja, trata-se de condu-
zir a escuta a capturar afetos e conceber espaços imaginários a partir dos traços 
acústicos. É justamente a dimensão expressiva do material musical que constitui 
sua abertura para além do propriamente sonoro: a “expressão” indica um movi-
mento, uma flecha, um desejo ou uma vontade que projeta a obra para além de 
si, em direção a uma exterioridade. Por isso, para que se observe a singularidade 
do pensamento musical na composição – seus modos de operação e os mundos 
possíveis que ele evoca –, torna-se necessário investigar as múltiplas formas cul-
turalmente estabelecidas de elaboração do material musical. 
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II

A noção de material musical pressupõe tanto o som, em sua materialidade, quan-
to suas formas de organização. Nesse sentido, as diferentes tradições musicais 
apoiam-se em modelos de organização que funcionam como referências gerais 
para balizar cada realização artística particular. Esses modelos são múltiplos – 
por exemplo, esquemas formais, escalas, fórmulas rítmicas, perfis melódicos, se-
quências harmônicas ou combinações instrumentais típicas – e definem as faces 
possíveis de um material a ser trabalhado pelo compositor. Entretanto, apesar da 
presença fundamental de modelos compartilhados socialmente, há sempre um 
grande espaço para invenção e renovação no trabalho dos compositores, de modo 
que os contextos sonoros podem ser transformados continuamente, de infinitas 
maneiras. Com relação à presença desses modelos compartilhados, pode-se dizer 
que os compositores retornam continuamente a músicas já ouvidas anteriormen-
te e, com elas, aos mundos imaginários que se abriram em sua escuta, mas em 
cada nova obra encontram um caminho diferente ou uma trilha nova dentro do 
território musical coletivo1.

Os modelos presentes na tradição da música de concerto transformaram-se con-
tinuamente no decorrer da história. É assim, por exemplo, que o desenvolvimento 
da harmonia tonal deslocou o foco da escuta de linhas melódicas independentes 
para blocos sonoros – acordes – e seus encadeamentos privilegiados – cadências; 
por sua vez, com o atonalismo, as cadências foram diluídas, os blocos harmônicos 
perderam sua codificação – acordes não classificados – e houve uma revaloriza-
ção do contraponto linear. Modelos são justamente os princípios de organização 
que se transmitem – e se transformam – nas tradições2. 

A noção de material musical supõe também a hierarquia. Isso quer dizer que esse 
material apresenta-se organizado em múltiplos níveis formais e que há diferentes 

1 “O sistema da forma musical e de suas transformações na história pode ser comparado a uma imensa 
rede que se estende no curso do tempo: cada compositor continua a tecer a rede gigante de um deter-
minado lugar, criando emaranhados e nós novos que serão, por sua vez, continuados ou afrouxados e 
tecidos de um outro modo pelo próximo.” (LIGETI, 2001, p. 152)
2 “Essas estruturas técnicas composicionais pré-formadas, intermediárias entre, de uma parte, as 
restrições que as propriedades físicas e psicológicas do material fazem pesar sobre sua utilização e, de 
outra parte, as exigências do projeto estético, entre a resistência do real concreto do som e as intenções 
do compositor (oposição pertencente ao velho dualismo matéria-forma), têm uma enorme importância 
na música ocidental; elas evoluíram historicamente da Idade Média ao século XX: modos gregorianos, 
consonâncias polifônicas, cadências tonais, etc.” (DUCHEZ, 1991, p. 61)
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modelos regendo os diversos aspectos dessa organização, agindo como centros 
de gravidade para onde a composição é atraída – ou de onde se afasta deliberada-
mente. Por exemplo, do ponto de vista da estruturação temporal, existem tanto 
modelos locais – como os processos cadenciais – quanto modelos globais – como 
a forma de uma peça – ou, ainda, modelos que organizam os blocos temporais 
intermediários e que se encarregam da consistência das seções formais. Com a 
hierarquia, esses diferentes níveis formais se acomodam, uns em relação aos ou-
tros, de modo que suas linhas de força expressivas atuem de maneira coordenada.

Há sempre uma interação complexa de diferentes modelos em cada trabalho ar-
tístico, revelando na multiplicidade de traços coexistentes uma polifonia de vozes 
que compõem com o autor uma forma ressonante na concha acústica da história. 
O compositor resgata, incessantemente, parceiros de outras eras que vêm somar 
sua expressão ao momento presente, de modo que o processo de criação pode, 
de certo modo, ser visto como uma sobreposição de traços em um palimpsesto-
-partitura. É através desse movimento recorrente de assimilação e transformação 
de modelos que a imaginação consolida, progressivamente, seu objeto e inscreve 
os traços materiais de seu percurso na face objetiva da obra. 

III

A escritura é a dimensão técnica em que o pensamento composicional é repre-
sentado e elaborado. Na tradição da música de concerto, a escritura permitiu o 
desenvolvimento de uma memória tecnológica, conjunção de um código musical 
a certas práticas de interpretação por meio de uma representação gráfica. Entre-
tanto, diferentemente de escrita, que remete de forma direta à notação musical, 
o termo escritura ultrapassa essa significação imediata e supõe um pensamento 
musical, um modo de representar e organizar as transformações dos sons no 
tempo. A escrita é apenas a face visível desse pensamento, o conjunto de marcas 
materiais que remete a uma arquitetura imaterial de formações sonoras instáveis. 

Ao contrário do som, que é contínuo e infinito em sua diversidade, a notação 
musical é baseada sobre um número finito de signos discretos que, combinados 
de diferentes modos, permitem a expressão de um pensamento. Embora esteja 
voltada para o sonoro, seus signos elementares não estão diretamente associados 
à percepção: eles são apenas “traços diferenciais em um espaço abstratamente es-
truturado” (NICOLAS, 2007). Assim, por exemplo, não há o equivalente sensível 
a uma pausa escrita: seu sentido é organizar a dimensão temporal. A escrita sepa-
ra as características do fenômeno sonoro em parâmetros e, enquanto dissociados, 
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os signos elementares dos parâmetros musicais mantêm-se independentes do so-
noro. É preciso que se articulem em grupos, para que se estabeleçam contextos 
conectados ao sensível. Talvez o contexto mais simples da escritura que se rela-
ciona à dimensão sonora seja o ponto, uma única nota integrando simbolizações 
de vários parâmetros – altura, duração, intensidade e timbre. 

Apesar de abstratos, os espaços paramétricos permitem a organização do sono-
ro através da graduação do contraste entre os polos expressivos grave/agudo, 
forte/piano, breve/longo, contínuo/descontínuo... É justamente a abstração do 
conceito de parâmetro que permite à imaginação encontrar variantes sonoras 
pela recombinação dos índices expressivos. O espaço-tempo sonoro é esculpido 
ou modelado quando se transformam os graus de contraste nas sequências de 
parâmetros. Por exemplo, o modelo linha – ou voz – supõe o encadeamento de 
notas ou de blocos sonoros; sequências com relativa estabilidade nos parâme-
tros registro, duração e intensidade formam linhas contínuas; quando há um 
grande contraste nesses campos paramétricos – saltos de registros, precipitações 
de durações, acentos dinâmicos –, a continuidade da linha tende a romper-
se. O modelo linha define-se, então, como organização da sucessividade pelos 
princípios contínuo/descontínuo, ligado/separado, figura/fundo. Por sua vez, a 
natureza expressiva de uma linha – seus afetos – é inseparável de suas curvas, 
ângulos, precipitações e detenções. Assim, do ponto de vista expressivo, linhas 
melódicas com ondulações suaves, construídas a partir de graus conjuntos – 
como em Palestrina – diferenciam-se completamente de linhas com ângulos 
abruptos, construídas a partir de acordes arpejados – como em diversas peças de 
Bach. Por outro lado, embora a escrita represente a linha como uma sequência 
de pontos, ao mesmo tempo pressupõe uma dimensão sonora contínua e flexí-
vel, que deve ser recriada pelo intérprete na performance. A notação é apenas a 
armadura do gesto instrumental/vocal, uma vez que a expressão musical habita 
as nuances do sonoro. 

Os signos básicos da escrita aglomeram-se em unidades compostas em vários 
níveis estruturais. Assim, podemos passar de ponto – nota – a linha – frase ou 
gesto –, plano – sequência de acordes ou polifonia – ou volume – orquestração 
de um plano. Esses modelos presentes na escritura são percebidos tanto visu-
almente, na partitura, quanto auditivamente, na escuta. Observa-se, portanto, 
um relativo recobrimento dessas duas dimensões. Há, entretanto, momentos de 
independência entre estruturas escritas e estruturas ouvidas. Assim, por exemplo, 
em situações complexas, com grande instabilidade paramétrica, embora a escrita 
apresente muitos detalhes, a escuta tende a envolver o contexto e apreendê-lo de 
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modo global. A escritura tem como função estruturar um “texto” musical que 
será posteriormente transformado em fenômeno sensível pela interpretação, para 
dar nascimento a um “mundo” no tempo da escuta. 

IV

A presença de uma dimensão construtiva na escritura não assegura um reconhe-
cimento automático de suas formas no plano da escuta, que é complexa em seu 
modus operandi. Por um lado, o sonoro nunca se deixa apreender em todos os 
detalhes3. As modulações da sonoridade são percebidas, mas há sempre algo que 
nos escapa na escuta. Por outro, cada instante musical é atravessado por múltiplas 
linhas temporais que vêm e vão para outros instantes. Essas linhas não se apreen-
dem completamente, mas tornam sensíveis blocos de tempo. São conexões, pela 
escuta, de sonoridades separadas no tempo e podem revelar diferentes processos, 
como expansão ou contração, aproximação ou afastamento, surgimento ou desa-
parecimento progressivos.

Enquanto experiência estrutural, a escuta não se orienta unicamente de 
maneira positiva seguindo as características (Beschaffenheit) do objeto 
sonoro, mas se precisa na relação desse objeto com seu entorno. A per-
cepção do sonoro se estreita e se alarga ao mesmo tempo pelas relações 
que se desdobram entre o que ressoa e seu entorno próximo ou distante, 
no tempo e no espaço; dito de outra forma, a escuta – conscientemente 
ou inconscientemente – percebe ao mesmo tempo, além de seu objeto, 
relações – de onde ele provém, onde ele se insere no momento presente 
– que esclarecem de maneira nova cada momento sonoro de uma obra. 
(LACHENMANN, 2000, p. 120)

A tradição fenomenológica apoia-se no princípio de que a mente utiliza processos 
de retenção (memória) e protenção (expectativa) para encadear o fluxo da cons-
ciência. É no encadeamento de instantes que a percepção do tempo ultrapassa 
o puro “agora” e estende raízes em direção ao passado e ao futuro. Entretanto, 
esse movimento de integração de passado, presente e futuro na escuta revela-se, 
muitas vezes, instável e ambíguo. No fluxo musical há sempre dois movimentos 
opostos: um de articulação e diferenciação de objetos; outro de dissolução dos 
limites dos mesmos objetos em um fundo amorfo contínuo. É um jogo que se 
estabelece entre um tempo que permanece e sustenta o momento – a duração 

3 “Uma infinidade de percepções obscuras compõe o bramido do mar, mas nós só percebemos claramen-
te apenas alguns barulhos de onda.” (LEIBNIZ, 1989, p. 64)
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4 Deleuze diferencia o plano de organização, responsável pelo “desenvolvimento das formas”, do plano de 
consistência, que “não conhece senão relações de movimento e de repouso, de velocidade e de lentidão, 
entre elementos não formados, relativamente não formados, moléculas ou partículas levadas por fluxos”. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 107)

do objeto percebido – e outro tempo incessante que flui, flecha instantânea entre 
um passado fugidio e um futuro incerto. A escuta apreende blocos de tempo 
como objetos, mas, ao mesmo tempo, dissolve esses objetos em múltiplas linhas 
temporais. Ao lado de forças centrípetas que articulam internamente os contex-
tos sonoros há também forças centrífugas que os explodem, que os difratam em 
subcomponentes ou em traços expressivos de um material não inteiramente or-
ganizado. Nesse estágio molecularizado, o material se apresenta como um campo 
de forças instáveis que ocasionalmente se coagulam em formas temporárias4.

Essa “coagulação” formal instável é determinada por um processo de redução na es-
cuta, denominado “finitude retencional” pela tradição fenomenológica (STIEGLER, 
1994). Diante da multiplicidade inabarcável de traços expressivos, a escuta codifica 
o fluxo musical dando consistência a um conjunto restrito de elementos: forma-se 
uma imagem mental do momento sonoro, uma espécie de mapa orientador que ter-
ritorializa o sonoro. Um mapa nunca se identifica com o território que ele mapeia. 
Ele apenas organiza o território através de uma redução, determinando pontos de 
referência e modos dinâmicos de conexão. Basta uma modificação sutil das referên-
cias que o mapa se transforma; em consequência, a instabilidade da escuta.

A natureza do tempo musical é complexa, não se adaptando à representação tra-
dicional de uma seta dirigida do passado ao futuro, em que o presente se reduz 
a um ponto no contínuo temporal. Para que haja escuta, é preciso sustentar o 
tempo e relacionar passado, presente e futuro; é preciso construir um sentido a 
partir dos dados da memória, da sensação imediata e da expectativa. A escuta 
abre “janelas” temporais – contextos musicais com durações variáveis – e, nelas, 
recorta alguns elementos privilegiados, assim como qualifica os planos de “fun-
do” texturais. Por sua vez, a partir das relações encontradas entre os elementos 
selecionados nas “janelas” sucessivas, a escuta constrói, progressivamente, um 
mapa do território sonoro.

V

As transformações ocorridas no domínio tecnológico no final do século XX – em 
especial o desenvolvimento dos microcomputadores e sua popularização – modi-
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ficaram de modo radical o modo de representação do som e, com isso, ampliaram 
as técnicas da escritura musical. A representação do som na notação musical tra-
dicional impedia a definição de variações sutis da vibração sonora. A nota – ou o 
ponto – é o elemento mais simples e, de modo similar a um átomo que não pode 
ser subdividido, representa de modo global certas características sonoras através de 
parâmetros fixos. Com a gravação digital, o som passou a ser analisado – e repre-
sentado numericamente – em amostras separadas por intervalos de tempo muito 
breves, de modo a captar suas menores variações. Elementos que antes se represen-
tavam de modo fixo – como a frequência – passaram a ser convertidos em sequên-
cias de dados numéricos capazes de revelar flutuações e inflexões, trazendo para o 
campo da representação aspectos musicais anteriormente restritos à performance.

O novo material musical que emerge com a tecnologia de gravação digital apre-
senta uma extraordinária diversidade, graças às possibilidades de manipulação 
do som em nível de microestruturas, de microdeslocamentos interválicos e tem-
porais: a eletroacústica permitiu um mergulho no interior do som e a descoberta 
de um mundo expressivo marcado por limiares sutis de intensidades. Se os obje-
tos musicais da escritura instrumental são construídos a partir de pontos, a com-
posição eletroacústica parte de um material sonoro complexo, irredutível a uma 
concepção atomista do som. Em contraste à abordagem paramétrica da escritura 
musical tradicional, na eletroacústica privilegia-se o trabalho sobre morfologias: 
parte-se da noção de objetos compostos de múltiplas facetas – multiplicidades 
– e caracterizados por traços distintivos – saliências perceptivas (VAGGIONE, 
1991). Esses objetos são transformados por fragmentação, variação e aglutinação, 
visando a elaborar suas partes e a criar novas multiplicidades. Por sua vez, essas 
variações podem ser recombinadas em conjuntos que são novamente fragmen-
tados, variados e aglutinados, obtendo-se segmentos temporais progressivamen-
te maiores. A fixação do som sobre um suporte físico permitiu um trabalho de 
montagem, de modo similar ao que se fazia no cinema.

Surgiram também novos modos de transcrever os sons gravados, como o gráfi-
co de intensidades, o sonograma, as representações gráficas e alfanuméricas das 
linguagens de programação. O traço energético do material sonoro é captado sob 
a forma de um “esqueleto numérico” e, graças a isso, torna-se possível convertê-
-lo em diferentes representações. A extração de saliências dos objetos pode ser 
realizada tanto de modo manual sobre as representações gráficas quanto através 
de algoritmos especiais que processam as sequências numéricas associadas ao 
som. Esses diferentes modos de representação do som traduzem a linguagem da 
máquina a um nível acessível ao compositor.
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As novas tecnologias provocaram também uma transformação no modo de se 
pensar a composição instrumental. A CAC (Computer-Aided Composition) é 
uma área em desenvolvimento que utiliza as ferramentas computacionais para 
explorar algumas ideias musicais de modo amplo e diversificado. Para isso, é 
necessário ultrapassar um estágio inicial do pensamento musical, tipicamente 
intuitivo, e implementar modelos5 formalizados, adequados a esse ambiente tec-
nológico. Nesses modelos, o material musical é representado de modo preciso e 
pode ser submetido a uma série de transformações. O compositor elabora suas 
sonoridades através de programas que definem regras – ou restrições – para a 
combinação dos elementos utilizados, assim como suas possibilidades de muta-
ção. O processo automatizado de variação musical oferece soluções inusitadas à 
imaginação, enriquecendo o trabalho de composição. Com a simulação dinâmi-
ca, os modelos são criados, testados e refinados durante a exploração do material 
musical. Típico da CAC é sua relação de apoio ao compositor, requisitando sua 
mediação e avaliação constantes6.

As novas tecnologias permitem descrever, de forma detalhada e formalizada, o 
som, sua evolução e as interações entre esse som e o contexto em que se insere. 
Elas instauram um novo domínio de racionalidade e teorização do material musi-
cal. Todavia, apesar da racionalidade inerente a essa dimensão técnica, o fascínio 
exercido pela imagem do compositor-Orfeu, medium encantado pela música que 
o atravessa, nos adverte sobre a presença fundamental de uma dimensão não 
racional no processo criativo. Há traços expressivos sutis que se insinuam no ma-
terial musical e que requerem uma escuta sensível, bem como decisões e escolhas 
não inteiramente explicáveis de modo racional. Na civilização das luzes e da tec-
nologia, a música ainda retém uma dimensão demiúrgica: Orfeu necessita descer 
à noite infernal para tentar, em vão, resgatar sua amada. No caminho, a música é 
a arma que lhe permite encantar tudo aquilo que o ameaça. O mito de Orfeu traz 
a primeiro plano o poder que a música tem de afetar a realidade, sua força de nos 
transformar pela sensibilidade e emoção, o que ultrapassa qualquer perspectiva 
meramente racionalista. Os mistérios que cercam a obra de arte estão ligados à 
potência infinita a que a imaginação é convocada: o objeto artístico limitado e 
circunscrito se abre a dimensões insondáveis na interioridade do sujeito. Tornar 
sensível esse mundo interior é o desafio do compositor. 

5 Nesse contexto, entenda-se por modelo justamente a descrição de determinados processos musicais 
através de formalismos informáticos (ASSAYAG, 2004).
6 Para mais informações, ver AGON (2008).
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Diz a lenda1, tão reavivada na arte do século XVI, que a deusa Atena inventou 
o aulos (uma “flauta” dupla com palheta, phorbeia, talvez mais próxima do 
atual oboé) e o ofereceu ao casamento de Kadmos com Harmonia; Kadmos, 

fundador de Tebas, cidade rival de Atenas. Apesar da enorme habilidade, a deusa, ao 
assoprar os tubos criados, percebeu que sua beleza se esvaía, por deformar o rosto. O 
instrumento, assim renegado, foi encontrado por Marsias, um sátiro da Frígia, que 

O sátiro e a sátira: 
convergência de duas 

tradições na música italiana
Leonardo Aldrovandi

“A forma é um Proteu muito mais inatingível e mais fértil 
em sinuosidades do que o Proteu da fábula.” 

A obra-prima ignorada – Balzac

  1 Algumas fontes mais tardias, mas detalhadas são Ovídio, Apoleio, Higinos e Apolodoro.
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rapidamente aprendeu a tocar com destreza. Tamanha habilidade o fez desafiar nin-
guém menos que Apolo, o deus-músico mais eminente dos deuses, mestre absoluto 
da lira2. A ousadia ou hybris do sátiro custaria a sua própria pele, arrancada meticu-
losamente por Apolo após sua derrota, e seu sangue, junto às lágrimas dos especta-
dores da competição, teria se transformado num rio com seu nome: o rio Marsias.  

Esse combate mitológico sugeriu uma série de interpretações por oposições bi-
nárias, embora estas tenham simplificado demais, especialmente por seu uso 
fetichizado, a presença e as sutilezas desses seres em cada local, fragmento ou 
narrativa da antiguidade: o apolíneo e o dionisíaco, a lira celestial (citadina) e a 
flauta campesina (rústica), a punição (nemesis) e a “presunção” (hybris), o oeste 
versus o leste, a ordem e o caos, o louvável e o censurável (como na tradição re-
tórica epidítica) e assim por diante. 

Podemos sugerir aqui, em tom genérico de brincadeira, que, ao considerar as 
forças expressivas predominantes na música dita italiana desde o século XIV, o 
final desse combate, pelo menos ali na península itálica, talvez fosse um pouco 
diferente. Naquele local, o vencedor mais frequente parece ser o sátiro e não o 
magnânimo Apolo. Mas por quê?

Por um lado, uma forma genérica de naturalismo nasceu no seio da cultura secu-
lar do mediterrâneo, na qual a ênfase dada à sua luz, à observação dos corpos, ao 
comportamento das coisas no mundo sempre pareceu fundamental. Naturalismo 
dos desenhos pré-históricos até os gestos sinuosos dos tentáculos de um polvo 
num vaso minoico ou da leveza das pessoas dançando ao vento num afresco da 
Etrúria. O movimento do mar, a leveza do ar, a luminosidade. A ideia naturalista 
de figura em um compositor atual como Salvatore Sciarrino. Na Itália, ao contrá-
rio do que ocorre na história do mito grego, Marsias costuma vencer a luta contra 
Apolo, pelo simples motivo de que a expressividade do sopro, do vento, das águas, 
dos comportamentos naturais, em suma, costumam se tornar mais importantes 
do que as da harmonia e da arquitetura. O arranjo construído como um todo belo 
e único (como unicidade arquitetada), com todas as suas possíveis leis e unidades, 

2 Essa disputa mitológica foi interpretada com base em política, social e regional. A aristocracia de Ate-
nas se identificava com a khitara, instrumento de cordas (daí a rejeição de Atena) que poderia diferen-
ciá-la dos nouveaux riches, e uma escola de flauta renomada teria se desenvolvido na Frígia, com várias 
inovações tecnológicas e um repertório extremamente elaborado. Uma rivalidade política pode assim ter 
fomentado a mitologia e a oposição entre os instrumentos. Ao analisar a iconografia e outras informa-
ções históricas, vemos que a oposição não é rígida, tendo muitos meandros e maleabilidades.
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parece ser ultrapassado pela mímese do fluxo mais ou menos desordenado das 
águas, das relvas, dos povos de passagem e dos ares. 

Vale lembrar como a história da Itália é marcada pela ausência de feudos isola-
dos, sempre atravessados por viajantes de lugares diversos. Mesmo antes da alta 
renascença, com o franciscanismo, o cenóbio e seu materialismo espiritual, com 
um humanismo tão diverso ou com uma pintura como a emergente à época de 
Dante, essa marca naturalista parece apenas se intensificar. Na arte, basta pensar 
na leveza observacional de artistas como Giotto e tantos outros. 

Por um outro lado, a tradição da cultura romana acenou para a experiência da 
cidade, das formas e cores de uma nobreza que criou um gênero que se pretendia 
lúdico e informal (o ludus ac sermones, de Lucílio, ou a mera conversa – sermo 
merus – de Horácio), a sátira, e não o sátiro, como fenômeno mais romano que 
grego, algo muito importante para a cultura italiana ao longo dos séculos. Satura 
– a miscelânea ou a bandeja de frutas, legumes e carnes de um banquete –, pro-
vável origem do Satyricon, de Petrônio, em que a mistura de objetos postos em 
cena, coletânea de histórias e poemas que se combinam, funda uma rica forma 
expressiva. Sátiro do campo, símbolo naturalista e sátira da cidade, expressão cos-
mopolita... Somente as palavras se encontram (sátiro e sátira), pois que de origens 
totalmente diversas. Mas onde sentir o cosmo-politismo da sátira, a urbanitas 
como referência àquilo que hoje chamamos de humor, essa graça ou perspicácia 
vinda de uma estratégia, a da “quase indiferença”, na arte italiana? Miscelânea de 
gestos em Luciano Berio, o caminho do herói rebaixado no lirismo dramático de 
Fellini... A rua cheia de que Juvenal e Horácio falam, os dois grandes satiristas 
romanos. Sempre o cruzamento de gestos de passagem e a política das dosagens. 

Como não se ater a essa situação bipolar (campesina e urbana) operando a ex-
pressividade de uma tradição italiana, muitas vezes de maneira misturada? Aqui, 
cidade, cultura e homem, não mais natureza. Ali, natureza como modelo de ob-
servação de formas dinâmicas. A sátira e o sátiro. Separados ou entremeados. A 
música antiga e recente também expressam essa duplicidade. Eis a nossa tese. 

Em linhas um tanto grosseiras, podemos esboçar uma diferenciação genérica entre 
um artista de tendência naturalista, como Salvatore Sciarrino, e outro de tendência 
satírica, culturalista e “urbana”, como Luciano Berio. Por mais que essas categorias, 
como naturalismo e culturalismo, sejam sempre generalizações categóricas ques-
tionáveis, produtoras de possíveis fetichismos e anacronismos, elas nos ajudam a ter 
um olhar panorâmico mais claro sobre o pensamento de diferentes compositores.



| A música dos séculos 20 e 21

118 | Leonardo Aldrovandi 

Em grande parte da produção de Luciano Berio, como na de Michelangelo, por 
exemplo, o trabalho sobre as tensões e ímpetos dos gestos tornam forças dramáticas 
constantemente tangíveis e sensíveis. É a forma como o gesto é liberado por um 
desenho figural, por um contexto textural ou por uma marca teatral, o que o torna 
o principal instrumento da expressão musical. Nessa tendência, que aqui chamaria 
de culturalista, não costuma haver um dilema entre cheio e vazio, e as formas são 
mais desenhadas do que modeladas. A sensação de movimento se dá mais pela 
transcendência dos corpos e das linhas (sonoros, humanos, visuais, não importa). 
Assim como Michelangelo, Berio pinta a cultura, o homem. Mas o homem que se 
esforça ou encena sua saída das pedras e faz dessa gestualidade, heroica ou não, dra-
mática e satírica, em geral não trágica, a encenação de sua própria expressão. Não 
por acaso, todo o referencial antropológico e literário de Luciano Berio, mesmo 
que dominante àquelas décadas, sempre esteve mais próximo de ideias em torno 
da cultura, da estrutura e da linguagem do que de modelos naturais de observação.

Mas esse culturalismo não deixa de poder carregar a influência mais típica do 
naturalismo, no que diz respeito a formas curvas, sensuais, em fluxos alongados 
e circulares, assim como numa distribuição ambiental equilibrada de objetos. 
No entando, nesse caso, sempre com uma caracterização mais teatral e urbana, 
tendendo para a saturação do espaço por uma diferenciação mais arlequinal das 
formas, seja o espaço que for (textural, cinematográfico, cênico, literário). É o Sa-
tyricon de Petrônio, mas também o de Fellini ou o de Maderna. No caso de Berio, 
não é necessário apontar as tantas obras com essas características.

Se nos for permitido expor melhor esse questionamento, aproximando grossei-
ramente Berio e Maderna de Michelangelo, podemos dar continuidade a esse 
exercício anacrônico ao aproximar Sciarrino de outros artistas e buscar expor 
assim a outra tendência da cultura italiana, a naturalista, que aqui associamos à 
figura do sátiro. O historiador da arte Carlo Argan, mesmo questionado poste-
riormente, argumentou algo que nos serve bem aqui, próximo ao seguinte: em 
Leonardo da Vinci, é a experiência da natureza que o faz expressar uma batalha 
por meio de ciclones, vórtices de fumaça, ventos, em suma, um furor igual para 
homens, cavalos, plantas e tormentas. Ao contrário de uma batalha pintada por 
Michelangelo, o homem, ali, é apenas mais um dentro de uma amplidão natural. 
Para nós músicos, isso pode se aproximar bastante, claro que por analogia apenas, 
da estética de Salvatore Sciarrino e de um naturalismo. Na principal tendência de 
sua obra mais tardia, a sensação de movimento se dá mais pela imanência dos tra-
ços e dos corpos sempre internos a uma globalidade descomunal, praticamente 
impensável como totalidade, uma espécie de abertura espacial ilimitada. Aqui, o 
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espaço é transcendental, não mais o gesto. A realidade é essa imensidão, e só po-
demos colhê-la através de fenômenos particulares. Esses fenômenos, pequeninos 
perto da globalidade inalcançável, ganham força na sua própria compacidade. 
Nesse contexto, portanto, uma dialética do cheio e do vazio ganha grande peso 
ontológico e espiritual. “O silêncio é um muro com fissuras”, diz seu madrigal. E 
podemos senti-la dessa forma em muitas de suas composições. 

Também por essas razões, é importante distinguir seu tipo de silêncio do silêncio 
transcendental de um John Cage, por exemplo. O silêncio de Sciarrino é natu-
ralista, materialista, fabricado a partir do comportamento e da característica da 
materialidade sonora, sentido através da sua efemeridade, localidade, compaci-
dade repetitiva, envolta de pausas precisas, em geral meticulosamente calculadas. 
Em suma, o silêncio é extremamente edificado. Não está baseado na abertura do 
sentido a um acontecimento mais puro ou assim idealizado como em Cage. 

Quando Sciarrino diz que somos naturalistas mesmo quando não queremos, ele 
decreta uma inevitabilidade. Seria possível comparar o seu naturalismo explicíto, 
guardadas as proporções e os objetivos, ao de um precursor de Darwin: Jean-Bap-
tiste René Robinet, de De la nature (1761). Nesse livro, o francês antecipa em um 
século a teoria da evolução: o organismo vivo é visto como uma transformação 
ininterrupta que chega ao homem. Esse mesmo tipo de otimismo antropológico do 
naturalismo é algo que se pode sentir nos escritos de Sciarrino. E a ideia de gradação 
das formas de ser, em Robinet, também nos parece ressoar no pensamento sobre a 
figura do compositor: a estetização de formas de organização processual observá-
veis na natureza, de forma a organizar e sentir elementos musicais, como no caso das 
chamadas figuras de Sciarrino, como a transformação genética ou o little big-bang.

Sem querer entrar aqui nos detalhes de um ou outro artista, pretendemos apenas 
lançar neste texto uma orientação estética global sobre a música italiana, com 
base em duas figuras da tradição da sua cultura, uma urbana e outra campesina, 
observáveis em diversas obras de compositores, inclusive ao longo de períodos 
muito diferentes, como o século XIV e o atual. 

Jacopo de Bologna como exemplo histórico
Estas tendências, a satírica e a naturalista, podem ser sentidas já em compositores 
do século XIV, como Jacopo de Bologna, por exemplo. Jacopo foi um dos princi-
pais compositores da primeira geração do trecento italiano, juntamente com Ma-
gister Piero e Giovanni da Cascia. Também foi um dos primeiros compositores 
italianos de polifonia em língua vulgar, o primeiro a ter um madrigal a três vozes 
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conhecido e o único contemporâneo de Petrarca cuja música com versos do cele-
brado poeta chegou até nós, ao menos por enquanto (BACCO, 2004). Alguns mu-
sicólogos falam, inclusive, da grande possibilidade de eles terem se encontrado. 

Vale lembrar também que a sátira, especialmente a horaciana, era um dos princi-
pais gêneros ensinados no aprendizado do latim no medievo. Desde a antiguidade 
tardia, a sátira se cruza com a figura do sátiro, na medida em que este passa a ser sua 
metáfora: uma suposta linguagem desnuda (direta e literal) da sátira como a nudez 
do sátiro. Guido da Pisa (1970), no seu comentário de Dante, por exemplo, diz que 
“a sátira está nua e é sem vergonha, pois critica abertamente os vícios.” Veremos, no 
caso do poema de Jacopo, como certos procedimentos da sátira em relação à polí-
tica e à moral se combinam com a tradição esópica da fábula de animais, também 
muito ligada ao aprendizado e à moralidade na época, como evidencia o ensino 
baseado em Quintiliano, por exemplo. Muitos comentadores e preceptores tinham 
o hábito de desnudar (ou seja, tornar literal) o conteúdo alegórico das fábulas como 
exercício de ensino. Vale lembrar também que a tradição romana da sátira guarda-
va dos gregos essa censura dos viciosos com liberdade, esse cunho moral, sendo o 
contexto político, portanto, bastante revelador sobre cada poema. Além disso, na 
tradição romana, a fábula de animais participava das seletas chamadas de sátira. 

Jacopo deve ter passado ao menos duas vezes pela corte dos Visconti, em Milão, 
a julgar pelas peças de cunho celebrativo. O ano de 1346 é explicitado pelo ma-
drigal O Italia felice Liguria, indicando a comemoração dos sucessos militares 
dos Visconti diante de Gênova, o nascimento dos dois filhos gêmeos de Luchino 
Visconti e a conquista de Parma. O nome do líder Luchino está escondido em 
acróstico nos textos do moteto Lux purpurata / Diligete iustitiam e no madrigal 
Lo lume vostro, dolce mio segnore. O primeiro se refere ao irmão de Luchino, 
Giovanni, enquanto o segundo alude tanto a sua mulher, Isabella Fieschi, como 
a uma conspiração liderada por Francesco Pusterla, “exemplarmente” punida. 
Uma série de lideranças foi exilada, inclusive membros da família, como Galeazzo 
II, possível amante da esposa de Luchino, ao qual o madrigal Sotto il’imperio se 
relaciona. Esse madrigal faria parte, de acordo com a opinião de especialistas, da 
sua última fase, a qual coincide com a sua segunda estadia na corte milanesa, já 
na década de 50 e 60, após a morte de Luchino em 1349 e agora sob domínio de 
Galeazzo II. Dele podemos extrair referências tanto ao príncipe Gian Galeazzo, o 
filho de Galeazzo II, como a Isabella de Valois, sua esposa. A partir desse contexto 
político, podemos lançar uma primeira interpretação bastante plausível, ao focar 
o que poema deste madrigal expressa: a louvação quase irrestrita a Luchino, ante-
riormente explicitada, parece nele se transformar numa certa temeridade irônica 
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em relação aos Galeazzo (pai e filho). Vale lembrar que o texto deve ser do próprio 
compositor, o qual teria sido poeta e teórico também.

Historiadores afirmam que o símbolo da serpente, signo da família Visconti des-
de o século XIII, entrou para o inquartato heráldico junto com a águia (possível 
alegoria sobre Carlos IV em outro madrigal mais conhecido de Bologna, também 
pela combinação de três textos, Aquila altera, da mesma época), após a coroação 
de Galeazzo filho como duque, em 1395, conforme ilustram as seguintes figuras:

A figura da esquerda mostra o símbolo da serpente coroada de ouro deglutindo 
ou regurgitando um jovem, “cor de carne” ou “moreno” (moro, provável mouro), 
emblema da família Visconti. Do lado direito, seu enquadramento junto à águia, 
após o coroamento de Gian Galeazzo, em 1395. 

Esse símbolo da serpente sempre foi uma alegoria da família Visconti e é signo 
de Milão até hoje, como se pode ver na Piazza del Duomo e em diversos locais da 
cidade. Sua origem é um pouco duvidosa, já que as crônicas são muito variadas 
e sua refiguração é constante e ampla. Em 1288, cerca de meio século antes do 
período mais ativo de Bologna, Bonvesin de la Riva descreve o símbolo visconti-
no como uma víbora azul expelindo um sarraceno pela boca. Ela simbolizaria a 
vitória de Ottone Visconti contra os sarracenos3. Outro grande cronista da época, 

3 Cf. DE LA RIVA (1994, parágrafo 23, p. 55): “Offertur quoque ab ipso alicui de nobilissmo Viceco-
mitum genere, qui dignior videatur, vexillium quoddam cum vipera indico figurata collore quendam 
Sarracenum rubeum transgluciente...”
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Galvano Fiamma, afirma que Ottone teria se apropriado do símbolo ao vencer 
o líder mouro Volux. Há ainda muitas hipóteses. Alguns dizem que o símbolo 
estaria em Milão mesmo antes dos Visconti, podendo ter origem na serpente de 
bronze da cidade de Santo Ambrósio ou em conexão com Bizâncio. Outros tra-
çam suas origens através da iconografia dos lombardos a partir dos escandinavos 
(ROCULLI, 2005). De fato, ela parece ter emanado de uma tradição não ocidental 
e foi refigurada de diversas formas, simbolizando na época que aqui nos interessa 
o poder, a glória e as pretensões da família Visconti. 

Jacopo da Bologna compôs o madrigal Sotto il imperio del possente prinze sobre 
o seguinte poema:

Sob o império do príncipe poderoso
com asas douradas no próprio nome 

reina a serpente de fel vitorioso
pois que dela fugir ninguém pode.
Acossa meu peito e já se assenhora

tão logo vagueia como senhora

Quando a olho, ela logo se atina,
seus olhos se fecham e ela se vai,
como víbora virosa ela dissemina
a flama de fogo que mata e esvai.

Alma cruel em tão áspera pele
que o amor nela de mim se repele

Deu-me mais luz que o sol certa vez;
quanto mais me recordo, mais languidez.4

Como podemos observar, o texto é uma referência à alegoria da serpente dos 
Visconti com uso da ironia (no sentido amplo), lembrando a prática retórica de 
figuras como subiectio (no sentido da vivacidade da imagem, enargeia) e excla-
matio (“Deu-me...”) e de um tropus como charientismos, pelo contraste entre a 
suavidade da sedução e o perigo mortal da serpente. Usando a lírica amorosa de 
tradição trovadoresca, com seu uso da ironia como crítica moral, e o esquema de 
rima mais livre dos madrigais do trecento, o poeta retrata uma situação política 

  4 Tradução livre de Leonardo Aldrovandi (com o esquema de rimas, mas sem pés métricos).
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5 Para uma discussão sobre alegoria como significado indireto, podemos citar uma passagem de Jean 
Pepin (1976, p. 45): “a alegoria é apenas um veículo; para reencontrar a significação que ela transporta, 
é preciso romper o véu que a envolve: ao esforço do autor em vistas de expressão alegórica corresponde 
um trabalho de interpretação do leitor.”

com bom humor. Se o texto também trafega por metáforas de amor, típicas da 
época, a figura sedutora, sinuosa e perigosa da cobra insinua os atos de poder5. 
Nino Pirrotta apontou um uso da moral em outro madrigal de Bologna, Prima 
virtut’é constrangir la lingua, onde a língua “não tem osso, mas pode quebrar seu 
dorso”, numa suposta referência ao assassinato de Luchino. O que mais chama 
a atenção é o fato de o texto desenvolver esse eu lírico desconfiado, duvidoso, 
seduzido e satírico, tudo ao mesmo tempo, com a figuração sensual, naturalista e 
perigosa da serpente. Essas sensações podem remeter, como foi dito, a uma situ-
ação política bem diferente da primeira estadia de Jacopo em Milão. O fato de ele 
mesmo ser o provável autor do poema, o fato de o seu louvado senhor Luchino 
ter exilado Galeazzo no passado e, mais tarde, ter sido assassinado (talvez pela 
própria esposa) parecem tornar sua leitura do poder nessa época bem menos 
laudatória, mais irônica, temerária e crítica.

Mas a alegoria não para por aí. O estudo do movimento das cobras nos ensina que 
a forma de locomoção mais comum nas serpentes é a serpentina (ondulação late-
ral). O desenho efetuado pelas alturas melódicas do madrigal em questão, por ana-
logia, pode ser comparado a essa forma. Sua característica principal é desenvolver 
uma série de ondulações mais ou menos senoidais (GRAY, 1946). É possível notar 
a riqueza irregular da movimentação melódica visualmente. Veja a primeira frase 
da voz mais aguda no manuscrito de época e as três vozes em notação moderna:

Frase I (dividida aqui em compassos 1 a 11), Sotto il principe.
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Um traço aproximado e retilíneo indicando os movimentos do contraponto pode 
nos fazer visualizar melhor nossa hipotética alegoria sonora:

A variação rítmica constante nos permite sentir a elasticidade das melodias e do 
tempo na escuta. A alteração rítmica constante, que se vale de síncopas e tercinas 
(aqui adaptadas), permite que a predominância de movimentos contrários não se 
torne uma regra previsível para a escuta. Por analogia, o trabalho rítmico poderia 
equivaler ao movimento das serpentes descrito pela zoologia como concertina ou 
sanfona (GRAY, 1946), pois o compositor comprime irregularmente as melodias 
em curvas menores e as estende em maiores de forma livre. Um processo de acele-
ração e desacelaração das figuras da voz mais aguda é notável, enquanto a voz in-
termediária só acelera ao final da frase. A velocidade média das figuras obedece ao 
registro das vozes, sendo a mais aguda a mais rápida. A voz grave, nessa frase inicial, 
tem apenas a função de apoio cadencial, no seu início, meio e ao final. A oposição 
de velocidades permite um jogo rítimico bastante rico que se alia à mistura das 
também sempre imprevisíveis direções melódicas. Se sobrepusermos as duas li-
nhas mais agudas, teremos um entrelaçamento extremamente variado, mas sempre 
dentro do âmbito restrito da quinta, o que enriquece a escuta, misturando as vozes:

As fluências temporal e formal sentidas pela escuta (algo nem sempre tão pre-
sente em outros madrigais do mesmo compositor) são conquistadas por essa 
rica relação fusional e fissional das vozes em linhas senoidais irregulares, num 
movimento imprevisível cujo desenho, mimetizando o movimento natural das 
serpentes, é traçado em grande parte por graus conjuntos. 

Por todos esses motivos, a alegoria da serpente e sua sensação de movimento po-
dem ser sentidas não apenas através do poema, em que a fábula satiriza a situação 
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política, mas também através do som. Isso não é evidente, mas torna-se claro à 
escuta após nos valermos do conhecimento do contexto poético e da situação po-
lítica em que o compositor vivia. A alegoria, como sentido figurado, está presente 
também na configuração das sonoridades e não apenas literariamente. 

Adendo sobre duas vozes recentes 
Compositores italianos atuais também expressam, cada um de maneiras diferen-
tes, essa mesma tradição de dois gumes (a sátira e o naturalismo). Além do caso 
mais conhecido de Salvatore Sciarrino, os de Stefano Gervasoni e Fausto Romi-
telli podem nos servir de exemplo, dentro de um conjunto vasto da produção 
atual que poderia demonstrar esta tese de forma mais ampla. Mas a duplicidade 
da sátira e do sátiro, que como tendências apareciam mais separadas em cada 
compositor na geração anterior (geração de Berio e de Sciarrino), agora pode ser 
sentida de forma oscilante na produção de um mesmo compositor. Em algumas 
obras ou partes de obras de Romitelli, o culturalismo urbano e satírico é bastan-
te explícito, como em Professor Bad Trip ou An Index of Metals, sem perder as 
diferentes formas turbilhonadas de ciclicidade e retorno que constituem a liga 
mais naturalística de escuta aplicadas aos materiais de uma seleta diferenciada 
de sons, neste caso, mais vinculada à esquizofrenia da vida urbana, com todos os 
seus referenciais. Em outras peças, como Simmetrie d’oggetti ou Mediterraneo I, a 
tendência naturalista é bem evidente. 

Em peças de Stefano Gervasoni, essa tradição dupla, naturalista e urbana, aparece 
com o uso de recursos composicionais e expressivos variados, os quais também 
não caberá esmiuçar aqui. Por um lado, sua ideia explícita de um paradoxo da sim-
plicidade ganha força expressiva em fluxos sonoros mais naturalistas, na medida 
em que um ambiente sonoro econômico é criado por estratégias de distribuição 
com foco na relação entre o poder evocador, a energia e o timbre dos objetos. As-
sim, a sensação de um espaço aberto mais naturalista pode ser sentido, geralmente 
em peças menos virtuosísticas. Gervasoni chega à conclusão de que um objeto 
simples pode ter um poder evocador muito maior do que um complexo, pois não é 
a quantidade de informação o que determina esse poder. Esse mesmo argumento 
permite ao compositor elaborar suas seletas e miscelâneas mais satíricas, textu-
ralmente mais complexas e que, no entanto, são cristalinas para a escuta, numa 
forma menos embaçada pelo acúmulo de materiais, muitas vezes mais gestuais, 
faceciosos e com referenciais mais urbanos. Um exemplo de peça que alterna as 
duas tendências é o ciclo Godspell. A oscilação entre os valores da cidade e do 
campo se reflete também no próprio fato de esses compositores dividirem sua 
vida entre a cidade grande e sua cidade menor de origem, sempre mais silenciosa.
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Béla Bartók 

Nasceu no ano de 1881, na cidade de Nagyszentmiklós, império austro-húngaro, 
atual Romênia, e faleceu em 1945, em Nova York, USA. Começou seus estudos 
de piano aos 5 anos, com a mãe, completando-os na Academia Real de Música 
de Budapeste em 1903. Como pianista, apresentou-se em concertos por vários 
países da Europa Ocidental, nos Estados Unidos e na antiga União Soviética. Em 
1907 substituiu seu então professor István Thoman na Academia de Música. Nes-
sa mesma instituição permaneceu até 1934, também como diretor adjunto. No 
mesmo ano, passou a atuar na Academia de Ciências (1934-1940) e intensificou 
suas pesquisas etnomusicológicas. Os resultados dessas pesquisas influenciarão 
profundamente a sua linguagem musical, presente em sua vasta obra, que inclui 
peças para teatro, balé, coral, orquestra, música de câmara, uma ópera e peças 
para piano solo. Produziu ainda Mikrokosmos, coleção de peças para piano des-
tinadas a estudantes. Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, emigrou para 
os Estados Unidos, recebendo o título de doutor honoris causa pela Universida-
de de Columbia, onde foi nomeado pesquisador em Etnomusicologia em 1941. 
Preocupava-se com a crescente mecanização da música e suas consequências de-
sumanas. No entanto, aceitava ser esse o único caminho para a música alcançar 
as massas, e por isso mesmo participou de diversas apresentações radiofônicas e 
efetuou várias gravações.
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Flo Menezes

Nasceu em São Paulo, em 1962. Formado na USP em 1986 e na Alemanha em 1989 
(Studio für elektronische Musik, de Colônia), especializou-se junto ao Centro di So-
nologia Computazionale, de Pádua, Itália, e doutorou-se em 1992 na Bélgica. Foi 
aluno de P. Boulez (1988), L. Berio (1989), B. Ferneyhough (1995) e K. Stockhausen 
(1998), de quem tornou-se assistente pedagógico em 1999 e 2001. Atuou, entre ou-
tros, junto à Fundação Paul Sacher na Basiléia, Suíça (1992), e ao IRCAM de Paris 
(1997), tornando-se em 1997 o primeiro livre-docente no Brasil em Composição 
Eletroacústica. Obteve os principais prêmios de Composição (Unesco, Paris, 1991; 
Trimalca, Argentina, 1993; Prix Ars Electronica, de Linz, Áustria, 1995; Concorso 
Luigi Russolo, de Varese, Itália, 1996; Prêmio Cultural Sergio Motta, São Paulo, 2002; 
Bolsa Vitae de Artes, 2003; e Giga-Hertz-Preis de Karlsruhe/Freiburg, Alemanha, 
2007). É autor de mais de 70 obras em diversos gêneros musicais e de mais de dez 
livros, além de inúmeros ensaios e capítulos de livros publicados em diversos países. 
Sua obra tem sido tocada em renomadas salas de concerto (Carnegie Hall de NY; 
Walt Disney Hall de Los Angeles; Salle Olivier Messiaen de Paris; Maison de la Radio 
de la Suisse Romande de Genebra; Tonhalle de Zurique; Sala Cecília Meireles (RJ); 
Sala São Paulo; Theatro Municipal de São Paulo etc.). É o fundador e diretor do Studio 
PANaroma de Música Eletroacústica da Uneso, onde é professor titular de Compo-
sição Eletroacústica.
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Guilherme Nascimento

Nasceu em Timóteo (MG), em 1970. É compositor, coordenador do Centro de 
Música Contemporânea e professor da Escola de Música da Universidade do 
Estado de Minas Gerais (Uemg). Escreve regularmente textos para os concertos 
da Orquestra Filarmônica de Minas Gerais. Foi professor das escolas de Música 
da UFMG, da Fundação de Educação Artística e do Cefar/Fundação Clóvis Sal-
gado. Realizou doutorado em Música pela Unicamp, com pesquisas em Paris, 
Milão, Veneza, Florença e Roma. É mestre em Comunicação e Semiótica pela 
PUC-SP e bacharel em Composição pela UFMG. Aperfeiçoou-se em Música, 
por três anos, nos Estados Unidos, na Performing Arts School of Worcester 
(Worcester/MA). Estudou com Roger Reynolds, Stefano Gervasoni, Richard 
Bishop, Hans-Joachim Koellreutter, Sergio Magnani, Oiliam Lanna e Silvio Fer-
raz. Foi bolsista do CNPq, CAPES, Fapesp e Fapemig.

Suas composições são frequentemente executadas no País e no exterior. Em 2009, 
sua obra de câmara foi gravada nos CDs Guilherme Nascimento – Música de 
câmara, vols. 1 e 2 (Belo Horizonte: Fundação de Educação Artística). É autor 
dos livros Os sapatos floridos não voam (São Paulo: Annablume, 2012) e Música 
menor (São Paulo: Annablume, 2005). 
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Leonardo Aldrovandi

Nasceu em 1973, em São Paulo. É professor, compositor e escritor. Desenvolveu 
pesquisa com Silvio Ferraz, Lia Tomas e François Nicolas. Aperfeiçoou-se em 
Composição com Brian Ferneyhough, Ivan Fedele e François Bernard-Mâche. 
Foi aluno de José Augusto Mannis e de Mauricy Martin. É pós-doutor em Com-
posição e Estética Musical pela Unicamp e pela Unesp, foi professor de Filosofia 
da Fundação Mineira de Educação e Cultura, de Estética da FMU e de Música da 
Universidade Anhembi-Morumbi. Desenvolveu ações sociais e educacionais na 
periferia de Belo Horizonte e de São Paulo. Foi membro-criador do grupo catalão 
“***” e colaborou com Tiago Carneiro da Cunha, Arnaldo Antunes e Philippe 
Jammet, dentre outros. No Brasil, produziu e criou espetáculos como Teares da 
memória sonora, pela Secretaria de Cultura, projetos de criação e mediação so-
nora como Retrato sonoro, no CCSP, além de escrever peças para solistas, orques-
tras e grupos de câmara. É autor de poesia e de ensaios sobre música, filosofia e 
literatura. Trabalha atualmente como coordenador do curso de Licenciatura em 
Música da Unimes.  
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Moacyr Laterza Filho

É mineiro de Belo Horizonte, realizou seus estudos de música na Fundação de 
Educação Artística, sob a orientação de Maria Rita Bizzotto, e posteriormente 
na UFMG, na classe do professor Eduardo Hazan. Formado em Letras também 
pela UFMG, tem mestrado em Teoria da Literatura (Fale/UFMG) e doutorado 
em Literaturas de Língua Portuguesa (PUC Minas). Sua tese de doutorado trata 
de um estudo comparativo entre a música e a literatura do período Barroco. 
Professor da Fundação de Educação Artística desde 1990 e da Escola de Música 
da Uemg desde 2006, suas atividades se dividem entre a docência, a pesquisa e 
a performance (como cravista, pianista ou camerista).
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Oiliam Lanna 

Graduou-se em Composição pela Escola de Música da UFMG, sob a orientação 
de Arthur Bosmans. Complementaram sua formação cursos de Análise Musical e 
Composição, ministrados, na Fundação de Educação Artística de Belo Horizon-
te, por H. J. Koellreutter e Dante Grela, e o mestrado em Composição, na Facul-
dade de Música da Universidade de Montreal, sob a direção de André Prévost. É 
doutor em Linguística pela Faculdade de Letras da UFMG, tendo feito estudos de 
aperfeiçoamento no Departamento de Linguística da Universidade de Genebra.

Radicado em Belo Horizonte, desenvolve intensa atividade no meio musical como 
professor, regente e compositor. É autor de diversas obras para instrumento solo e de 
música de câmera. Entre suas obras para orquestra, destaca-se Rituais do tempo, apre-
sentada em 2010 pela Filarmônica de Minas Gerais, sob a regência de Fábio Mechetti.

Oiliam Lanna é professor do curso de Composição da Escola de Música da UFMG 
e tem participação em diversos festivais e cursos de música pelo País. Atua, como 
regente e compositor, em diversos eventos dedicados à difusão da música con-
temporânea, particularmente a brasileira e latino-americana. 
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Roberto Victorio 

É bacharel em Violão e Regência, mestre em Composição e doutor em Etnomu-
sicologia. É pesquisador da música ritual dos Bororos, de Mato Grosso. Compôs 
mais de 200 obras, recebendo os prêmios Latino-americano para Orquestra (Uru-
guai); Contrechamps (Suíça); Festival Internacional de Composição (Hungria); 
Sociedade Internacional de Música Contemporânea (Romênia); Tribuna Interna-
cional da Unesco/Paris (1995/97/99); Oldenburg Festival (Alemanha); BAM Dia-
logue (Holanda), além dos nacionais Projeto Rio Arte Contemporânea, Bahia En-
semble, 500 Anos das Américas, Instituto Brasil-EUA, Funarte e Fundação Vitae.

Foi regente da Orquestra de Câmara do Rio de Janeiro, da Orquestra Sinfônica 
da UFMT, do Grupo Música Nova, da UFRJ, dos grupos de câmara formados nas 
Bienais de Música Brasileira Contemporânea do Rio de Janeiro e no Festival In-
ternacional de Campos do Jordão. É regente, diretor musical e instrumentista do 
grupo de câmara Sextante, que trabalha com a produção musical brasileira con-
temporânea. Em 1999 gravou ao vivo o CD Grutas permitidas, que representou o 
Brasil na Tribuna Internacional da Unesco, em Paris. É professor de Composição, 
Etnomusicologia e Estética da Música na UFMT, membro do Conselho Artístico 
da Camerata Aberta de São Paulo e idealizador das Bienais de Música Brasileira 
Contemporânea de Mato Grosso. 
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Rogério Vasconcelos Barbosa 

Nasceu em 1962, em Belo Horizonte. Iniciou seus estudos na Fundação de Edu-
cação Artística, realizando cursos introdutórios de Composição com Dante Grela 
e Eduardo Bértola, na Argentina. Cursou a graduação em Música/Composição 
na UFMG, com orientação dos compositores H. J. Koellreutter e Oiliam Lanna. 
Completou o doutorado em Música/Composição na UFRGS, onde foi orientado 
pelo compositor Antônio Carlos Borges Cunha.

Foi professor da Fundação de Educação Artística de 1986 a 1996. É professor da 
Escola de Música da UFMG desde 1997, onde se dedica a disciplinas relacionadas à 
composição e análise. Em 2010, iniciou as atividades de orientação no mestrado em 
Música (UFMG), onde atua na linha de pesquisa Processos Analíticos e Criativos.

Apresentou composições em diversos eventos de projeção nacional e internacio-
nal, em Belo Horizonte/MG, Ouro Preto/MG, Juiz de Fora/MG, Rio de Janeiro/
RJ, São Paulo/SP, Londrina/PR, Curitiba/PR, Porto Alegre/RS, Brasília/DF, Ro-
sário (Argentina), Valdivia (Chile) e Aveiro (Portugal). Teve composições enco-
mendadas por diversos intérpretes e grupos, incluindo a Orquestra Sinfônica de 
Minas Gerais. Foi professor do Festival de Inverno da UFMG/2012 (Diamantina/
MG) e compositor convidado no 32º Festival de Música de Londrina (2012).
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Nasceu em Belo Horizonte, em 1962. Sua iniciação musical se deu na adoles-
cência, com o violão. Após cursar dois anos de Engenharia Elétrica na UFMG, 
iniciou o bacharelado em Composição na Unicamp, vindo a se formar na UFMG 
em 1990. Fez mestrado no Instituto de Sonologia da Holanda entre 1991 e 1993. 
Seus principais professores nesse período foram Eduardo Bértola, Guerra-Peixe 
e Konrad Boehmer. Desde 1995, é professor de Composição e Sonologia na Es-
cola de Música da UFMG. Possui doutorado em Comunicação e Semiótica pela 
PUC-SP (2004), com estágio no Estúdio Eletrônico da Basiléia, Suíça. Foi coorde-
nador do Programa de Pós-Graduação em Música da UFMG entre 2009 e 2015. 
Suas composições, dentre as quais se destacam Shama, 4 sketches em movimento, 
Pandora, Anamorfoses e Tecendo a manhã, normalmente integram instrumen-
tos acústicos e recursos eletroacústicos e contam com apresentações em diversas 
cidades brasileiras e no Chile, Uruguai, Argentina, Holanda, Suíça, Alemanha, 
Portugal. Suas pesquisas estão voltadas para o processamento digital de sinais e 
suas aplicações em sistemas interativos e de análise de performance, com publi-
cações no País e no exterior.
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Silvio Ferraz 

Seguiu o curso de composição com Willy Correa de Oliveira e Gilberto Mendes, 
na Universidade de São Paulo (USP). Posteriormente estudou nos seminários 
de composição de Brian Ferneyhough, na Fundação Royaumont, em Paris, e de 
Gerard Grisey e Jonathan Harvey, no IRCAM. Desde 1985 participa ativamente 
dos principais festivais brasileiros e internacionais de música contemporânea, 
como o Festival d’Automne à Paris, Tagen Dfür Neue Musik, de Zurique, e Bienal 
Brasileira de Música Contemporânea. Por duas vezes foi compositor residente do 
Encuentro Internacional de Compositores de Chile e do Festival Internacional de 
Inverno de Campos do Jordão. É autor de Música e repetição contemporânea (São 
Paulo: Educ/Fapesp, 1997) e do Livro das sonoridades (Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2005) e organizador do livro Notas, atos. Gestos, que reúne artigos de composi-
tores brasileiros (Rio de Janeiro: 7 Letras). Foi diretor pedagógico (2009 e 2010) 
e artístico do Festival Internacional de Inverno de Campos do Jordão (2010), 
premiado pela Fundação Vitae em 2003 e professor de composição no Instituto de 
Artes da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) de 2002 a 2013. É pes-
quisador do Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) desde 2005 e, atualmente, é 
professor de Composição no Departamento de Música da USP.
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“O que foi não atrai o nosso interesse simplesmente porque 
foi, mas especialmente porque ainda é, e porque ainda 

exerce uma in�uência sobre nós.”

Johann Gustav Droysen 


