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METAMORFOSES
DO OLHAR_

LITERATURA E ARTES VISUAIS NA GRECIA
ANTIGA

Se possivelmente foram causa de espanto as primeiras exibi-
coes do Arrivée d'un train en gare a la Ciotat’ nio surpreenderia
pensar que muitos dos espectadores, ainda que impactados pela
imagem do trem que avanca em sua dire¢do, experimentassem ¢
reconhecessem ali um prazer estético familiar, proprio do espetd-
culo causado pelas imagens. A histéria do cinema ¢ um exemplo
claro do primado da visualidade, cujo gosto renovado parece ter
invadido definitivamente nosso tempo. Jameson caracteriza nossa
época, achamada Pés-Modernidade, como asociedade do espetdculo
ou das imagens, por observar af um certo retorno a beleza, uma
nova estetizagio, com predominio do gosto visual®. Essa tendéncia
cultural, que parece ser uma dominante ja na Modernidade, tem
raizes profundas na arte ocidental ¢ determina nossa forma de
ver e representar o mundo.

A tradigao cultural do Ocidente sempre foi marcada por fortes
relagdes entre a literatura e as artes visuais. Desde os textos mais

antigos de nossa civilizagio, essa tendéncia estd presente como uma
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espécie de “marco arquetipico’, capaz de fundar a nossa propria
identidade e lancar as bases sobre as quais a tradi¢ao ocidental
se desenvolve. Deve-se entender “marco arquetipico” conforme
o sentido da palavra grega arkhé, que significa inicio, principio
¢ fundamento. Sendo assim, podemos identificar em Homero
esse momento inaugural, o qual pode ser considerado o primeiro
tanto no que diz respeito ao aspecto cronolégico, quanto no que
diz respeito a grande influéncia que exerceu na poética ocidental.
Ao firmar-se como uma das mais importantes narrativas da nossa
civilizagao, a épica homérica revela-se uma fonte inesgotével para

o estudo da nossa prépria cultura. Segundo Vernant,

para quem quer interrogar-se nio somente a respeito das
formas de que se revestem as imagens, em tal momento
ou em tal pais, como também, de modo mais profundo,
acerca da fungio das imagens enquanto tal e do estatuto
social e mental da imagistica no contexto de uma dada
civilizagdo, o caso grego ¢ sem duvida privilegiado. [...]
Sob a influéncia de modelos orientais, a constituicio do
que se poderia chamar de um repertério de imagens, uma
paleta de figuras e a elaboragio de uma linguagem pléstica
na cerdmica, no relevo, na escultura plena, produzem-se,
por volta do século VIII [a.C.], como que a partir de uma
tdbula rasa. § Nesse plano, portanto, do mesmo modo que
em outros dominios, assistimos a uma cspécie de nascimento
ou, pelo menos, de renascimento que nos autoriza a falar
de um advento da figuragio na Grécia’.

Se observarmos a tradi¢ao poética advinda de outras tradi-
¢oes, como por exemplo a judaica, que proibe as representa-
¢oes visuais, podemos inferir que certo tipo de relacionamento
estreito entre os signos verbais e os signos visuais € uma caracte-
ristica de nossa cultura. Ao compararmos os relatos do Antigo

Testamento com o texto de Homero, como fez Auerbach,
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veremos que nossa sensibilidade e nossa visio de mundo se
formaram num universo povoado de imagens e palavras, cujos
limites se interpenetram mutuamente.

Segundo Auerbach, o texto de Homero ¢ rico em descrigoes
modeladoras, com predominio do primeiro plano da narrativa.
As cenas e as agdes sao descritas minuciosamente com grande
riqueza de detalhes, provocando dessa forma imagens mentais nos
leitores. J4 o relato sobre Abrado, presente no Antigo Testamento,
tem como caracteristica principal o realce de certas partes ¢ o
escurecimento proposital de outras, com a predominincia da
multiplicidade de planos: “Sé ¢ acabado formalmente aquilo
que nas manifestacoes interessa & meta da a¢io; o restante fica na
escuridio™. Auerbach salienta a necessidade do estilo homérico
nio deixar nada do que ¢ mencionado na penumbra ou inacabado.
A utilizagao desse tipo de recurso parece nao estar ligada a nenhum
objetivo prético, como o aumento de tensio ou a objetividade
do relato’, mas participa da formagio de um gosto poético que
privilegia o prazer estético advindo de signos visuais. Segundo
Arendt, o conhecimento no mundo grego ¢ concebido através
de metaforas visuais, como visao de mundo, enquanto que, na
cultura judaica, a metafora correspondente ¢ a da audigao®. Trata-
se, portanto, de diferencas marcadas no seio de uma determinada
cultura, capazes de determinar todo o desenvolvimento posterior
dos modos ¢ meios de expressao artisticos.

Podemos ainda observar que, além dos limites da pratica
literaria, as relagdes entre literatura e artes plésticas foram conceitu-
alizadas pelos primeiros tedricos da literatura: Platao e Aristételes.
De acordo com Platio, a palavra (/dgos) ¢ para ser ouvida, mas
também para ser vista. Na Repiblica, ele diz que a palavra ¢ mais

moldavel que a cera’. Em seus esquemas tedricos, encontramos
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muitas vezes a literatura associada a pintura e a escultura. As
teorizagoes sobre a mimese literdria sao apoiadas frequentemente
na comparagao com as artes plasticas produzidas na Grécia. Do
mesmo modo, Aristételes, na Poética, utiliza as artes visuais como
termo de comparacio para a definicio dos meios e dos contetidos
das artes poéticas® Nao ¢ por acaso que a famosa expressao de
Hordécio, “ut pictura poesis’, tornou-se emblemdtica de toda uma
tradi¢ao mimética desenvolvida na arte ocidental.

Outra evidéncia desse relacionamento pode ser observada
na histéria das artes plésticas. A literatura grega prestou-se a
intimeras representacdes através dos tempos. As cenas descritas
por Homero, bem como seus personagens, estao amplamente
presentes nas pinturas, nos relevos e na estatudria da Antigui-
dade. Eles participam, naturalmente, da constitui¢ao de um
“modo de ver” notadamente grego. E sabida a grande influ-
éncia da arte grega em toda a produgio posterior’, que ganhou
grande for¢a no Classicismo e estendeu-se até a arte contem-
porénea, através de cruzamentos constantes. Nesse sentido,
podemos pensar que o texto de Homero, como paradigma de
um tipo de narrativa que constitui a base formadora da cultura
ocidental, contém certas caracteristicas que propiciam esse tipo

de relag()es intersemioticas.

CINEMA E LITERATURA

Exemplos da interpenetragio continua entre literatura e artes
visuais podem ser observados, por outro lado, na contemporanei-
dade, através das teorizagoes e da propria experiéncia do cinema.
Se, num primeiro momento, os tedricos da literatura utilizaram

a comparagdo com as artes visuais para a reflexao sobre a poesia,
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no século XX, ao contrério, as teorias do cinema se apoiaram
frequentemente nas teorias literdrias. Em busca de sua identidade
¢ de seu estatuto enquanto obra de arte, o cinema procurou definir
suas analogias e diferencas em relagao a outras formas de arte
pré-existentes: o teatro, a pintura, a fotografia e aliteratura. Desse
modo, “a teoria cinematogréﬁca nasceu com uma orientagao
essencial e necessariamente comparatista’'’, sendo a literatura o
ponto de referéncia mais fortemente marcado.

Muitos teéricos do cinema buscaram apoio em modelos
literdrios para descrever os fendmenos filmicos. Os formalistas
russos produziram diversos ensaios tedricos em que categorias
utilizadas para a compreensao do texto literdrio foram apli-
cadas ao estudo do cinema, numa tentativa de definir a especi-
ficidade da linguagem cinematografica''. Mais tarde, nos anos
cinquenta, foram desenvolvidas na Franca as chamadas “teorias
do pré-cinema’, que identificaram as origens daquela arte em
manifesta¢des muito antigas que procuravam expressar 0 movi-
mento (por exemplo, o teatro de sombras japonés), defendendo
a hipdtese da existéncia de uma literatura pré-cinematografica.
Mas foi somente nos anos sessenta ¢ setenta que os estudos
sobre o cinema ganharam maior sistematiza¢ao, com o advento
da Semiologia ¢ da Narratologia Comparada. Utilizando os
métodos estruturalista e semioldgico, a narrativa cinemato-
grafica foi comparada 4 narrativa literaria, sem que, contudo,
se renunciasse as caracteristicas proprias de sua linguagem.
Mais recentemente, novas teorizagdes, como as de Deleuze,
propuseram novas taxonomias, numa tentativa de classificar as
imagens e os signos préprios da linguagem cinematografica'.

E inegavel a influéncia que as técnicas narrativas literdrias

exerceram sobre a narrativa cinematogréﬁca, e vice-versa. Se, num
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primeiro momento, as teorias sobre o cinema foram decalcadas
das teorias literdrias, com o passar do tempo o cinema angariou
para si o estatuto de Sétima Arte e péde contar com teorias mais
complexas ¢ menos dependentes de outros saberes. No entanto,
pode-se notar que a interpenetracio entre essas artes ¢ constante
¢ constitutiva, do que nos d4 testemunho a prépria histéria do
cinema e da literatura.

Muitos defendem que o cinema somente alcancou seu
estatuto a partir do momento em que incorporou em sua
prética elementos narrativos, através da utilizagao da técnica da

montagem. Segundo Costa,

aabordagem tradicional considerava que somente a partir
do momento em que se comegou a manipular satisfatoria-
mente os varios elementos desta linguagem — a alternincia
de tempos e espagos, os closes, os campos/contracampos,
as tomadas subjetivas, a centralizagio, os travellings, as
panorimicas, as fusdes, etc. — para construir narrativas
fluentes ¢ que o cinema teria se transformado num sistema
de expressio verdadeiramente artistico.

Se a historiografia tradicional do cinema foi elaborada sob a
hegemonia do cinema narrativo, ¢ preciso repensar a importincia
da narragao na sétima arte, sem com isso desconsiderar seus outros
elementos constitutivos, tais como a imagem, o ritmo, o tempo ¢
o préprio filme. Nesse sentido, a cinematografia recente tem apre-
sentado inimeras reflexoes sobre as suas relacoes com a literatura,
de modo a questionar a sua prépria identidade.

Dois filmes, em particular, chamam-nos a aten¢ao ao proporem
releituras da Odisseia de Homero. Um deles ¢ o Desprezo, de
Jean-Luc Godard (1963), basecado no romance I/ Disprezzo de

Alberto Moravia. O outro é Um olhar a cada dia (To vlemma tou
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Odyssea), do diretor grego Théo Angelépoulos (1995). Ambos
os filmes problematizam a questao da narrativa e da visualidade,
propondo uma reflexao sobre o cinema.

O filme de Godard trata do conflito entre um casal, durante
as filmagens da Odisseia, dirigida por Fritz Lang. Asimagens ainda
em construgao do filme de Lang aparecem como uma “carica-
tura” da narrativa homérica: planos longos, centralizagio, cores
saturadas, auséncia de acdo e privilégio da imagem. As cenas em
geral sao de esculturas de deuses brancas, focalizadas de baixo para
cima, revelando certa visao “apolinea” e nostalgica da épica grega.
Nessa caricatura, o aspecto imagético de Homero ¢ ressaltado,
no exercicio da tradugdo intersemidtica. A passagem do roteiro
ao filme ¢ tematizada diversas vezes, principalmente no tocante
a intraduzibilidade entre os dois c6digos (a palavra ¢ a imagem).
O filme reflete uma crise do cinema europeu ¢ do cinema de um
modo geral, cuja metéfora se traduz nos impasses gerados pela
filmagem do texto de Homero.

O filme de Angelépoulos, por sua vez, trata da viagem de
um diretor de cinema grego que intenta encontrar € revelar
rolos que se acreditam estarem perdidos, filmados pelos irmaos
Manikis, espécie de irmaos Lumicre da Grécia. Ao lidar com
as origens do préprio cinema grego, o filme procura resgatar
o sentido mais primitivo da narrativa épica, justamente aquele
relativo ao olhar. Angelépoulos constréi seu filme buscando
recriar o modo de narra¢io homérica, transformando-o numa
reflexdo sobre o entrecruzamento cultural promovido pelo
cinema. O modo como ele lida com os recursos do cinema, na
recriagao dessa “narrativa primordial”'%, é capaz de langar novas
luzes sobre o conceito de adaptagao e de citagio no cinema e

na literatura. Ao voltar-se para as origens desta ultima e, ao
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mesmo tempo, do cinema grego, o cineasta reforca os vinculos
entre essas duas formas de arte, provocando reflexdes sobre o

ritmo, a narrativa e a visualidade da Odisseia homérica.

COMPARATISMO E TRADUCAO
INTERSEMIOTICA

Podemos abordar as relagoes entre literatura, artes plésticas
¢ cinema de diversas maneiras. Ainda que elas sejam evidentes,
as suas correspondéncias, afinidades e diferencas constituem
um vasto campo de questionamento ¢ estudos comparatistas.
Interessa-me aqui, sobretudo, ressaltar os procedimentos rela-
tivos a imagem, presentes ja na narrativa épica, que representa-
riam aspectos fundamentais da cultura ocidental. Se, conforme
afirma Jameson, a teoria da visao “depende necessariamente da
elaboragao histérica de uma cultura social ¢ de uma experiéncia
social da visao, que depois se teoriza”'®, podemos supor que,
através do contraste entre a épica homérica e suas representacoes
plésticas e filmicas, serd possivel examinar uma série de conceitos,
tais como os de tradugao, tradi¢ao, recriagio, transposi¢ao cria-
tiva, transcriagao, leitura, representagao, mimese, original, copia,
visao, autoria, narrativa, etc.

Lembremo-nos da classificagao de Jakobson das trés espécies
de tradugio, a saber, a intralingual, a interlingual e a intersemidtica.
As duas primeiras operam dentro do sistema de signos verbais,
a primeira sendo entendida como reformulagio [rewordind] dos
signos dentro de uma mesma lingua, enquanto a segunda age
no contexto de linguas diferentes, sendo considerada a tradugio
propriamente dita. O terceiro tipo, a traduc;io intersemiotica, é

também chamada de #ransmutagio, consistindo na interpretagio



METAMORFOSES DO OLHAR

de signos verbais por meio de sistemas de signos nio-verbais'®.
Segundo Jakobson, o mais importante problema da linguagem é 2
equivaléncia na diferenga. Ou seja, quando falamos em tradugao,
consideramos que exista uma certa equivaléncia entre duas mensa-
gens, veiculadas em dois c6digos diferentes. Porém, as tradugoes
interlingual e intralingual contam com uma certa familiaridade
entre estes codigos'’. JA a intersemidtica trabalha com sistemas
de signos diferentes, o que lhe confere um modo de interpretar
que prima justamente pela diferenga.

Benjamin, em A tarefa do tradutor, chama a atengao para o
poder da tradugio de revelar o estranhamento das linguas entre
si'®. Ainda que, a principio, ele estivesse se referindo a tradugao
interlingual, podemos pensar que, no caso da tradugio inter-
semidtica, o estranhamento ¢ elevado a hipérbole, pois nao se
trata mais de uma diferenga entre linguas, mas sim entre lingua-
gens. A tradugio intersemidtica lida com a diferenca desde o
inicio, na medida em que estd impossibilitada, por principio,
de almejar a fidelidade ao original, apregoada pela teoria tradi-
cional da tradugao.

Mas, segundo Campos, ¢ Valéry quem “relativiza a categoria
da originalidade em favor de uma intertextualidade generalizada™?,
diferentemente de Benjamin, que mantém a distingao ontoldgica
entre original e cépia, ou entre palavra poética e palavra tradutéria.
Se o exercicio da tradugio, para Valéry, ¢ compardvel ao exercicio
da leitura ou da escrita, pressupde-se um inacabamento da obra
original, “um estado ainda instavel da obra”. A tradugio ¢ entendida
como um modo de discutir por analogia, que exigiria, frente aos
versos, uma atitude de reprovagio, lamentagio, admiragio, inveja,
supressao, cancelamento e retorno. Para ele, “uma obra morre por

estar acabada”.
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Nos filmes em questdo, podemos observar este verdadeiro
exercicio critico, que nega a servilidade ao original, assumindo a
dimensao criativa ¢ autdbnoma como tnica possibilidade tradutéria.
E interessante notar que, tanto no caso do Desprezo como em 7o
vlemma tou Odyssea, a Odisseia de Homero nao cumpre a funcio
de modelo a ser imitado. Nem mesmo os filmes sio homo6nimos
do poema. Pode-se, entretanto, observar que ocupando o texto
homérico uma funcio central, referéncias a tradigao filmica e
literdria sio uma constante. O tema de ambos os filmes revela
uma crise de paradigmas, uma busca de identidade que precisa
sempre retornar ao sentido mais primitivo do olhar, através de
releituras e transpoetizagoes.

E no exercicio desse estranhamento que pretendo proble-
matizar as relages entre imagem e narrativa na tradigao estética
ocidental. A comparagio que proponho fazer nao tem como
fim ultimo medir as diferengas entre os sistemas de cdigos em
questdo, mas sim salientar um trago da nossa cultura, que reside
num modo peculiar de relacionamento entre imagem e narrativa,
no contexto de uma determinada tradi¢ao estética. O exercicio da
traducio intersemidtica constitui, dessa forma, um campo fértil

para o comparatismo, pois, como afirma Carvalhal,

a compara¢do nao ¢ um fim em si mesma mas apenas
um instrumento de trabalho, um recurso para colocar
em relagdo, uma forma de ver mais objetivamente pelo
contraste, pelo confronto de elementos ndo necessariamente
similares e, por vezes mesmo, dispares. Além disso, fica
igualmente claro que comparar nio ¢ justapor ou sobrepor,
mas ¢, sobretudo, investigar, formular questoes que nos
digam nio somente sobre os elementos em jogo (o literario,
o artistico) mas sobre o que os ampara (o cultural, por
extensio, o social).?!









A VISUALIDADE
E A NARRATIVA
HOMERICA

O OLHAR DA MUSA

Arendt, em A vida do espirito — o pensar, o querer, o julgar,
ao examinar as origens ¢ as motivagdes do pensamento filoséfico
ocidental, concede um lugar privilegiado para a experiéncia da
visao, situando as origens dessa atitude na Grécia antiga. Segundo
a pensadora, os atos espirituais repousariam na faculdade do espi-
rito de ter presente para si o que se encontra ausente dos sentidos™.
Desse modo, devemos considerar a atividade da representagao,
da imagina¢io ¢ da memoria como um afastamento do mundo
que estd presente para os sentidos, pois a retirada do mundo das
aparéncias seria a inica condi¢ao essencial para o pensamento.
Assim, a imaginag¢ao transformaria um objeto visivel em uma
imagem invisivel, abrindo, entdo, o caminho para as operagoes
do espirito em dire¢ao ao entendimento de coisas ausentes. Essas
atividades reflexivas abrangeriam tanto a metafisica filoséficac a
necessidade de contar histérias sobre fatos presenciados quanto
a confec¢ao de poemas™.

Esta anterioridade essencial do que Arendt denominou

“dessensorializacao’, ou seja, o afastamento do espirito do mundo



20

PARA VER A ODISSEIA

visivel, encontra-se manifesta, niao por acaso, na polissemia do
verbo ver em grego. Segundo ela, 4 lingua grega contém esse elemento
temporal em seu proprio vocabuldrio: a palavra “conhecer” [...] é
derivada da palavra “ver”. Ver é idein, conhecer é eidénai, ou seja,
ter visto. Primeiro vocé vé, depois conbece™.

O verbo idein significa ver, observar com os olhos, tanto
quanto representar, figurar no espirito ou no pensamento. J4
quando ¢ utilizado na forma do pretérito perfeito, eidénai, significa
saber, informar-se, instruir-se, ter conhecimento, tanto quanto
possuir uma habilidade derivada deste saber, denotando uma acao
acabada, na qual o conhecimento seria um resultado da agao de
“ter visto”. Essa polissemia, que transita entre as nogoes de visao
e de cogni¢ao, encontra-se presente nos termos derivados de
idein, como também em outros verbos relativos A visio, como
theorein, skopein, etc. Neste sentido, Arendt afirma que 4 paixio
de ver [...] precede, na lingua grega, até mesmo gramaticalmente,
a sede de conhecimento. Ela acrescenta que esta paixdo caracterizou
a atitude grega bdsica diante do mundo e a considera 6bvia demais
para exigir documentagio®.

Arendt pontua suas reflexdes estabelecendo uma oposicao
entre a cultura grega ¢ a judaica. Segundo ela, na cultura hebraica,
ametéfora-guia do pensamento nio ¢ a visao, mas sim a audigio.
Nessa linha, o judaismo concebe um Deus que se ouve, mas nao
se v¢, tornando a verdade, assim, invisivel**. Um exemplo desta
no¢io esta contido em um dos dez mandamentos dados por Deus
a Moisés, que proibe a representagio plastica: ndo fards para ti
escultura ou imagem semelhante a nada do que ha nos céus e abaixo
da terra®”. A iconoclastia implicaria, de fato, uma marcante dife-
renca entre as formas de conhecimento postuladas pela tradicao

hebraica e pela grega.
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Apesar de a questao que envolve as relagdes entre visao e
cognicao ter sido tratada desde os primeiros filésofos da Anti-
guidade, revelando sua importancia para a cultura grega, o olhar
muitas vezes ¢ tematizado como uma metifora para a propria
construcio do texto literdrio. Cenas literdrias exploram muitas
VeZes aspectos relativos A visao, provocando imagens mentais nos
leitores ¢, ainda, dialogam com toda uma tradi¢ao iconica, através
do exercicio da traducdo intersemidtica.

Podemos observar em alguns trechos da obra de Homero
uma hierarquizagio da esfera da visao sobre a esfera da audigio.
Como exposto no Canto II da I//fada, a narrativa funda-se sobre
o olhar das Musas, deusas filhas de Zeus. A invocagao a elas,
que antecede o famoso “catdlogo das naus’, ¢ uma espécie de
monumento literdrio em honra dos comandantes que teriam

participado da guerra de Tréia:

Iliada 11,484-493 - Dizei-me agora, 6 Musas que habitais
o paldcio do Olimpo,/ Pois vds sois deusas, estais presentes
e sabeis todas as coisas,/ Enquanto nds somente a fama
escutamos e nada sabemos,/ Quais eram os chefes dos
Danaos e os comandantes./ A multidio eu nio diria nem
nomearia,/ Nem se eu tivesse dez linguas, dez bocas,/
Uma voz incessante, ¢ possuisse um peito de bronze, / Se
vds, Musas olimpiades, filhas de Zeus portador da égide, /
Nao lembrésseis quantos foram para o pé das muralhas de
Tréia. / Eu direi entio os chefes das naves e as naves todas.
(Tradugio da autora)

Como se vé, 0 aedo pede as Musas que cantem para ele,
que relembrem quais os chefes e os navios aqueus que foram
a Tréia. A invocagao expoe a capacidade ilimitada do conhe-
cimento das Musas, que sio deusas, estio presentes ¢ sabem

todas as coisas. Os verbos utilizados nos versos 485 e 486, #ste e
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idmen, como observei anteriormente, sao justamente formas do
pretérito perfeito do verbo ver (idein), cujo significado ¢ “saber”
por ter visto. Sendo assim, as deusas podem presenciar todos
os acontecimentos, vé-los pessoalmente e, desse modo, possuir
um conhecimento acerca dos mesmos. O resgate da memoria
se dd justamente pelo canto da Musa, que se reflete no canto do
proprio aedo. O conhecimento das Musas impera ¢ impde-se
sobre o conhecimento do préprio poeta. O poeta e seus ouvintes
(o narrador utiliza a primeira pessoa do plural) apenas ouvem a
fama, ouvem dizer, e ndo viram nem presenciaram nada do que
serd narrado, pois possuem limita¢oes impostas por sua condi¢ao
de mortais. A autdpsia total, no sentido de estar presente ¢ ter
visto com os préprios olhos todas as coisas e todos os aconteci-
mentos, desse modo, reveste-se de um caréter sagrado frente a
simples audi¢ao da fama, que expde a limita¢ao do ser humano.

O aedo ¢ exatamente aquele que possibilita que este olhar
cognoscente da Musa se transforme em narrativa, através do
canto inspirado. Nesse sentido, o poeta reveste-se de uma fungao
sagrada, permanecendo na fronteira entre o humano e o divino.
E interessante lembrar a tradigio segundo a qual Homero seria
cego — como também o ¢ 0 aedo Demddoco®, retratado na corte
dos fedcios, cujo cegamento ¢ apresentado como uma consequéncia
do dom de cantar, pois a Musa concedeu-lhe “um bem e um mal’,
privando-o da visao ¢ dando-lhe o dom do canto agradavel®.
Demddoco nao possui a visao fisica, contudo tem acesso a visao,
a0 conhecimento préprio das Musas. O cardter divino do poeta
¢ ressaltado, num primeiro momento, pelo reconhecimento
¢ as honras que lhe sio prestadas no reino dos fedcios, ¢, num
segundo momento, pelo efeito de suas narrativas em Ulisses, cujo

choro constitui um indice da veracidade de seu relato®. O carater
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humano, por sua vez, ¢ representado pelo canto ¢ pelo cegamento
do aedo, configurando um predominio do aspecto auditivo sobre
a auséncia da visio.

Observa-se em todaa Odisseia que o canto do aedo ¢, por sua
vez, o olhar da Musa sio desdobrados de diversas formas, através
da presenga de varios outros narradores. Nos primeiros versos da
Odisseia, o narrador pede 8 Musa que cante a histéria do homem
que errou por muitos caminhos e que conheceu as cidades ¢ o
espirito de muitos homens, tendo sofrido dores ¢ perseguicoes

na sua volta para casa, apds a destruicio de Tréia:

0d. 1, 1-5; 10 - Musa, conta-me os feitos do heréi astucioso
que muito / peregrinou, dés que esfez as muralhas sagradas
de Tréia; / muitas cidades dos homens viu, conheceu seus
costumes,/ como no mar padeceu sofrimentos intimeros
na alma, / para que a vida salvasse ¢ de seus companheiros
avolta. [...] /Deusa nascida de Zeus, de algum ponto nos
conta o que queiras.’!

Ao invocar o canto da Musa, o aedo prenuncia um terceiro
nivel de enunciagao, qual seja, o olhar de Ulisses, representado
aqui também por uma forma do pretérito perfeito de idein®®.
Terfamos, assim, o canto da Musa, que inspira o aedo a cantar
os feitos de Ulisses, o qual, por sua vez, assume durante grande
parte da Odlisseia o papel de narrador de suas préprias aventuras,
sobretudo quando se encontra na corte dos fedcios. Desse modo,
o olhar da Musa ¢ capaz de desvelar, através do canto do aedo, o
olhar do préprio Ulisses.

Observa-se, desse modo, a importancia atribuida a autépsia,
que depois constituird um dos principios metodoldgicos da histo-
riografia. Segundo Hartog, Herddoto faz uso da autdpsia, muitas

vezes, para qualificar sua prépria narrativa, sendo o ouvido (ko)
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também utilizado como forma de testemunho. Contudo, este
tltimo ¢ considerado menos confidvel e menos preciso™. Apenas
com Tucidides teremos a vista (dpsis) como critério essencial
(o que nio significa ser ela a tnica fonte testemunhal utilizada
pelo historiador), capaz de tornar a histdria verdadeira, criando
assim uma constante epistemoldgica que servird de modelo para
a historiografia positivista*. Hartog considera essa valorizacao do
testemunho ocular, que ja estava presente em Herédoto, como
consequéncia do cruzamento da tradi¢ao homérica com a reflexao
jonica do século VI a.C.%.

Esta questao estd sugerida no Canto III, quando Telémaco
visita a corte de Nestor em Pilos, pedindo noticias de seu pai. Ele

inquire Nestor do seguinte modo:

Od. 11, 81-5; 92-5 - De Ttaca viemos, que esta edificada
na base do Neio, / nio por negdcio do povo, mas, como o
direi, no meu préprio. / Pus-me no rasto da fama sem par
de meu pai, para novas / obter do divo ¢ paciente Ulisses,
que contigo, assim dizem, / tendo lutado com os homens
de Tréia, saqueou-lhes o burgo. (...) / Venho, por isso,
implorar aos teus joclhos, porque me refiras / sobre seu fim
lastimével, quer tenhas a tudo assistido / com os préprios
olhos, quer tenhas por outro vagante sabido / noticias dele,
que a mae concebeu como ser desditoso.

Nestor reponde a Telémaco na mesma ordem da pergunta,
ou seja, primeiro narra o que ele préprio tinha visto, desde a saida
atribulada de Tréia. Em seguida, conta o que ouviu dizer, do
retorno em seguranca de alguns dos companheiros e do tragico
retorno de Agamémnone, que foi assassinado por Egisto, amante
de sua esposa®. O relato de Nestor assemelha-se ao de Ulisses,
pois temos também uma narrativa em primeira pessoa de seu

préprio retorno (ndstos). Digamos que o retorno de Nestor foi
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bastante simples e rdpido, tendo ele obtido um favorecimento dos
deuses. Em contrapartida, no Canto IV, uma narrativa de viagem
bem mais fantasiosa ¢ narrada por Menelau, também a pedido
de Telémaco. O préprio Menelau, assim como Ulisses e Nestor,
narra sua viagem de retorno, em primeira pessoa. Ap(')s referir-se
brevemente 4 viagem, ele relata sua passagem pela ilha de Faro, em
frente ao Egito, narrando seu encontro com Idotéia ¢ a profecia
de Proteu?. Ele situa sua narrativa num terreno fantdstico, de
natureza mitica, € em muitos pontos aproxima-se das aventuras
relatadas por Ulisses. Assim, por exemplo, consulta Proteu sobre
como poderia retornar a sua patria, aconselhado pela deusa Idotéia
— do mesmo modo que, com o mesmo intuito, Ulisses desce ao
Hades a fim de inquirir o vate Tirésias, aconselhado por Circe®.

Podemos ainda comparar a narrativa de Nestor ¢ Menelau

aquela feita pelo narrador da Odlisseia. Conforme afirma Duzer,

[...] assim como o poeta pode invocar sua Musa, membros
daaudiéncia do pocta podem invocd-lo a dizer uma histdria
em particular, assim como Ulisses invoca Demédoco a
cantar a histéria do Cavalo de Madeira (VIIIL, 487-95),
bem como Alcinoo invoca Ulisses a dizer a histéria de
suas viagens (VIII, 572-80); certamente, ao contar sua
histéria em Od. IX-XII, Ulisses estd usurpando a fun¢ao
de Homero como poeta. Desse modo, Menelau usurpa a
funcio do poeta quando narra sua histéria, e poe-se a falar
sobre Ulisses, do mesmo modo como Homero o faz no
inicio de seu poema.”

Duzer observa nos poemas homéricos vérias manipulagoes
da fun¢ao ritual do poeta através da substituicio temporéria de
um caricter por outro, na medida em que o narrador cede sua voz
aum personagem ¢ depois reassume ou retoma sua fungao como

narrador. Duzer pretende demonstrar que essas substitui¢oes
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possuem uma fungio estrutural na épica homérica, comuns
tanto a I/iada quanto & Odisseia, sendo capazes de conferir uma
dualidade inerente a estruturagio geral dos poemas e configurando
microcosmos ou motivos de mise en abime™.

O tema do retorno (zdstos) ocupa uma fungio central na
Odisseia, na medida em que ¢ através da narrativa que Ulisses
recupera de algum modo sua identidade e sua fama, ¢ s6 depois de
proferi-la é que alcanga a almejada volta para sua pétria. Telémaco,
no Canto I, em conversa com Atena, disfarcada como Mentes,
afirma que os deuses, terriveis, fizeram-no [Ulisses] invisivel para
todos os homens*, ¢ que as Harpias o teriam deixado sem gléria
(akleiés)*. Ao contrério de outros heréis da Iliada, que morreram
na guerra ¢ alcangaram gléria imortal, Ulisses volta a ter gléria
¢ visibilidade entre os homens através do relato de suas viagens.
A narrativa, portanto, assume papel fundamental na gléria de
Ulisses, que, sendo famoso por sua astucia (7¢tis), consegue
realizd-la ndo apenas no terreno da agao, mas também na esfera
do discurso®. Nao fosse a for¢a da narrativa, Ulisses permaneceria
no esquecimento, na obscuridade. Além da gléria alcangada por
seus feitos — como a estratégia do cavalo que deu a vitdria final aos
aqueus sobre os troianos — ele obtém, através da Odisseia, gloria
por suas aventuras no retorno para casa.

Muitas vezes o discurso de Ulisses ¢ textualmente compa-
rado ao de um aedo**. Observemos a fala de Alcinoo, interca-
lada ao relato de Ulisses no Canto XI, quando ele narra sua
descida ao Hades:

0Od. X1, 363-372

Nio tens o aspecto, Ulisses, quanto mais todos nds

te admiramos,

de mentiroso ou embusteiro, do jeito de tantas pessoas
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que a negra terra

alimenta ¢ espalhadas se encontram no mundo,

a urdir mentiras acerca de fatos jamais presenciados.

Tu, porém, sabes dar forma admirdvel aos teus pensamentos.
Como um cantor eloquente disseste-nos a narrativa

dos sofrimentos do exército argivo; que teus,

também, foram.

Vamos! Agora me fala e responde conforme a verdade,

se viste, acaso, qualquer dos excelsos amigos, que outrora
allio viajaram contigo, onde acerbo destino encontraram?

Apesar do ineditismo do feito que a essa altura estava sendo
narrado - um mortal que chega até o Hades com vida - Alcinoo
descarta a possibilidade de Ulisses estar mentindo, pois a forma
(morphé) e o espirito (phrén) com que discursou se assemelham
aos de um aedo, na medida em que demonstra, através de sua
fala, ter vivenciado os fatos narrados. O que Alcinoo elogia aqui
¢ justamente a aparente veracidade do discurso de Ulisses que,
como os poetas inspirados, traduz na forma do canto (épos) uma
experiéncia vivida. A comparagao refor¢a nao apenas o carater
veridico do canto de Ulisses, como também do canto das Musas.
Alcinoo pede, entao, na seqiiéncia, que ele narre, conforme a
verdade, com exatidio (atrekéos), se viu os companheiros aqueus
no Hades, refor¢cando a importancia do visual como garantia da
veracidade de seu testemunho.

O porqueiro Eumeu também faz uma comparagio semelhante

com relagdo a Ulisses, em fala dirigida a Penélope:

Od. XV1I,513-521

Se os Aqueus todos, rainha, ficassem por fim em siléncio!
O coragio poderia encantar-te, se viesses a ouvi-lo.
Tive-o trés noites, trés dias o tive na minha cabana,
aonde primeiro chegou, ao fugir do navio em que estava,
mas pouco tempo lhe foi para a histéria contar dos seus males.
Do mesmo modo que a gente se embebe no aedo inspirado,
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que os doces versos recebe dos deuses e aos homens transmite,
sem que ninguém jamais possa furtar-se ao prazer

de escutd-lo,

dessa maneira fiquei fascinado, 14 em casa, por cle.

Eumeu enfatiza a dogura das palavras (épea himerdenta),
comparando o discurso de Ulisses a0 de um aedo inspirado pelos
deuses. Confessa que ele e seus companheiros ficaram violenta-
mente apaixonados (dmoton memdasin), ouvindo tudo quanto
o seu héspede narrara. O fascinio causado, expresso pelo verbo
thélgein, que significa tanto a agao de um encantamento mégico
causado por um deus, quanto a sedugio de um discurso que engana
através de mentiras, tem um sentido ambiguo®. No trecho em
questdo, Eumeu estd obviamente elogiando Ulisses que, por sua vez,
contou a ele mentiras sobre sua identidade, sua procedéncia e suas
viagens, sob a falsa aparéncia de um mendigo®. Certamente Eumeu
foi ludibriado, pois estava (quase) absolutamente convencido da
veracidade do relato de seu héspede, tanto que o acolheu por
trés dias ¢ 0 encaminhou a Penélope, com boas recomendagaes™.

Eumeu nao ¢ o tnico para quem Ulisses inventa histérias,
mentindo sobre sua origem e sobre seu nome. Apesar da insisténcia
em afirmar que estd dizendo a verdade, Ulisses engana o Ciclope,
Penélope, Telémaco, Laertes e tantos outros. Podemos observar em
toda a Odisseia inimeras falas, inclusive de outros personagens, que
afirmam o mesmo - estarem dizendo a verdade® - demonstrando
que a questdo “verdade x mentira” constitui um dos temas que estd
fortemente presente no corpo do texto. Contudo, a0 contrério
do que se poderia pensar, observa-se que a verdade nao ¢ tida
como um valor absoluto, a partir do momento em que a mentira

¢ reconhecida também como um valor, como demonstra a fala
de Atena a Ulisses no Canto XIII.
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Recém-chegado a [taca, nio reconhecendo sua pétria em
virtude de um encantamento provocado pela deusa®, Ulisses se
encontra com ela, que se apresenta disfarcada sob a figura de um
jovem pastor, ¢ a inquire sobre onde ele préprio estd. A deusa
responde que estava em [raca, clogiando a fama da cidade. Note-se
que, apesar de dizer a verdade — que Ulisses estava em [taca — a
deusa o faz sob uma aparéncia ardilosa. Ulisses responde sem dizer
a verdade (ou d’ hé g’ alethéa eipe), servindo-se de um discurso
(lddzeto miithon) em que narra uma fuga ficticia de Creta, ap6s
ter cometido um assassinato, no seu retorno de Tréia. A deusa
ri (metdesen) ¢ o acaricia com a mao. Adquirindo a aparéncia de

uma mulher, dirige-lhe a seguinte fala:

Od. X111, 291-302 - Simulador sem defeitos seria quem te
superasse / em qualquer sorte de asttcia, ainda mesmo que
fosse um dos deuses. / O astucioso e matreiro incansavel,
nem mesmo na pdtria / resolverds por & margem, de vez,
esta sorte de embustes / ¢ de artimanhas falazes, que tanto
condizem com tuaalma? / Bem; mas deixemos de lado essas
coisas, porque ambos na astticia / somos peritos. No meio
de homens salientas-te sempre / pelos discursos e planos; no
circulo dos deuses sou célebre / por minha astucia ¢ saber.
Desconheces, acaso, até agora, /Palas Atena, a donzela de
Zeus poderoso, que sempre /ao lado teu se encontrou,
protegendo-te em todos os lances? / Fui eu, também, quem
te fez estimado dos homens fedcios.

Nessa cena presenciamos uma dupla mentira. Tanto Atena
quanto Ulisses mentem um para o outro. A fala de Atena inicia
com uma espécie de repreensao que se transforma subitamente
num elogio, na medida em que compara o heréi consigo mesma,
identificando-se por fim. Ela o qualifica de ardiloso (kerdaléos),
dissimulado (epiklopos), terrivel (skhétlios), “multi-astucioso”

(poikilométa) e enganador (ddlon). Afirma ser ele o melhor (dristos)
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entre os homens em planos (boulé) e em discursos (myithois), tanto
quanto ela é famosa por sua asttcia (72¢#is) e seus ardis (kérdea)
entre os deuses. Caracteristicas que poderiam ser consideradas
reprovaveis, como o hdbito de mentir, assumem uma dimensio
positiva. A deusa brinca com a situacio, ri de Ulisses, conferindo
um tom jocoso e irénico a passagem.

Pucci destaca que a deusa engana Ulisses pelo simples prazer
de enganar e de seduzir . Segundo ele, o texto nos obriga a perceber
uma analogia entre o disfarce gratuito de Atena e aquele disfarce da

fiegdo poética®. Atena é, junto a Ulisses, personagem principal da

trama da Odisseia, na medida em que conduz os acontecimentos,
impulsionando a volta do herdi e sua vinganga, como sua deusa
protetora®. Nesse sentido, ela identifica-se sobremaneira com
ele ¢ também com o narrador do texto, principalmente no que
diz respeito a sua asticia (m2¢zis)**. Sendo assim, Pucci afirma
que 2 voz narrativa intervém na prépria dramatizagio e enuncia
seus esquemas composicionais, na medida em que se esconde ¢, ao
mesmo tempo, se revela®.

A habilidade de Ulisses e de Atena pode ser, deste modo,
comparada a habilidade que possuem o préprio poeta e sua Musa
para urdir mentiras. O cardter declaradamente mentiroso de
Ulisses e Atena revela que o discurso da Odlisseia nao se distancia
da concepgao hesiddica das Musas, pelo contrario, divide com ela
uma mesma visao da arte poética. Segundo Hesiodo, as Musas, que
para ele eram em numero de nove®, disseram-lhe textualmente

que sabiam mentir:

Teogonia, 29-31 - Pastores agrestes, vis infAmias e ventres
$6,/ sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos / e
sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagoes. (Trad. de
Jaa Torrano)
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Hesiodo narra sua iniciagdio como um evento inesperado,
em que representa o discurso das préprias Musas. As deusas
afirmam saber dizer muitas mentiras semelhantes a coisas
auténticas (psesidea polla etymoisin homoia) e, quando querem,
verdades (alethéa). Brandao afirma a esse respeito que o que
importa realgar é a importincia de Hesiodo trazer para a esfera
das Musas o ‘psefidos’™’, analisando alguns trechos da Odisseia
a fim de testar o sentido desta fala e apontando no discurso de
Ulisses a Penélope um jogo com a mentira que faz com que
o mesmo se torne semelhante a coisas verdadeiras (etjmoisin
homoia). Com efeito, ao reencontrar-se pela primeira vez com
sua esposa, depois da longa auséncia, disfarcado sob a figura de
um mendigo, Ulisses afirma ser um cretense de nome Eton, que
teria hospedado Ulisses em sua passagem por Creta. Ao final
dessa fala, o narrador entao declara que Ulisses representava
muitas mentiras, dizendo coisas semelbantes a fatos (iske psetidea
polla légon etymoisin homoia), uma férmula muito semelhante &
utilizada por Hesiodo.

Ora, ao representar o discurso de Eton, Ulisses mescla dados
inventados com outros que poderiam ser verificados e tidos como
verdadeiros (como a descri¢io do traje que ele préprio teria usado
quando da partida para a guerra), produzindo assim uma série de
deslocamentos cuja funcao principal, de acordo com Brandao, nao
¢ tornar sua fala simplesmente auténtica, mas representd-la como
auténtica’®. Na medida em que o personagem Ulisses utiliza-se
deste tipo de discurso, colocando em evidéncia os procedimentos
que norteiam a prc')pria composi¢ao do poema, Homero revela o
caricter mentiroso de sua Musa.

A Odisseia pode ser considerada uma ode 4 mentira (a0

psetidos), & arte da representagio ¢ dos deslocamentos, cujo
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simbolo maximo repousa no cardcter de Ulisses e de sua prote-
tora Atena, mitdmanos confessos. Homero, ao contrario de
Hesiodo, nao representa sua Musa declarando em primeira
pessoa que sabe mentir, mas o faz obliquamente ao longo do
poema (por exemplo, quando compara o discurso de Ulisses ao
de um aedo). O narrador homérico sugere na invocagio que faz
4 Musa, no proémio, que seu canto ¢ o resultado da inspira¢io
direta da deusa, de modo que a narrativa que se segue coinci-
diria com a prépria fala da Musa, que se mostra hébil em forjar
imagens, mimetizar falas, representar-se como auténtica, enfim,
em produzir toda uma gama de desdobramentos e desloca-
mentos “ficcionais” Apesar dos conceitos de fic¢ao e de mimese
terem sido sé mais tarde elaborados por fildsofos e estudiosos
que teorizaram sobre a literatura, podemos perceber que ja
no periodo arcaico eles estavam presentes como questdes no
Ambito da prépria literatura, que, pelo menos implicitamente,
comportava reflexdes sobre seus esquemas composicionais, seus
aspectos autdnomos (artisticos) e suas questdes autorais (inspi-
ragio divina, ficcionalizagio, autdpsia, autodidatismo, etc.).
Como notou Todorov, a Odisseia evoca o processo de enun-
ciagio no interior do enunciado, exibindo sem cessar sua natureza
discursiva e produzindo, assim, uma vertigem infinita. Ele acredita
ainda que esse discurso se diz através de uma autorreflexdo, ou
seja, “o tema da Odisseia nao ¢ o retorno de Ulisses a [taca; este
retorno ¢, ao contrario, a morte da Odisseia, seu fim. O tema da
Odisseia sio os discursos que formam a Odlisseia, ¢ a Odlisseia ela
mesma”>’. O jogo que se estabelece entre as narrativas e os olhares
superpostos possibilita, por assim dizer, um retorno ao sentido
mais primitivo da épica homérica, que reside justamente na sua

identidade como “narrativa de narrativas™, ou seja, no cardter
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reflexivo que propde um retorno da narrativa a si prépria. Esse
exercicio metalinguistico expoe a natureza mesma do discurso,
que se compde de dobras, de reflexos, de espelhamentos, enfim,

que se fundamenta a partir do jogo mimético.

IMAGENS ODISSEICAS —
DO VISIVEL AO INVISIVEL

Muitas aproximagoes podem ser estabelecidas entre a épica
homérica e as artes plasticas antigas, tanto no sentido de identificar
pontos de contato quanto no sentido de discernir suas diferengas.
De acordo com Scott, pelo menos em quatro niveis distintos
podem ser classificados os trabalhos que tracam conexdes entre

¢€stas artes:

1. Representagoes proximas de objetos especificos
ou acontecimentos;

. ~ ros .
1lustragoes de praticas gerais € costumes;

Bad

reflexos de tradi¢oes culturais;

4. paralelos da técnica artistica e do estilo.®!

O primeiro deles se refere aos estudos que identificam
uma relagao direta entre um objeto fisico ¢ um objeto descrito
nos poemas. Podemos citar, como exemplos, a famosa “taca
de Nestor” e o “elmo de presas de javali’, os quais muitos acre-
ditam corresponderem especificamente a objetos descritos nos
poemas®. Este tipo de paralelo, contudo, nio ¢ exato, ¢ pode
levantar inimeros problemas, como o da data¢ao dos objetos
¢ dos textos. No segundo nivel existem diversos estudos que

pretendem conhecer certas praticas e costumes da época através
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da comparagio entre cenas “pintadas” ¢ passagens presentes em
Homero. Um dos exemplos que Scott cita ¢ relativo as taticas
bélicas, que apresentaram diferengas substanciais no decorrer do
tempo®. Esses dois primeiros niveis concernem mais de perto a
arqueologia, 4 antropologia e 4 histéria do que propriamente as
técnicas artisticas e 4 composi¢ao dos poemas.

J4 o terceiro nivel aproxima artistas plasticos e poetas na
medida em que se dedica a compreender a atitude do artista em
relagao ao seu material. Por exemplo, alguns estudiosos intentaram
relacionar o estilo das descri¢oes presentes nos similes homéricos
com o estilo pictdrico da arte minoico-micénica, ou mesmo do
periodo geométrico, sub-geométrico ou proto-dtico. O esforgo
deste tipo de pesquisa consistiria em definir os principios estéticos
que controlavam a representa¢io de uma mesma cena literdria ou
plasticamente. Para Scott, estas pesquisas estavam mais interessadas
na bagagem, no background dos artistas, do que na complexidade
das relagdes entre os autores, as obras ¢ o ptiblico que, por sua vez,
manifesta-se no quarto nivel®.

Este tltimo nivel pode ser observado nos estudos do préprio
Scott, que se dedicou a investigar os aspectos relativos a tradi¢o
oral e aos similes de Homero, e também nos trabalhos de Whitman,
que propds uma série de aproximagdes entre os textos atribuidos
aHomero e aarte geométrica. Para este, a Odlisseia participaria de
dois estilos, o geométrico e o sub-geométrico, na medida em que
manifestaria uma intengao emotiva formalistica e essencialista,
com motivos orientalizantes, em oposi¢ao ao estilo naturalis-
tico e descritivo da arte micénica. Ele reconhece a presenca de
motivos tradicionais, porém valoriza, na construgao dos textos,
as caracteristicas de assimetria ¢ individualiza¢io, comparando

a arquitetura dos vasos & dos poemas®. Scott salienta que, para
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Whitman, o paralelo entre a composi¢io destes e o design ritmico
¢ balanceado dos vasos geométricos residiria na aprovagao (ou seja,
no gosto) tanto daqueles que ouvem o poema, quanto daqueles
que veem as obras pldsticas®.

O tipo de comparagao que estaria pressuposta neste quarto
nivel interessa-me mais profundamente, na medida em que permite
estabelecer aproximagdes mais amplas, levando em conta nao
apenas trechos e objetos especificos, mas abrangendo toda uma
gama de aspectos ligados a cultura e 4 histéria da recepgao dos
poemas homéricos. Contudo, cabe ressaltar que nao utilizarei
especificamente as metodologias empregadas por Scott e Whitman
(apesar de reconhecer sua relevincia e seu interesse), ¢ sim analisarei
uma série de imagens visiveis e invisiveis presentes em Homero,
principalmente na Odisseia, observando mais de perto algumas
esculturas e pinturas produzidas na Antiguidade.

Auerbach afirma, conforme citei no Capitulo 1, que os
poemas homéricos buscam representar os fenémenos acabadamente,
palpdveis e visiveis em todas as suas partes, claramente definidos
em suas relagoes espaciais e temporais®’. Segundo ele, hd espago e
tempo abundantes para a descrigio bem ovdenada, uniformemente
iluminada, dos utensilios, das manipulagoes e dos gestos®®. Ao analisar
o trecho em que Euricléia reconhece Ulisses ao tocar em sua
cicatriz, sugere que em Homero nio ha segundos planos, tudo ¢
narrado em pleno presente espacial ¢ temporal, sem a utilizagao
da perspectiva, preenchendo totalmente a cena e a consciénciado
leitor. Nisso residiria uma singularidade do texto homérico, em
comparagiao com o relato do Antigo Testamento, cuja intengao
nao seria atingir um encantamento sensorial, mas dominar seus

leitores (ou ouvintes) com uma autoridade absoluta®.
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Ao invocar o comentario de Auerbach sobre o trecho da
cicatriz de Ulisses, nao pretendo discutir em detalhe todos os
argumentos expostos por cle, mas sim salientar uma certa impressao
que a poesia homérica causa em seus leitores, na medida em que se
utiliza de descri¢oes pormenorizadas e de detalhamentos relativos
ailuminagao e a espacialidade de determinadas cenas. Essa técnica
causa, muitas vezes, nos leitores, uma impressao de vagareza, na
medida em que se prende a pormenores que parecem escapar ao
que se poderia considerar a meta principal da a¢ao narrada.

Nesse sentido, observa-se a grande importancia que assumem
os aspectos relativos 4 visualidade do relato, refor¢ando o gosto
dos leitores pelo prazer provocado por imagens. Esse exercicio
poético perpassa, por um lado, tanto os efeitos visuais provocados
pela auséncia ou presenga de luz, a descri¢ao de objetos, lugares,
pessoas ¢ vestimentas, as metamorfoses humanas e divinas, a
neblina lancada pelos deuses, os sonhos, as comparagoes e os
similes, quanto, por outro lado, as imagens sugeridas e que nao sao
descritas por constituirem um espetéculo terrivel para os olhos.

A prépria cena da cicatriz apresenta diversos detalhamentos
relativos a iluminagao e ao espago. Quando Penélope desce de seus
aposentos para interrogar Ulisses, disfarcado de Eton, o narrador
explicita a posi¢ao que ela ocupa na cena, sentando-se em uma
poltrona junto ao fogo™. Em seguida, as servas recolhem os restos
do banquete e colocam os braseiros no chao, enchendo-os de
lenha, para que iluminassem e aquecessem o ambiente. Penélope
ordena que tragam para o estrangeiro uma cadeira onde ele pudesse
se assentar. Os dois iniciam uma CONVersagao e, passado algum
tempo, a rainha ordena a Euricléia que lave os pés do hdspede.
Neste ponto do texto, Penélope compara a velhice do estrangeiro

a de seu marido, dizendo que ambos deveriam ter pés e maos
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semelhantes e a mesma idade, pois os que sofrem muitas desgracas
envelhecem mais depressa”. A comparagao de Penélope leva
Euricléia a reafirmar a semelhanca do estrangeiro com Ulisses,
no que diz respeito ao corpo, a voz e aos pés’%. Ulisses, receoso
de que fosse reconhecido, diz que de fato ambos sao semelhantes
¢ que outros ja o haviam notado, afastando-se da lareira ¢ indo
sentar-se na sombra, com o intuito de evitar que a serva visse sua

73 reconhece

cicatriz. Euricléia, ao lavar seus pés, toca a cicatriz
seu amo, derruba a bacia, mas, entretanto, ¢ impedida por ele de
comunicar sua descoberta a Penélope, cuja atengao havia sido
desviada da cena, momentaneamente, por Atena’®. Depois de
repreender a serva ¢ ameaga-la, Ulisses volta a sentar-se ao lado
de Penélope, junto a luz, escondendo, entretanto, sua cicatriz.
A cenaacontece durante a noite, de forma que a iluminacio
proveniente da lareira ¢ dos braseiros permite ao narrador criar
dois espacos distintos: um iluminado, junto do fogo; outro mais
afastado ¢, consequentemente, na penumbra. A narrativa tran-
sita por estes dois locais, inicialmente focalizando o didlogo de
Penélope e Ulisses junto a luz; posteriormente concentrando-se
num ponto mais afastado e com pouquissima iluminacio, onde o
reconhecimento se realiza através do tato (Euricléia toca a cicatriz);
finalmente, retorna o foco para junto da lareira, onde Ulisses
precisa ocultar a cicatriz com suas vestes para que nao fosse vista
por sua esposa. A despeito das observagoes de Auerbach ao analisar
em detalhe o trecho em questio e a digressao relativa a origem da
cicatriz, poderiamos considerar que, no momento em que o foco
se dirige paraa cena do reconhecimento, Penélope permanece em
um segundo plano, mais afastada — embora fisicamente presente,
estd ausente no que diz respeito a percep¢ao visual e auditiva: ela
nao vé Euricléia derrubar a bacia ¢ nem mesmo ouve o didlogo

entre seu marido e a serva’.
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O jogo de luzes apresentado no trecho reforca a oposicao
entre desvelamento e ocultagao, oposi¢ao essa tematizada de
diversas maneiras ao longo de toda a Odlisseia. No didlogo com
Penélope, o heréi afirma ter ouvido do rei Fidao que Ulisses teria
se dirigido a Dodona a fim de obter um conselho de Zeus sobre
como deveria retornar a pétria, se as claras ou ocultamente™. A
revelacio de sua verdadeira identidade se d4 paulatinamente,
primeiramente na corte dos fedcios e, num segundo momento,
através das diversas cenas de reconhecimento que se passam em
fraca: ele revela-se a Telémaco”, é reconhecido por seu antigo
cao’®, Euricléia o reconhece”, depois revela-se a Eumeu® ¢ a
Filécio, culminando com a matanga dos pretendentes, quando
por fim fica claro para todos que Ulisses voltou®. Os ultimos a
reconhecerem-no sao Penélope e seu pai, Laertes®?, a quem Ulisses
apresenta-se primeiramente com um discurso enganador.

Além da habilidade de Ulisses em mentir e enganar através
de ac¢oes e discursos, 0 herdi obtém ainda a ajuda da deusa Atena,
que ora o rejuvenesce, o embeleza ¢ aumenta sua estatura, ora o
envelhece ¢ o cobre com farrapos, alterando sua aparéncia como
lhe convém, ora ocultando, ora revelando sua identidade®. Ulisses,

cle mesmo, confessa a Telémaco o poder da deusa:

Od. XV1,207-222. -Essas mudangas, que vés, sao trabalhos
de Atena guerreira,/ que me transforma ao seu livre alvedrio,
pois tudo consegue. / Ora me faz parecer um mendigo, ora
muda de novo / minhas fei¢oes nas de um mogo, que belos
vestidos envergue./ E muito f4cil aos deuses, que moram no
Olimpo muito amplo, / os homens todos mortais exaltar,
ou disformes deixa-los.

A deusa nao ¢ capaz apenas de alterar a aparéncia dos seres
humanos, mas também ela prépria se metamorfoseia, manifestando-

se sob diversos disfarces, de acordo com a sua conveniéncia.
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Esse tipo de concepgao das divindades, que lhes atribui o
poder de alterar a sua prépria forma, foi duramente criticado
por Platao na Reputblica®. O filésofo criticou a multiplicidade
de formas, o carater ilusdrio, as aparigoes € o envio de mensagens
através dos sonhos, e as mentiras proferidas pelos deuses, em favor
de uma concepgao da divindade como sendo sempre verdadeira,
bela e virtuosa. Esse ponto de vista reafirma as criticas que Platio
dirige & mimesis, ao considerar o aspecto de multiplicidade e de
variedade como aspectos negativos®. Ele chega a citar textual-
mente um trecho da Odisseia presente no Canto XVII, onde um
dos pretendentes afirma que os prdprios deuses, tomando as feigoes
de um viajante estrangeiro, /s0b os mais virios aspectos percorrem
cidades e campos®®.

Se analisarmos cada uma das diversas metamorfoses de Atena
ao longo da Odisseia, ¢ provavel que cheguemos facilmente a
conclusio de que a deusa poderia ser tida como um exemplo
maximo a ser rejeitado por este tipo de critica, pelo niimero de vezes
¢ pela diversidade de formas que assume no decorrer da narrativa.
Fla se transforma em diversos personagens masculinos, tais como
Mentes?, Telémaco®™, Mentor®, em arauto do rei Alcinoo™, em juiz
de competi¢ao’ ¢ em um pastor®*. No rol de figuras femininas®,
podemos citar suas apari¢des como uma donzela com um cintaro™
¢, ainda, como uma mulher habil em trabalhos manuais”, a qual
figura no trecho comentado anteriormente, em didlogo com
Ulisses. Além disso, Atena envia diversos sonhos, alguns deles a
Penélope, um sob a figura de sua irma Iftima®, outro como Ulisses,
transformado em dguia’; envia sonhos também a Nausicaa ¢ a
Telémaco — para ela como sua amiga, filha de Dimante®; paracle,
durante uma ins6nia, dirige uma exortagao®. Note-se que suas

metamorfoscs nao se resumem apcnas a ﬁguras humanas, uma
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100

vez que ela assume formas de pdssaros'®, transformando-se em

andorinha!®!

¢ em dguia'®,

As epifanias de Atena'® refor¢am, desta forma, o jogo entre o
desvelamento e a ocultagdo, sendo algumas metamorfoses visiveis
aos olhos dos mortais ¢ outras imperceptiveis. Ela fica invisivel em
alguns momentos ¢, quando intenta dar um sinal de sua presenga,
produz suas metamorfoses como augurios, de modo a reforcar
sua presenca divina. A primeira vez em que o narrador se refere a
aparéncia da deusa, no Canto I, ela estd vestindo suas armas, sendo
esta imagem — uma mulher em armas — sua marca registrada na
iconografia antiga'®.

Contudo, a variedade das formas com que se manifesta revela
seu poder mimético, que, como afirmei anteriormente, nao se
restringe apenas a possibilidade de alterar sua prépria forma, mas
se expressa também na capacidade de forjar imagens e alterar a
aparéncia do mundo.

Assim, em diversos trechos, atestamos o poder da deusa
de alterar a aparéncia dos mortais, tal como faz com Ulisses,
demonstrando uma caracteristica supostamente inusitada para
uma divindade guerreira: a habilidade artistica. No passo em
que Ulisses chega ao reino dos fedcios e se encontra na praia com
Nausicaa, apds ter-se banhado e ter-se vestido com os trajes que
adonzela lhe cedera, Atena embeleza-o ¢ sua a¢io ¢ comparada,

em um simile, 3 arte de um ourives'®:

d. V1,229-235

Fé-lo ficar a nascida de Zeus, de olhos glaucos, Atena
muito mais digno de ver e mais forte, caindo-lhe os cachos
em caracdis, da cabega, tal como os da flor do jacinto.

Do mesmo modo que artista perito derrama na prata
laminas de ouro, discipulo que fora de Hefesto ¢ de Palas
em varios misteres, e faz admiraveis trabalhos:

Palas, assim, na cabeca ¢ nos ombros infunde-lhe graca.
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Ulisses se torna resplandecente (sz#/bon) de beleza e de graga
(kdllei kai kharisi), levando a jovem & contemplagio. Ela préopria
confessa que, de individuo vulgar, o desconhecido passou a asse-
melhar-se a um deus, fazendo inclusive com que manifeste o
desejo de contrair ntipcias com ele'®. E lugar comum na épica
homérica a comparagao de herdis com deuses, especialmente no
que tange a aspectos fisicos, como o brilho ¢ a estatura elevada.
A propésito desta passagem, Konstan acredita que obtemos uma
imagem do tipo de homem que era atrativo para as mulheres na
épicaarcaica, revelando as caracteristicas de um guerreiro maduro,
ainda que a compara¢ao com o jacinto sugira um aspecto jovial.
Segundo ele, esta comparagao provavelmente remete ao cabelo
espesso e escuro, em consonancia com as caracteristicas da flor'””.
Jé os cachos encaracolados podem estar relacionados com o simile
do ourives, na medida em que executa desenhos semelhantes
a cachos de flores, trabalhando com o ouro ¢ a prata, seja para
representar cabeleiras, seja para criar motivos decorativos, usuais
na joalheria antiga.

O simile sugere, dessa forma, que 0 embelezamento de Ulisses
¢ compardvel a uma técnica artistica (2ékhne), sendo a beleza e a
graca passiveis de serem fabricadas'®. A prépria arte do ourives,
além de ser atribuida a Hefesto, deus relacionado com o artesanato
¢ o fogo, ¢ também atribuida a Atena'®. A esse respeito, nio se
pode deixar de lembrar que é Atena quem faz o cavalo de madeira
junto com Epeio''?, possibilitando a vitéria dos gregos sobre os
troianos, ¢ que ¢ Hefesto quem faz o escudo de Aquiles, cuja
fabricacao ¢ ricamente descrita na [/iada'"". Devo assinalar ainda
quea digresséo relativa ao escudo é muito famosa e constantemente
citada como um exemplo das relagoes entre a literatura e as artes

plésticas na Antiguidade''2.
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Com relagio ao trecho do escudo de Aquiles, Lessing

considera que

Homero, nomeadamente, pinta o escudo nio como algo
pronto, perfeito, mas antes como um escudo sendo feito.
Portanto, ele langou mio também aqui do enaltecido
artificio de transformar o coexistente do seu objeto em
consecutivo e fazer desse modo da pintura monétona de
um corpo, a pintura vivaz de uma agio. Nds nio vemos
o escudo, mas sim o mestre divino [Hefesto], como ele
produziu o escudo. Ele avanca com o martelo ¢ com o
alicate para a sua bigorna e, depois de ter forjado as
laminas a partir do metal grosseiro, sob os seus golpes
sutis brotam do bronze, uma apds a outra, diante dos
nossos olhos, as imagens que ele destinara para a sua
ornamentagio. N6s nao o perderemos de vista até tudo
estar terminado. Agora ele estd pronto ¢ nds nos assom-
bramos nio com a obra, mas com o assombro crente da
testemunha ocular que viu a confecgio.

Lessing, no seu famoso estudo Laocoonte ou sobre as fron-
teiras da pintura e da poesia, datado de 1766, acredita que a
principal vantagem da poesia residiria no fato do poeta poder
atingir o que a pintura material mostra passando através de toda
uma galeria de pinturas™*. A poesia apresenta uma acao visivel
progressiva, que acontece numa sequéncia temporal, enquanto
que a pintura apresenta uma agio visivel inerte, com partes que
se desenvolvem uma ao lado da outra no espago'®. Para Lessing,
a sequéncia temporal é o dmbito do poeta, assim como o espago é 0
dmbito do artista [pldstico"*®. Ele admite que ambas as artes sao
vizinhas e constantemente invadem uma o territério da outra por
necessidade!'"’; contudo, afirma existirem diferencas essenciais
entre elas, tanto no que diz respeito ao meio, quanto no que diz

respeito ao objeto da imitagao.
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Na Odisseia encontramos também descri¢oes pormenori-
zadas da fabricagao de alguns objetos, tais como a jangada'’®,
com a qual Ulisses abandona a ilha de Calipso, ¢ o leito
conjugal'?, cuja feitura constitui o indicio final para que Pené-
lope reconhecesse seu marido. Ambos os objetos vém a luz
através da descri¢ao paulatina de sua fabricagao, na medida em
que Ulisses os constroéi. Nestes trechos, a imagem dos objetos
¢ obtida através do que Lessing denominou 4 pintura vivaz de
uma agdo. Assim, os objetos apresentam-se aos olhos do leitor
de uma maneira sucessiva, tornando-se visiveis nio de uma sé6
vez, como um todo, mas no decorrer da narrativa, através da
confec¢ao de cada uma das suas partes.

A esse respeito, Létoublon acredita que em Homero nao
se pode falar propriamente em “descri¢oes’, mas sim em hiszd-
rias, relatos sobre os objetos e seu papel na narrativa épica, com

120 T étoublon cita, entre

um segundo plano simbdlico implicito.
outros, o exemplo do arco de Ulisses'*!, na medida em que nos ¢
apresentado nao a partir da histéria de sua feitura, mas a partir da
maneira como ele chegou as maos de seu atual dono, através de
doagdes sucessivas'??. Ela observa que esses objetos tém em geral
um cardter excepcional, como ¢ o caso do escudo de Aquiles, em
que o poeta inventa a narrativa de uma fabricagio por definicio
impossivel para os artistas humanos, mostrando deste modo, para-
doxalmente, que 0 aedo possui o poder de criar imagens que as artes
pldsticas sdo incapazes de criar'®. Assim, os trechos em questao
nio constituiriam de modo algum pausas descritivas gratuitas,
mas possuem, como a estudiosa intenta demonstrar, uma fungio
dramdtica especifica dentro da narrativa épica.

Vale a pena citar ainda o trecho da Odisseia relativo a descrigao

do paldcio ¢ do jardim de Alcinoo, no Canto VII'*. Ao chegar ao
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palécio do rei dos fedcios, Ulisses detém-se junto a soleira, pois
um brilho (47gle) semelhante ao do sol e da lua se espalhava pela
casa'”. Na sequéncia, sao descritos o interior do paldcio, com
seus muros, portas, estituas, uma mesa de banquete, mulheres
triturando o trigo e outras tecendo, sendo que a arquitetura possui
detalhes em ouro, prata e bronze. Em seguida, temos a descri¢ao
do que se vé no jardim feito pelos deuses para o monarca, como
varios tipos de drvores, vinhas e fontes. O interior do paldcio revela
uma imensa riqueza, enquanto que o jardim revela um aspecto
idilico, através da abundancia e da fertilidade incessante. O trecho

é encerrado com oS seguintes VErsos:

Od. V11, 132-135. - Estes os dons admirdveis que os deuses
a Alcinoo fizeram. / Para, a admirar, o divino e sofrido
Ulisses quanto via. / Mas, depois que se saciara na vista
daquele espetdculo, / rapidamente atravessa o limiar ¢ na
casa penetra.

Cumpre esclarecer que nao se trata aqui da narrativa da
confecgao de objetos, como identificamos em trechos anteriores,
mas sim da enumeragao de diversos ambientes, objetos e agdes, que
sugerem os sucessivos olhares langados por Ulisses. O foco narrativo
parece coincidir exatamente com o ponto onde o herdi se detém,
na entrada do paldcio, a partir de onde ¢ possivel vislumbrar seu
interior, e também o jardim externo. Sendo assim, a pausa de Ulisses
e seu olhar contemplativo sao mimetizados pela digressao feita
pelo narrador, nos oferecendo “pinturas” consecutivas do palécio.

A riqueza de imagens sugeridas pelos textos homéricos nao
pode ser considerada apenas através sob o aspecto da visibilidade,
mas deve ser também notada, segundo meu entendimento, nas
inimeras referéncias a invisibilidade, 4 auséncia de imagens especi-

ficas e ainda &s imagens fantdsticas e aterrorizantes, que configuram
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um espetaculo terrivel para os olhos. Segundo Lessing, Homero
trabalhou com dois géneros de seres e de agoes; visiveis e invisiveis.
Essa diferenga nao pode existir na pintura: tudo nela é vistvel; e
vistvel de um modo singular'*®. Nesse sentido, pretendo abordar
brevemente alguns trechos da Odisseia em que a impossibilidade
ou a dificuldade de visualizagao ¢ tematizada.

Um dos pontos mais importante para a discussio desta questio
diz respeito a invisibilidade ¢ ao desaparecimento dos deuses. A
invisibilidade ¢ um atributo 4 priori da divindade, que muitas
vezes ¢ presentificada através da construcio de imagens, sejam elas

literdrias ou plsticas. Vernant afirma que

o simbolo através do qual uma for¢a do além, isto ¢, um
ser fundamentalmente invisivel, ¢ atualizada, presenti-
ficada neste mundo, transformou-se em uma imagem,
produto de uma imitagio versada que, pelo seu cardter
de técnica erudita e de processo ilusionista, introduz-
se desde entdo na categoria geral do ficticio — que nds
chamamos de arte. A partir dai, a imagem depende do
ilusionismo ﬁgurativo, tanto mais que nao se aparenta
com o dominio das realidades religiosas'?".

Conforme afirmei anteriormente, os deuses em Homero
ora se manifestam assumindo diversas formas, ora permanecem
invisiveis, ora sao visiveis para alguns € para outros nao, pois, como
diz o narrador, nem para todos os homens os deuses mostram-se
vistveis (ou gdr pos pantessi theoi phainontai enargeis)'*®. Sendo
assim, a vontade propria dos deuses ¢ que determina se um mortal
vai té-los sob a vista. Qu'ando assumem diversas formas, e mesmo
quando permanecem invisiveis, reconhecer os deuses ¢ dificil
para os mortais'?’, a nao ser que eles queiram se revelar ou entao
fazerem-se notar por meio de prodigios. No Canto X, ao narrar
o episddio de Circe, Ulisses conta o desaparecimento da deusa,

tecendo um comentario sobre o poder das divindades:
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Od. X, 573-4. - Ficil, de n6s se furtou. Quem consegue
enxergar um dos deuses, / a seu mau grado, quando ele se
move de um ponto para outro?

O comentdrio de Ulisses reafirma o poder dos deuses em deci-
dir se s3o visiveis ou nio em sua movimentagao, ¢ pode inclusive
levar-nos a pensar que a velocidade de seu movimento ¢é tao grande
que impossibilita aos mortais que os vejam. Segundo Lopes, o
emprego adverbial dos termos do “sistema fécil-dificil” estd relacio-
nado muitas vezes a diferenciagio entre homens e deuses, pois o que
¢ facil (préprio) paraum imortal nio o é para um mortal'*. Neste
caso, trata-se de tecer uma diferencia¢io entre as possibilidades
divinas de movimentacio e as limitagoes caracteristicas dos seres
mortais. O comentdrio também pode ser entendido como uma
reafirmagao da natureza mutdvel ¢ inconstante das divindades.

Um outro modo de um deus passar de visivel a invisivel pode
ser encontrado nas metamorfoses em pédssaros. Como comentamos
anteriormente, a deusa Atena opera essas metamorfoses, algumas
vezes, no decorrer da narrativa, sendo que nao nos parece claro se
ametamorfose de fato acontece, ou se nas passagens em questao o
desaparecimento da deusa a faz ser comparével a um péssaro em
virtude de sua grande velocidade. Neste caso, a figura do péssaro
teria uma fun¢io metaférica, significando “rapidamente como
um passaro” L.

Mais um trecho interessante relativo a invisibilidade divina estd
presente no Canto XIX, quando Ulisses e Telémaco recolhem as
armas e as guardam, a fim de preparar o cendrio da vinganca. Atena

¢ quem vai iluminar o trajeto, permanecendo, contudo, invisivel:

Od. XIX, 31-43. - Sem mais demora eles dois, Ulisses ¢
o brilhante Telémaco, / para o interior transportaram os
elmos e escudos boleados, / bem como as langas pontudas.
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A frente dos dois avangava / Palas Atena com durea candeia
de luz inefével. / Com isso admirado, se vira Telémaco ¢ o
paiinterpela: / “Coisa realmente espantosa, meu pai, tenho
agora ante os olhos, / pois, em verdade, as paredes da sala
¢ os belissimos nichos,

bem como as vigas de abeto e as colunas em que se susten-
tam, / brilham-me diante dos olhos, tal como se o fogo as
queimasse. / Provavelmente um dos deuses do Olimpo
se encontra aqui dentro.” / Disse-lhe, entdo, em resposta,
Ulisses, o guerreiro solerte: / “Cala-te ¢ guarda o que pensas;
nenhuma pergunta me fagas. / Este ¢ o costume dos deuses,
que moram no Olimpo muito amplo. [...]”

Telémaco nao vé a deusa, mas percebe que ali hd uma presenca
divina, pois a iluminacio ¢ muito intensa e uniforme. O narrador
revela que essa iluminagio ¢ a deusa quem faz (eporei), carre-
gando uma candeia dourada. O prodigio nao provoca nenhuma
admiragao em Ulisses, ja acostumado com as intervengoes de
sua protetora, reconhecendo ali um costume habitual (dzke)
dos deuses. Apesar da deusa permanecer invisivel, sua presenga,
entretanto, se torna manifesta através da iluminac¢ao do espago
narrativo, conferindo ao trecho uma interessante dualidade entre
seu ocultamento e a visibilidade provocada pela luz.

Além de ficarem invisiveis, os deuses tém ainda o poder de
tornar os mortais invisiveis, langando-lhes uma espécie de névoa
em torno, como Atena faz com Ulisses em diversos momentos'>2.
Desse modo, ele ¢ capaz de ver tudo a sua volta, porém nao é visivel
para nenhum dos outros mortais. Ha, contudo, uma espécie de
neblina diferente que ¢ langada sob Ulisses no canto XIII, logo
quando ele chega a [taca, a qual, além de deixa-lo invisivel, tem
ainda a fungao de alterar a aparéncia dailha, a fim de que o heréi
nao reconhecesse de imediato a sua patria'®®. A ilha se reveste de
uma outra aparéncia aos seus olhos, ¢ ele sé pode reconhecé-la

quando Atena desfaz o nevoeiro.
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A respeito do artificio da neblina, Lessing questiona: 7as
quem nio vé que no poeta o encobrir na neblina e na noite nio deve
ser nada mais do que um modo de dizer poético para o tornar-se
invisivel? Lessing sugere, desse modo, que a neblina figuraria como
um recurso poético utilizado quando se quer sugerir a invisibili-
dade, sendo um grande erro dos pintores aliteralizagao do que ele
considera ser apenas uma metafora'*. Ele critica os pintores que
se apropriam deste recurso em seus trabalhos, com uma nuvem
pintada atrds da qual se escondem os personagens, como se fosse
atrds de um biombo, argumentando que isso implica em ultrapassar
as fronteiras da pintura, na medida em que a nuvem nos pintores
ndo é apenas um signo arbitvdrio e nio natural, como também esse
signo arbitrdrio ndo possui sequer a distingio determinada que ele
poderia o ter como tal; pois eles o utilizam tanto pava tornar invisivel
o0 vistvel, como também vistvel o invisivel'>.

A invisibilidade, para além de ser um atributo exclusivo da
divindade, esta também relacionada com a morte e com as repre-
sentagoes do pais dos mortos e das almas. A prépria etimologia da
palavra Hades estd ligada A invisibilidade, ao nao-vistvel (2idés). Sua
localizagio geografica na Odisseia é num ponto extremo da terra,
onde aluz do sol nio alcanca. Na Odlisseia encontramos inimeras
referéncias a0 mundo dos mortos, pois Ulisses ele préprio teve
que se dirigir a0 Hades a fim de consultar o adivinho Tirésias.
Segundo a narrativa de Ulisses, para chegar 14, eles aportaram no

pais dos Cimérios, ¢ a partir daf seguiram ainda mais um pouco:

Od. X1, 14-9. - Nessa paragem se encontra a cidade dos
homens Cimérios, / que se acham sempre envolvidos por
nuvens ¢ brumas espessas; / nunca foi dado alcang4-los os
raios do Sol resplendente, / nem ao subir, ao vingar ele a
estrada do céu estrelado, / nem quando baixa de novo, na
volta do céu para a terra. / Noite nociva se estende sem
pausa por sobre esses miseros.
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Além de ser envolvido por nuvens e brumas, o local vive uma
noite eterna. O local ¢ inacessivel aos mortais. Ulisses, ele préprio,
diz que ninguém em vida teria conseguido chegar ai'*, afirmando,
assim, o ineditismo de seu feito. A alma de sua mie confirma-o,
dizendo ainda que o caminho ¢ muitissimo acidentado, com
cachoeiras enormes e rios de curso violento, de maneira que é dificil
aos vivos olbar esses quadyos (kbalepon dé tade zooisin ordsthai)'.

Lopes sugere que, muitas vezes, o emprego de termos do “sistema
facil-dificil” esta relacionado também com adversidades climaticas,
sugerindo que a dificuldade ¢ capaz de levar um individuo 2 morte.
Segundo ele, 2 proximidade entre o adversdrio de guerra dificil e,
por exemplo, o raio dificil indica, por outro lado, que a relagio que
um individuo tem com um opositor é uma ameaga tio extrema
que coloca seu adversdrio na mesma relagio que se tem com um
fendmeno atmosférico'*®.

O que cle chama de adversidades climdticas sao elementos
da natureza que aparecem ao longo da Odisseia como hostis ao
homem, tais como o raio, o vento, o furacio, o inverno e¢ o mar.
Nesse sentido, o percurso empreendido por Ulisses pode ser
considerado como hostil e perigoso, dadas as adversidades natu-
rais, que reforcam ainda mais a possibilidade de morte contida

1% Por outro lado, Lopes afirma que nesta

no empreendimento
ocorréncia do advérbio “dificil” (kbalepdn) reside o espanto de
Anticléia relativo a presenga de seu filho, ainda vivo, entre os
mortos. Sendo assim, o termo faria uma remissao a diferenca
entre mortais ¢ imortais'*. Consideramos que, além de todas
essas interpretagdes, o fato de khalepin estar qualificando o verbo
ver (hordsthai) implicaria, ainda, a impossibilidade fisica de se ver
algo na escuridao do Hades.

Com relagao a figuragao dos deuses e dos mortos, de um

modo geral, Vernant afirma que
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trata-se, nos dois casos, de fazer ver forcas que dependem
do invisivel ¢ que ndo pertencem ao espago em que
vivemos, localizando-as em uma forma precisa ¢ em um
lugar bem determinado. Fazer ver o invisivel, destinar as
entidades do além um lugar em nosso mundo: pode-se
dizer que na empresa da figuragio existe, de inicio, essa
tentativa paradoxal para inscrever a auséncia na presenca,
inserir o outro, o algures, em nosso universo familiar.
Quaisquer que tenham sido os avatares da imagem,
esse desafio pode substituir de modo sempre valido, em
grande medida: evocar a auséncia na presenga, o algures
no que estd sob os olhos."*!

A afirmativa de Vernant pode ser aplicada tanto as artes
plésticas, quanto ao caso especifico da literatura, cujos artificios
para a figuragao do invisivel s3o extremamente ricos ¢ variados.
Assim, nota-se em Homero um grande esfor¢o no sentido de fazer
ver o invisivel e de atualizar os seus tracos de alteridade em relagao
arealidade cotidiana dos mortais. A morte, a partir do momento
em que faz um ser humano desaparecer da superficie da terra e do
convivio com os demais, denota necessariamente uma auséncia,
cujo trago marcante ¢ a nao-visibilidade.

Ulisses narra como a deusa Circe lhe anuncia a necessidade

de baixar até o paldcio de Hades e de sua esposa Perséfone:

Od. X, 488-98. - Filho de Laertes, de origem divina, Ulisses
engenhoso,/ contra a vontade, por certo, nio mais ficareis
aqui em casa; / mas é preciso que empreendas, primeiro,
outra viagem e que entres / a casa ligubre de Hades ¢ da
pavorosa Perséfone,

para que possas consulta fazer ao tebano Tirésias, / cego
adivinho, cuja alma os sentidos mantém ainda intacto. / A
ele, somente, Pérsefone deu conservar o intelecto / mesmo
depois de ser morto; as mais almas esvoagam quais sombras.
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De acordo com Circe, a alma (psykhé) do adivinho se
diferencia das outras, na medida em que lhe foi concedido
preservar seus sentidos (72dos) ¢ seu intelecto (phrénes), sendo as
demais apenas sombras (skia?). Guardam a aparéncia do morto
e, contudo, dele se diferenciam, sendo o seu duplo. %ando
Ulisses encontra com sua mae Anticléia no Hades', ela nio
pode reconhecé-lo, pois estd privada de senso. Contudo, ele a
reconhece e deixa que beba do sangue, como Tirésias o havia
aconselhado, o que faz com que recobre a consciéncia e possa,
enfim, reconhecer o filho. Ele tenta abragd-la em vio, trés vezes,
¢ esta lhe escapa como uma sombra'®. Ulisses pergunta entio
se ela era apenas um fantasma (eidolon) enviado por Perséfone
para engand-lo; sua mae diz que nio e explica-lhe o destino

final de todos os mortais:

Od. X1,218-222. - Esse o destino fatal dos mortais, quando
a vida se acaba, / pois os tenddes de prender j4 deixaram
as carnes ¢ os ossos. / Tudo foi presa da for¢a indomével
das chamas ardentes / logo que o espirito vivo a ossatura
deixou alvacenta. / A alma, depois de evolar-se, esvoaca
qual sombra de sonho.

Para Vernant, o duplo na Grécia antiga era uma verdadeira
categoria psicoldgica, uma realidade exterior ao sujeito, que
se move em dois planos contrastantes: a0 mostrar-se presente,
revela nao pertencer a esse mundo, mas a um mundo inatingivel.
Assim, a alma de um morto evoca sua presenga, reafirmando ao
mesmo tempo sua auséncia irremedidvel. Ao citar uma passagem
da Iliada, quando Aquiles vé em sonho o e7dolon de Pitroclo'™,
Vernant discorda em parte da alma de Anticléia e afirma que b4,

pois, no eidolon um efeito enganador, de decepgio, de engodo, apéte:
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éapresenca do amigo, mas é também a sua auséncia irremedidvel;
é Pitroclo em pessoa, mas também um sopro, uma fumaga, uma
sombra ou 0 voo de um pdssaro™.

Gostaria ainda de referir-me a algumas imagens que chocam
a visdo, por serem aterrorizantes ¢ extraordindrias. Uma delas
refere-se ao monstro Cila, que na Odisseia é descrito pela deusa

Circe no seguinte trecho:

Od. X11, 89-94 - De doze pés ¢ dotada, disformes
bastante eles todos, / com seis compridos pescogos,
também terminando cles todos / por uma horrenda
cabega, com triplice fila de dentes, / fortes ¢ em niimero
grande, onde a negra morte se aninha. / Acha-se até
meio corpo escondida na céncava gruta, / mas para fora
do baratro horrivel estende as cabegas.

O monstro habita uma gruta profundissima, onde esconde
a parte de baixo de seu corpo, deixando apenas as cabegas de
fora. Segundo Circe, ndo houve quem se gloriasse de vé-la, ainda
mesmo que um deus a encontrasse*. Quando Ulisses se aproxima
da gruta onde mora o monstro, ¢le se esfor¢a para vé-la, porém
doem-lhe os olhos, em virtude do esfor¢o de tentar enxergar no
escuro'”. Ulisses nao nos oferece nenhuma descri¢io do monstro
neste momento, apenas utiliza um simile de um pescador que com
uma vara retira os peixes do mar, comparando a violéncia da deusa
contra seus companheiros, que gritavam e debatiam-se enquanto
eram devorados. Segundo Ulisses, foi esse 0 quadro mais triste de
todos que viram meus olhos'*.

Outra imagem terrivel é apresentada quando Ulisses, ensan-
guentado, conclui por fim a vinganca contra os pretendentes.

Euricléia entra na sala e depara-se com esta visao:
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Od. XXII, 401-6 - Foi encontrar o solerte Ulisses entre os
corpos sem vida, / todo manchado de sangue ¢ de pocira,
no jeito de forte / ledo que se afasta, depois de comer uma
rés da manada, / ensanguentado estd todo na frente; por
ambos os lados / sangue dos queixos lhe escorre, espetdculo
horrivel de ver-se: / os pés e as maos de Ulisses, desse modo,
manchados se achavam.

E interessante a reacio de Euricléia frente & cena, pois cla
grita, porém nao de terror, mas sim de alegria, ao ver os corpos
estendidos e todo aquele sangue. O herdi ordena que tudo seja
limpo, antes de que Penélope desperte de seu sono. Quando a serva
a acorda, relata todos os acontecimentos e diz a Penélope que a
cla que também seria agraddvel ver Ulisses ensanguentado como
um ledao'. Por mais que fosse terrivel a imagem da carnificina
empreendida por ele, cujos sinais se estampavam na sua figura
coberta de sangue, ¢ possivel, no entanto, alegrar-se com a sua visao,
pois avinganga era por demais desejada por elas. Cumpre observar
que o adjetivo utilizado no pentltimo verso citado, referindo-se
ao aspecto do ledo, que traduzimos aqui por terrivel (deinds),
significa ainda algo atemorizante, perigoso, funesto, indigno,
tanto quanto algo extraordindrio, forte, estranho, maravilhoso e
poderoso. Desse modo, o aspecto (dpa) de Ulisses ensanguentado
¢ terrivel e aterrorizante, mas ¢ também, a0 mesmo tempo, uma

imagem magnifica e extraordindria de se ver.
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ICONOGRAFIA DA ODISSEIA

A famosa expressao “ut pictura poesis’, empregada por Horécio
nasua Epistola aos Pisoes (também conhecida como Arze Poética),
tem sido exaustivamente evocada para referir-se as relagoes entre a
literatura e as artes plésticas. O trecho em que figura esta expressao
traga um paralelo entre a pintura ¢ a poesia, no que diz respeito

a sua recepgao:

A poesia € como a pintura, haveri a que mais te cativa,
/ se estiveres mais perto e outra, se ficares mais longe; /
uma ama a obscuridade, outra nao teme o olhar arguto do
critico, deseja ser contemplada a luz; / uma agradou uma
s6 vez, outra, revisitada dez vezes, agradard!™. (Trad. de
Dante Tringali)

Horacio considera possiveis duas formas para a apreensao e
para o deleite das obras de arte em questdo: uma de perto, sob a
luz e repetidas vezes; outra de longe, com iluminagio precaria, uma
unica vez. As condi¢oes de recepgao das obras sao consideradas
como fundamentais para que se possa estabelecer um juizo de valor

sobre as mesmas, a saber a distAncia a que o espectador se coloca,
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a iluminagao ¢ o numero de vezes que a mesma obra ¢ capaz de
causar deleite. No caso da poesia, a proximidade ¢ a iluminacio
poderiam ser metdforas para a leitura atenta de um critico ou de
um leitor arguto, que 1é ¢ examina o texto com atengio. Segundo
Tringali, Hordcio defende aqui a eternidade e a universalidade do
belo, pois considera que uma obra de arte deve agradar sempre, sem
recorrer a subterfugios''. Nesse sentido, Hordcio nao compartilha
com a tese da relatividade do gosto, mas defende que, para se
averiguar o real valor de uma obra artistica, ¢ preciso submeté-la
ao juizo do publico receptor, repetidas vezes, e somente terd pervi-
véncia aquela que agradar a todos e por tempo indeterminado.
Nao apenas neste trecho, mas em muitos outros
momentos, Hor4cio serve-se da comparacio entre a literatura
¢ as artes pldsticas a fim de tecer julgamentos e aconselhar
os destinatarios da carta sobre como compor belos textos
e discursos. Logo no inicio ele tece consideragdes sobre a
importancia da unidade e da simplicidade em uma obra de
arte: critica pintores que pintam monstros sem estabelecer um
nexo de sentido entre as diferentes partes do corpo, e critica
escritores que escrevem devaneios como se fossem sonhos de
um doente, ajuntando elementos tomados das mais diversas
partes'>%. A este respeito, o autor reclama para pintores e poetas
liberdade de criacao (os pintores e poetas sempre tiveram igual

153), contudo considera que esta liberdade

poder de tudo ousar
deve ser exercida dentro de certos limites, com parcimonia,
segundo as leis da conveniéncia. Hordcio reprova também os
artistas que executam bem apenas algumas partes, mas sio infe-
lizes na composicio da obra como um todo, utilizando como
exemplo um escultor que modela unhas e cabelos com destreza,

mas ¢ incapaz de conferir beleza ao conjunto da obra'>*.
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Apesar da fama obtida pela expressio “ut pictora poiesis”,
Horacio nao foi o primeiro tedrico que se serviu deste tipo
de comparacao. As primeiras teorias elaboradas sobre as
artes na Grécia, por Platio' e Aristételes’®, trabalharam
profundamente as relagdes entre poesia e artes visuais, criando
esquemas tedricos capazes de estabelecer paralelos entre elas,
conforme suas qualidades miméticas. Contudo, observa-se
que, antes mesmo do estabelecimento tedrico dessas relagoes,
o didlogo se manifestava no 4mbito da literatura e das artes
plasticas com bastante riqueza, através da pratica de poetas e
artistas pldsticos.

Em um dos versos de Siménides, citado por Plutarco, encon-
tramos esse didlogo intersemidtico tematizado: Simdnides chama
a pintura de poesia muda e, por outro lado, a poesia de pintura
falante'”. O poeta apresenta o bindmio “poesia-pintura” como
uma caracteristica de ambas as artes: tanto uma pintura é poesia
quanto uma poesia ¢ pintura. O que as diferenciaria seria o recurso
a palavra (& sonoridade), que no poema ¢ um meio constitutivo,
enquanto que, no Ambito da pintura, a poesia se manifestaria
sem o auxilio deste recurso. Ao tecer esta relagio, Simdnides
enfatiza o aspecto pictérico da poesia e também o aspecto poético
¢ narrativo da pintura.

A prépria terminologia grega fornece-nos indicios para
compreender a importincia do inter-relacionamento entre a
literatura e as artes plésticas na Antiguidade. A escrita, denominada
pelos gregos de graphé, ¢ entendida, em seu aspecto material,
como inscri¢ao de tragos ou de linhas, que formam letras ou
mesmo desenhos. A letra, além de nos remeter a um determinado
som, no caso dos alfabetos fonéticos, possui também uma forma

destinada ao olhar. Herdclito (59D) tematiza esta questio em um
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de seus fragmentos, para o qual elaborei uma “traduc¢ao”, a fim de
explorar alguns dos varios sentidos possiveis: “O caminho dos
pintores éreto e curvo. / O caminho dos escritores, reto e curvo.
/ Do estilo, o percurso ¢ direto e obliquo” 5%,

O termo graphéon pode ser traduzido por “desenhista’,
“pintor”, ou ainda “escritor”, na medida em que ambos realizam
grafias, desenhos; seja com a inten¢ao de formar imagens picturais,
seja para formar as letras que compdem um texto. Ambos, o pintor
¢ o escritor, realizam um tragado que combina linhas retas e curvas.
O terceiro sentido, o de “estilo”, ¢ uma derivagao mais abstrata
do termo. A tarefa destes graphéon, portanto, participa tanto do
campo literdrio quanto do campo das artes visuais, provocando
um didlogo continuo entre as dreas em questao.

Esse didlogo ¢ também visivel, por exemplo, em inimeros
vasos gregos antigos, onde, ao lado de pinturas, estao presentes

1% inseridas na constru¢ao e na

palavras ou mesmo frases inteiras
harmonia do espago pictural, possuindo algumas vezes uma fung¢ao
meramente decorativa. Algumas vezes as palavras escritas servem
paraaidentificagio de um personagem, para uma dedicagio votiva,
para identificar o autor da obra, ¢ outras vezes parecem apenas
cumprir a fun¢ao de preencher um espago vazio, em composi¢ao
com outros motivos decorativos.

No capitulo anterior observei como a visualidade do relato
de Homero esta presente e constitui um elemento fundamental
na Odisseia. Sabemos também que a Odlisseia de Homero gerou
e continua gerando até os nossos dias inimeras representagoes
visuais na esfera das artes plasticas e do cinema. Atribuo essa
ampla iconografia as caracteristicas do discurso homérico, que
favorece e estimula a imaginagao pléstica, mas também ao exer-

cicio permanente de diélogo entre as artes, que encontram na
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traducio intersemidtica um caminho fecundo de expressao e
criagdo artistica.

Ao propor-me trabalhar com algumas representagoes visuais
da Odisseia, nao estou referindo-me apenas & Odlisseia homérica,
mas a uma Odlisseia de multiplas faces. Num primeiro momento,
poderiamos considerar que a Odlisseia abarcaria o conjunto das
viagens de Ulisses e seu retorno a [taca, como nos relatou Homero,
visto tratar-se do testemunho mais antigo dessa saga. Contudo,
devo observar que as viagens ¢ o retorno de Ulisses estao relacio-
nados ainda a outros discursos, o que conﬁguraria uma viagem
mais ampla pelo imagindrio grego. Por exemplo, mitos como o
do ciclope, que abordaremos a seguir, relacionam-se com varios
outros que, ainda que nio tenham sido incluidos textualmente
na épica homérica, pressupoem referéncias literdrias e iconicas
variadas que concorrem na composi¢ao de textos ¢ de pinturas,
fazendo parte de uma tradicao cultural prépria tanto de poetas
e pintores, quanto do publico. E, portanto, dentro desse vasto
universo de imagens ¢ palavras que se configuram as representagdes
da Odisseia, de forma multipla e escorregadia.

O que fica claro, desse modo, é que a Odlisseia de Homero nao
deve ser tomada como tinico original que teria servido como base
para a pintura, apesar de sua presenca marcante como ponto de
referéncia privilegiado na cultura grega. Faz-se necessério, assim,
considerarmos a tradi¢ao literaria e a tradigao iconica dentro de
um processo de intertextualidade generalizada, que pressupoe
entrecruzamentos; multiplicidade de originais (conflagio); origi-
nalidade da chamada “c6pia’, ou seja, originalidade de cada obra
em particular; referéncias culturais de outros povos com os quais
os gregos mantinham contato; referéncias a um contexto histérico

especifico; mitos locais; relagdes com outras artes; etc.
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Touchefeu—Meynier afirma que as imagens relativas a icono-
grafia de Ulisses nao podem ser colocadas em paralelismo, termo
a termo, com os textos conservados, a nao ser em alguns casos
excepcionais, ainda que seja considerada a grande notoriedade da
Iliada e da Odlisseia homéricas. Segundo ela, em relagao aos textos
perdidos, sem divida é possivel sempre recorrer a eles para tentar
explicar as variantes imagéticas, mas € preciso lembrar que é na
realidade todo um contexto cultural — e nio apenas uma literatura
— que compée a imaginagio pldstica'®.

Além disso, Stanford observa que a literatura nao ¢ a tinica
fonte de informagao sobre Ulisses no periodo em que os poemas
homéricos foram compostos. No Ambito da pintura, as cenas que
poderiam ser identificadas como referentes ao herdi comegam a
aparecer a partir do ano 700 a.C."". Nas pecas mais antigas, Ulisses
cle mesmo nio é nomeado, mas presume-se que ele esteja presente
entre as figuras que compdem determinadas cenas, levando em
consideragao os textos conservados, como ¢ o caso, por exemplo,
daquela do cavalo de Tréia que consta em um relevo encontrado
em Mykonos (fig.1), datado de 675 a.C., episddio este narrado
na Odisseia de Homero'®%. O relevo apresenta um cavalo com
guerreiros dentro (vemos algumas faces nas “janelas”) e guerreiros
em torno e sob o cavalo, sem, contudo, nomea-los com inscrigoes.
Sabemos que Ulisses tomou parte no cerco de Tréia, estando
dentro do cavalo. No Canto IV da Odisseia, Helena narra como
Ulisses manteve os aqueus ai dentro em siléncio durante a operagio,
tendo sido responsavel pelo seu sucesso'®.

J4 nas pinturas que se julgam relativas a Odisseia homérica,
Ulisses ¢ frequentemente identificado como a figura proeminente,
ainda que ndo através de alguma inscri¢io que o nomeie'®. Trata-

se, portanto, de uma identifica¢io iconografica do personagem
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através das cenas que possam ser relacionadas com os relatos
literdrios sobre o herdi. Como veremos a frente, na maioria quase
absoluta das cenas relativas ao cegamento do ciclope, Ulisses nao ¢
identificado, ¢, na maior parte das vezes, nao se pode diferenciéd-lo
dos outros companheiros. Nesses casos, nao se pode afirmar com
certeza se 0 mito que os artistas tinham em mente ¢ proveniente
do relato homérico ou de alguma versio diferente, devida talvez
a um outro poeta, ou ainda se tal modelo iconogrifico possui

precedentes nas artes visuais que s3o desconhecidos para nds'.

Stanford observa ainda que algumas representagoes de Ulisses,
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Cavalo de Tréia.
Relevo arcaico.
¢675 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Mykonos.
(STANFORD,
1997, p. 61)
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cuja identificagio ¢ feita através da inscri¢io de seu nome, so
completamente estranhas aos relatos literdrios que possuimos
(de Homero e também de outros poetas), pois, nessas pegas, ele
estd presente em cenas das quais nao participaria®’.

E curioso observar algumas representagdes (e nio-repre-
sentacdes) de monstros no relato de Homero. Por exemplo,
Cila'®, de que se possui uma vasta iconografia, enquanto que
inexistem representagdes visuais de Caribdis'®. As sereias
nos fornecem outro exemplo curioso, pois Homero nao nos
fornece nenhuma descri¢io sobre tais criaturas, enquanto elas
sao amplamente representadas na esfera das artes pldsticas,
como um misto de mulher e passaro. Da Musa também nao
possuimos descri¢io em Homero, apenas temos a informagao
sobre sua filiagao e suas habilidades divinas'”, enquanto que,
na esfera pldstica, encontramos muitas representagoes. Certa-
mente, para cada um dos exemplos citados poderfamos tentar
levantar algumas hipéteses que explicassem a existéncia ou
inexisténcia de registros literarios e imagéticos, segundo a
l6gica do relato e a tradigdo iconografica.

De um modo geral, observando a iconografia antiga relativa
a0 mito de Ulisses, posso afirmar que as imagens mais arcaicas
estariam mais distantes do texto de Homero, se intentarmos
estabelecer uma identificagao face a face entre texto e imagens,
enquanto que, por outro lado, nas imagens produzidas no periodo
da Antiguidade tardia, a saber, pds-cldssica, pode-se observar uma
inteng¢ao dos artistas em retratar com maior fidelidade as cenas
presentes na épica homérica. Algumas hipSteses poderiam explicar
essa diferenca nos procedimentos iconogréficos, levando-se em
conta motivos distintos: a circulagiao dos textos seria maior

no periodo helenistico; a fixagao do texto homérico, ou seja,
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o estabelecimento de uma edi¢ao “padrao’, frente a diferentes
variantes textuais que concorriam nos tempos mais remotos; os
artistas helenisticos admiravam mais Homero; os valores estéticos
em voga nesse periodo, que apregoavam a observancia dos modelos
mais antigos; € as inovagoes técnicas, que permitiram a criagao
de novos esquemas iconogréficos.

E claro que as fontes que possuimos, tanto literdrias
quanto iconograficas, sio fragmentdrias e representam apenas
uma parte da produgio de textos e de imagens da Antiguidade.
Naio devemos, portanto, considerar as variagoes ¢ as divergén-
cias apenas como consequéncia de obras que perdemos, ou
seja, que desconhecemos, mas acredito que devemos considerar
sobretudo a inventividade dos artistas, que acrescentam novos
elementos, modificam os esquemas e criam. Quero deixar claro
que, apesar de ser possivel estabelecer aproximagdes entre texto
¢ imagem, no que diz respeito as correspondéncias existentes
entre as artes, o que salta aos olhos nesse processo comparativo
¢ justamente a variedade que se pode notar no tratamento dos
temas, percebida no nivel dos enredos, como também no nivel

dos meios e dos olhares sobre determinados mitos.

O CICLOPE OU QUANTOS
OLHOS ELE POSSUI?

Proponho que observemos alguns aspectos do relato da visita
de Ulisses e seus companheiros ao ciclope Polifemo, um episédio
bastante extenso dentro do relato de Ulisses na corte dos fedcios,
o qual ocupa quase que a totalidade do canto IX. Minha inten¢io
¢ examinar o didlogo entre a épica homérica e as artes plésticas,

de modo a identificar algumas semelhancas e diferencas, tendo
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como foco a imagem monstruosa do ciclope. Nota-se que essa
imagem habita nosso imaginario e ¢ bastante explorada até hoje,
principalmente pelo cinema.

Stanford afirma que a histéria do ciclope é um dos contos
mais famosos do mundo, sendo que existem mais de duas mil
versoes atestadas na Europa ena Asia, com signiﬁcativas variagoes.
Ele acredita que o conto original deve ter sido composto pelos
antigos ancestrais dos povos indo-europeus, que posteriormente se
dividiram em diferentes tribos e nagoes. Essencialmente, ele seria
uma variagao do tema do assassinato de um gigante monstruoso,
que ¢ derrotado por um oponente pequeno e astuto'”’.

No relato homérico, Ulisses e seus companheiros aportam
na ilha dos ciclopes, e resolvem explord-la. No alto, encontram a
caverna de Polifemo, um gigante que tem como principal atividade
o pastoreio para a produgao de queijo. Eles entram na caverna
¢ aguardam a chegada do monstro, que, ap6s entrar com parte
do rebanho, lacra a saida com uma pedra gigantesca. Ele nega-
lhes a hospitalidade tal como concebida pelos gregos e, num ato
antropofdgico, desmembra e devora seis dos companheiros de
Ulisses, de dois em dois. Ulisses elabora entao um estratagema
para fugir da caverna: prepara uma estaca pontuda com a ajuda
dos companheiros, embebeda o ciclope oferecendo-lhe vinho puro
¢, em seguida, quando estd dormindo, enfia-lhe a estaca ardente
no olho ¢ cega-o. Antes, porém de o cegar, mente a respeito de
seu proprio nome, de modo a impossibilitar que outros ciclopes
intentassem socorrer Polifemo. O ciclope abre a caverna e deixa
o rebanho sair 14 de dentro. Ulisses amarra os companheiros nas
ovelhas, e agarra-se na maior delas, de modo que, apalpando-as, o
gigante cego nao pudesse perceber a fuga. Depois que conseguem

sair da caverna, desamarra os companheiros e segue, com eles,
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até o barco, para afastar-se da ilha. No momento em que estd
navegando, j4 a uma certa distincia, revela seu verdadeiro nome
ao ciclope, que langa pedras em diregao ao barco.

A maior parte da iconograﬁa quese pode relacionar com esse
trecho alude a duas cenas do relato, que representam dois dos trés
ardis de Ulisses para fugir da caverna de Polifemo: o primeiro,
sobre o qual nos concentraremos aqui, consiste em embebedar
e cegar o ciclope; o segundo, mais complicado de se representar
visualmente, por tratar-se de um jogo linguistico, consistia em
mentir a respeito de seu préprio nome, fazendo o ciclope acreditar

que Ulisses chamava-se “Ninguém” !

7% o terceiro seria a fuga da
caverna, amarrando-se Ulisses a si mesmo ¢ aos companheiros
nas ovelhas que iam sair para pastar. O primeiro ¢ o terceiro ardil
gozam de uma tradi¢io imagética ampla.

A imagem do ciclope que normalmente temos em mente ¢
ade um gigante com um unico olho. Etimologicamente, 0 nome
“ciclope” parece ser um composto de dois outros nomes: kyklos,
que significa “circulo”, “roda”; e dps, que significa “olho”, “visao”
Essa etimologia ¢ bastante vaga, a principio, podendo referir-se
aum rosto ou a um aspecto redondo, ao girar dos olhos, a olhos
arredondados (podendo ainda ter uma referéncia desconhecida
para nds). Vale a pena observar o comentirio de Hesfodo, na
Teogonia (v.144-145), a respeito dos trés ciclopes, Trovao, Relam-
pagoe Arges, que forjaram para Zeus o raio e o trovao: Cz'clopes
denominava-os o nome, porque neles / circular olho sozinho repousava
na fronte (trad. de Jaa Torrano). A interpretagio de Hesiodo
parece ser a mais popular e, de certa forma, ¢ compativel com a
imagem que nés fazemos até hoje de um ciclope. Na referéncia
de Hesiodo fica bem claro que os ciclopes tém um tnico olho ¢

que este olho fica bem no meio da testa'”.
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Quando o Ulisses de Homero descreve Polifemo,
nenhuma referéncia explicita ¢ feita a essa caracteristica do
tnico olho. Ele privilegia na sua descri¢ao o gigantismo do
ciclope, comparando-o a um pico entre montanhas (Od. IX,
190-192): Era ele um monstro espantoso deveras, que aspecto
ndo tinha / de homem que vive de pio, mas de um pico, coberto
de selvas, / de alta montanha que, longe, das mais se destaca,
isolada. Homero nao deixa claro se o ciclope teria um olho
ou mais de um, pelo fato de nao nos oferecer uma descrigao
detalhada de sua figura, provavelmente devido a sua monstru-
osidade'”®. Contudo, se observarmos o relato, veremos que as
referéncias ao olho do ciclope sao sempre no singular e que
o estratagema de Ulisses para cegé-lo consistiu em furar seu
olho com um pau afiado ¢ em brasa, pressupondo a existéncia
de um tnico olho, que teria sido vazado desse modo. Vejamos
como Ulisses descreve a feitura da vara a partir de um grosso ¢

enorme tronco verde de oliveira:

Od. 1X, 325-328 - Eles, entio, levantaram o pau, cuja
ponta afilada / no olho do monstro empurraram; por trds,
apoiando-me nele, / fi-lo girar, como fura com trado uma viga
de nave / o carpinteiro, enquanto outros, em cima as correias
manobram / de ambos os lados; o trado ndo cessa de A roda
mover-se: / dessa maneira virdvamos todos o pau incendiado
/ no olho, escorrendo-lhe & volta fervente sangueira.

Nao me parece possivel de modo algum imaginar aqui a
referéncia a uma vara de ponta dupla que pudesse cegar dois olhos
de uma s6 vez, até porque seria impossivel fazer o movimento
giratdrio sugerido. Nem mesmo imaginar que eles tivessem cegado
primeiro um olho ¢, apds, um segundo. Além do mais, se Homero

estivesse pensando em um ciclope com dois olhos, o estratagema



LITERATURA E ARTES PLASTICAS NA ANTIGUIDADE

de fuga das ovelhas nio teria sentido, pois o ciclope poderia ter
enxergado os companheiros nelas amarrados com o olho sio, caso
tivesse dois ou mais olhos.

Parece que para Homero era demasiado ébvio que o ciclope
possuia apenas um olho. Ainda pensando na etimologia do nome,
podemos imaginar que Homero mimetiza a nogao de circulari-
dade através do modo como Polifemo ¢ cegado: Ulisses e seus
companheiros nao apenas fincam o pau em brasa como também
0 giram no olhodo gigante, COMO Citamos NO Passo anterior. Esta
acdo de girar, como veremos, estd sugerida também em algumas
das pinturas de vasos que representam esta passagem.

O modo de representagao do ciclope e também de seu olho
reveste-se de um interesse especial a partir do momento em
que observamos a dificuldade ¢ a variedade das artes pldsticas
em forjar essa imagem. A dificuldade se faz presente tanto nas
esculturas quanto nas pinturas, o que poderia nos levar a supor
que se trata de uma tradi¢io imagética de origem literdria e nio
pictural. Ou seja, a auséncia de um esquema pictural recorrente
que represente com eficicia um homem com apenas um olho
pode talvez ser um indicio de que a imagem do ciclope de um
unico olho seria derivada inicialmente de uma tradicio literaria
e nio de uma tradicio icdnica.

Tomemos como exemplo algumas representagdes plasticas
do ciclope no periodo helenistico e romano. A figura de nimero
2 ¢é uma mdscara, onde os dois olhos habituais sio fechados e
pouco marcados, como se estivessem atrofiados. Alinhado ao
nariz, situado entre os dois olhos, um pouco mais acima, podemos
observar um terceiro olho oval, bem marcado e aberto, que permite
aidentificagio da pega como sendo um ciclope. A figura 3 ¢ uma

cabeca de marmore que se assemelha muito a anterior no que
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Cabeca de mdrmore.
Turin, Mus. Ant.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 10)
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tange ao terceiro olho, exceto por situd-lo mais acima, no meio
da testa. Pode-se supor que o terceiro olho tivesse sido adicionado
posteriormente, o que nao me parece uma boa hipétese de trabalho,
em vista da recorréncia desse esquema de representacio. A figura
4, uma cabeca de terracota, também localiza o terceiro olho no
meio da testa, sendo que os dois olhos habituais estao fechados,
assim como na figura 5. O esquema dos trés olhos nao ¢ comum
na pintura de vasos gregos, COmMOo VEremos a seguir, pois aparece
em um s6 exemplar; mas ¢ constante na pintura romana, nos
mosaicos (fig.6) e nas esculturas helenisticas ¢ romanas.

Na pintura grega, a questao se complica ainda mais. Na
imagem seguinte (fig.7), temos uma cena pintada em uma anfora
proto-atica encontrada em Eléusis, que data de 670 a.C. aproxi-
madamente, época bastante préxima da composicio da Odisseia,
estimada em cerca de 700 a.C. A cena justapde trés tempos do
relato homérico, condensando-os: o ciclope se embebedando, com
a taca na mao; o cegamento
com a vara; ¢ o ciclope arran-
cado avarado olho com a mio.
Abocaaberta do gigante pode
ainda estar relacionada a um
quarto momento, quando ele
grita ¢ pede ajuda aos outros
ciclopes. Nesta cena, fica bem
marcado o seu gigantismo,
pois ele aparece sentado, até
mesmo para caber dentro
do enquadramento, sendo
caracterizado de modo muito

semelhante aos outros que o

69

F1G. 4
Cabeca de
terracota. Paris,

Louvre (CA1003)



70

F16.5

Cabega de terracota.
Paris, Louvre
(MNC264).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 15)
[Direita]

F1G. 6

Mosaico de piso.
Piazza Armerina.
sée III/IV d.C.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 29)
[Abaixo]
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Anfora Eleusina
(detalhe) c670 a.C.
Museu Arqueolégico
de Eleusis.
[Esquerda]

F1G. 8
Cegamento do
ciclope. Anfora

Eleusina (detalhe).
670 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Eleusis.
[Abaixo]
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estao cegando, exceto por seu

tamanho!”®

e pela barba, que,
no gigante, estd pintada de azul
¢ parece ser mais rude do que a
dos outros personagens.
Dada a convencgao de
representacao de perfil presente
nas pinturas anteriores ao
periodo cléssico, nao podemos
saber se estaria suposto ou nao
um segundo olho do outro lado da face. Segundo Touchefeu-
Meynier, o rosto de perfil deixa sem resposta a questao do olho
nio visivel, podendo a questao ser formulada do seguinte modo:
o olho nao visivel estd presente, inexiste ou jé foi cegado? Ela se
pergunta ainda se o essencial desse conto folclérico nao seria o
cegamento do monstro, a despeito de seu retrato ou ainda dalégica
do relato, o que poderia explicar essa aparente indeterminagao'”®.
Na pintura em questao, o olho do ciclope estd aberto ¢ a vara
que o cega dd a impressio de estar entrando no olho (fig.8). A
vara parece ter uma ponta dupla e o tracado nos faz supor que
entra dentro do olho pintado. Apesar de nao estarem nomeados,
podemos supor que os dois homens de preto representem os
companheiros de Ulisses, enquanto que o que se encontra a
frente, com uma cor de vestimenta diferente das dos outros e
também da do gigante, possa representar o préprio Ulisses, que
faz um movimento diferente (como um passo de danga), o que
provavelmente alude ao ato de girar a vara. A versao de Homero
diz que participaram do cegamento quatro companheiros e
Ulisses, como o quinto, posicionado na extremidade da vara.

Nao precisamos necessariamente considerar que a presenca
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de apenas dois companheiros estaria se referindo a uma outra
versao do mito. Sendo quatro multiplo de dois, podemos supor
que os dois companheiros estariam aqui pelos quatro, por uma
questao de economia de espaco. Esse recurso parece ser bastante
produtivo para o meio em questao, pois temos de considerar que
muitas vezes a pintura alude & multiplicidade com um espago
delimitado para proceder A representagao.

O gigante parece ainda estar usando uma vestimenta preta
¢ um sapato com salto, enquanto que os outros personagens
parecem estar descalcos. O pé das outras duas figuras masculinas
que aparecem a esquerda, vestidos de preto, apresentam tragados
que parecem estar representando dedos ¢ o que poderia ser um
pequeno salto como o do gigante poderia constituir a represen-
tagao do calcanhar (note-se a presenga de motivos circulares
decorando os pés). Um dos personagens parece estar pisando
sobre o pé do gigante. O personagem central, que apresenta uma
vestimenta branca e executa um movimento diferente dos outros
dois, nao possui detalhamentos especiais quanto ao pé. O que
mais chama a atencio, observando-se esta anfora de perto, ¢ a
pintura do rosto dos trés personagens com uma tinta branca, que
sugere a utilizagao de uma maquiagem ou de uma méscara, sendo
que se pode perceber ainda um sorriso discreto nas faces (fig.9).
Seriaa pintura a representa¢io de alguma manifestagao mimética
cOmica pré-teatral? Ou um ritual religioso de cardter mimético?
Devo notar, a esse respeito, que em alguns momentos da Odisseia
homérica o canto do aedo ¢ acompanhado de danga'”.

A cena principal (maior) pintada neste vaso parece-me
bastante enigmatica, sendo identificada normalmente como
Perseu decapitando a Medusa (Fig.10 e 11), o que apresentaria

conexdes com o mito do ciclope, tendo em vista o tema comum
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do heréi que livra a terra dos monstros, favorito entre os gregos'”.
Nela encontramos trés Gérgonas: duas parecem estar executando
movimentos de danga ao centro, com suas cabegas representadas
frontalmente (contrariando a convengio de representagio do
perfil) (fig.11), e a terceira, maior do que as outras, ndo tem cabega
nem pés ¢ é representada horizontalmente no lado esquerdo da cena
(o que talvez possa significar que estd morta, deitada ou flutuando)
(fig.10); a direita da cena vemos um pedaco de figura masculina
voltada para a esquerda (cabeca e brago segurando uma vara),
identificada como Perseu, ¢ parte do corpo de uma figura, com
pés alados voltados para a direita, identificada normalmente como
Atena (?), protetora do heréi (pés alados normalmente fazem parte
do esquema iconografico de Hermes) (fig.12). Notemos que Atena

também ¢ a protetora de Ulisses'”. As Gérgonas normalmente sao

caracterizadas por um rosto grande, olhos enormes e com cobras
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Gorgona decapitada
(detalhe) c670 a.C..
Anfora Eleusina.
Museu Arqueoldgico
de Eleusis.

FrG. 11

Gérgonas (detalhe).
Anfora Eleusina
¢670 a.C.. Museu
Arqueoldgico

de Eleusis.

F1G.12

Teseu e Atena (?)
(detalhe). Anfora
Eleusina c670 a.C..
Museu Arqueoldgico
de Eleusis.
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no lugar dos cabelos. Lembremos que o olhar da Medusa ¢ capaz
de transformar aquele que a fita em pedra. O tema da visao e do
olho esta, portanto, presente nos dois mitos, como motivo central.

Uma cena ainda menor, situada entre estas duas, ilustra uma
cagada de um ledo a um javali (fig.7). A cabega do ledo, do modo
que ¢ representada aqui, parece também sugerir uma mdscara, com
um olho grande. A imagem do leao, como vimos no capitulo ante-
rior, ¢ muitas vezes utilizada na composi¢io de similes na Odisseia
¢ na maioria das vezes em relagao a Ulisses'®. Acredito que, no
caso desta Anfora, o ledo representaria a coragem ¢ o poder do mais
forte que persegue e aniquila os mais fracos. A cena funcionaria
do mesmo modo que o simile na narrativa épica, estabelecendo
um paralelo entre o mundo animal e os mitos representados nas
pinturas situadas acima e abaixo.

Devo notar que, no conjunto, esta anfora parece sugerir
cenas rituais com elementos de danga e teatro, o que me leva a
pensar que provavelmente estas imagens tiveram suas origens em
festas rituais e, por outro lado, ¢ possivel também pensar que a
épica homérica teria sido fonte de inspiragao para representagoes
pré-teatrais neste periodo. Nao ¢ possivel afirmar com certeza
se Homero teria buscado nestas manifestagdes um modelo para
a constituicao de seu relato, ou se estas manifestagoes surgiram
posteriormente a elaboragao dos poemas épicos. De qualquer
modo, posso afirmar que o aspecto mimético do mito do ciclope
¢ notavel, haja vista sua ampla repercussao na tradigao literaria,
iconogréfica e teatral.

A pintura seguinte (fig.13) ¢ considerada como um
pouco posterior, de meados do séc. VII a.C., proveniente de
uma cratera argiva. Apesar de sua fragmentagio, podemos

observar o ciclope sendo cegado ¢ dois homens, mais o pé de
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F16. 13

Cegamento do
ciclope. Anfora
proto-ética. c670 a.C.
Museu Arqueoldgico

de Argos.

Fi1G. 14
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Anfora proto-dtica.
c670 a.C. Museu
Arqueoldgico

de Argos.
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F1G. 15

[oposto]

Cegamento do
ciclope. Oenochoe
drica. ¢500 a.C.
Paris, Louvre (F342).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 18)

FiG. 16

[oposto]
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Qenochoe dtica.
¢500 a.C. Paris,
Louvre (F342).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 18)
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um terceiro, que empunham a estaca. O ambiente da caverna
¢ representado por pedras arredondadas, sobre as quais o
ciclope esta recostado, no lado esquerdo da cena. O aspecto
arredondado das pedras pode remeter & nogao de circularidade
presente na denominagio do gigante. O olho aqui também ¢
um s, pintado frontalmente no rosto de perfil. Note-se o
sangue espargido pelo rosto e pescogo do gigante (algo parece
sair de sua boca, a lingua, talvez), que ¢ cegado por uma vara
extremamente fina, com a ponta um pouco mais grossa
(fig.14). Nao se pode precisar exatamente para onde a ponta se
direciona, para a testa, para um outro olho que estaria oculto
do outro lado da face ou para o olho pintado na face de perfil.
Aqui também o ciclope tem um porte enorme, assemelhando-
se a caracterizagao dos outros homens, exceto pelo tamanho
(o tamanho dos outros dois homens também nio ¢ o mesmo,
sendo um menor que o outro). Todos sio representados nus,
o que se pode observar pela presenca de 6rgaos sexuais. Pode-
riamos talvez considerar o nudismo como um indicio de que a
cena remete a alguma competi¢ao ou algum jogo?'®!

Notemos a forma como ¢ representado o joelho do ciclope e
dos demais personagens. Apenas como um termo de comparagio,
cu diria que o tragado do joelho poderia perfeitamente figurar
em um rosto, como sendo o de um tnico olho de perfil. Ou seja,
nao ¢ que faltassem meios para as artes pldsticas representarem
esse tnico olho no meio da testa. Parece, assim, que uma repre-
senta¢do como esta seria causa de grande estranhamento, dada
a sua monstruosidade, ¢ foi simplesmente deixada de lado pelos
pintores enquanto elemento fundamental para uma caracterizagao
tipoldgica do ciclope, que pudesse ter sido estabelecida a partir

do olho, ou dos olhos. Ou seja, no contexto da pintura grega,
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identificamos normalmente o ciclope nao por suas caracteristicas
relativas ao olho, mas principalmente pelas cenas que aludem aos
relatos literdrios a ele associados.

Vejamos agora uma outra pintura (fig.15), um pouco posterior,
datada da passagem do VI para o V século a.C. Observa-se que a
vara parece estar direcionada paraa testa do gigante (fig.16). Apesar
de, nesse ponto exato, nio figurar nenhum olho, podemos supor
tratar-se de uma possivel referéncia ao terceiro olho, visto que a
pintura apenas nos apresenta um olho fechado, de perfil, fora da
mira da vara. A cena representa, simultaneamente, dois momentos
do relato homérico: a preparagio da vara no fogo ¢ o momento
em que o ciclope dorme, instantes antes de ser cegado. O ciclope
¢ representado como um gigante, bastante musculoso, com uma
barba longa, recostado a esquerda da cena. Notemos também que
o musculo do peito ¢ representado com uma forma arredondada.

A videira ao fundo, presente em inimeras outras pinturas,
possui uma fun¢ao decorativa, ¢ também alude ao vinho, elemento
fortemente presente no relato homérico. A ilha dos ciclopes ¢ rica

em videiras pois, como relata Ulisses, na ilha

0Od. 1X, 109-111

tudo lhes nasce espontanco, sem uso de arado ¢ sementes,
trigo e cevada, bem como videiras, que vinho produzem,
de cor vermelha [...].

Ulisses embebeda o ciclope com vinho, ¢, além do mais, o
seu relato na corte dos fedcios, onde ele préprio relata essa aven-
tura, ¢ regado a bastante vinho. Whitman afirma que a Odisseia
provavelmente tem mais descri¢oes de banquetes do que qualquer
outro poema ja escrito'®. Devo lembrar ainda que estas pinturas

estao presentes em cerdmicas, que muitas vezes sao utilizadas pelos
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convivas em festividades. Além da referéncia ao vinho, lembremo-
nos ainda do habito de comer carne nessas festas, o que figura no
episddio de Polifemo como uma inversao de valores significativa,
pois os gregos, companheiros de Ulisses, ¢ que servem de repasto
no banquete do gigante.

A pintura seguinte (fig.17), datada de cerca de 570 a.C.,
presente em uma taga laconica, também apresenta como simul-
tineos diferentes momentos do relato homérico: o ciclope segura
pernas humanas, remetendo ao desmembramento dos corpos e ao
canibalismo; um dos personagens segura uma taga para o monstro
beber; e, 20 mesmo tempo, o monstro ¢ cegado com a vara, que se
dirige para o olho nao-visivel, oculto do outro lado do rosto em

perfil. Além do ciclope, que apresenta uma barba grande, estao
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Cegamento do
ciclope. Taca
laconica, ¢570
a. C. Paris, Cab.
Med. (190).
(STANFORD,
1997, p.37)
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F1G. 18
Cegamento do
ciclope. Hidra
grega ou etrusca,
¢520 a.C. Roma,
Villa Giulia (2600).
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 23)
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presentes na cena quatro personagens, sendo apenas um deles
barbado, o que pode significar ser o mais velho (Cabe aqui uma
pergunta: quem seria Ulisses? O mais velho que se posiciona na
extremidade da vara ou o que oferece vinho ao ciclope?). Todos
estdao nus ¢ ¢ possivel notar a presen¢a de um motivo circular
que representa o peito. A pintura apresenta ainda uma serpente
ondulada que tem a boca aberta e se dirige para a testa do gigante.
O corpo dela ¢ decorado com bolas brancas, sendo impossivel
relacionar sua presenca com algum dos elementos presentes na
versio homérica.

Note-se a presenca de um peixe pintado abaixo desta cena,
cujo corpo ¢ também decorado com motivos circulares. O peixe
tem a boca aberta e em sua frente temos um circulo com uma
pequena bola pintada ao centro. Nio posso concordar com Stan-
ford ao afirmar que a presenca da cobra e do peixe possuem uma
fun¢iao meramente decorativa'®. Penso que tanto a cobra, que
estd picando a testa do gigante, quanto o peixe, que estd prestes
aengolir o circulo, enfatizam a velocidade ¢ o elemento surpresa
do ataque que causa o cegamento do ciclope. A pintura do peixe

pode estar funcionando, deste modo, como um simile, ¢ o circulo

3 L ST T R I
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¢ um motivo que certamente remete a um olho (considerando o
contexto), estabelecendo, desse modo, um didlogo entre as duas
diferentes cenas representadas.

Observemos agora o tnico exemplar de pintura grega que
apresenta um olho tnico no meio da testa em perfil (fig.18). Trata-
se de uma hidra datada em cerca de 520 a.C.. O gigante posiciona-
se a direita da cena, segurando uma taga. Nao possui vestimentas,
tem uma longa cabeleira e também uma barba comprida, sua
boca estd aberta. Temos aqui quatro personagens vestidos que
empunham a vara, sendo que o tltimo a esquerda posiciona seus
bracos de modo distinto, na ponta final, o que pode significar
que a esta girando. Por tratar-se do unico exemplar conhecido
que apresenta o ciclope com um olho no meio da testa, imagino
que ndo seria um esquema muito usual e, provavelmente, essa
inovagao iconografica parece nao ter tido grande repercussao.

Na minha opinido, esta pintura exemplifica qual seria o
esquema mais Obvio de representacio do ciclope de um tnico
olho em perfil. Resta, neste caso, colocar uma questao: por que os
pintores arcaicos preferiram nio definir com exatidao quantos olhos

possui o ciclope e onde seu olho estaria localizado? Referi-me, no
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F1G. 19
Cegamento do
ciclope. Skyfo ético,
¢500 a.C. Berlin,
Staatl. Mus.
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 22)
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F1G. 20

[oposto]
Cegamento do
ciclope. Cratera
Lucanica, ¢410
a.C. Londres, BM
(1947.7-14,18)
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 27)

F1G. 21

[oposto]
Cegamento do
ciclope (detalhe).
Cratera Lucénica,
c410 a.C. Londres,
BM (1947.7-14,18)
(LIMC, Kyklops,
Kyklopes 27)
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capitulo anterior, 3 afirmativa de Lessing, segundo o qual Homero
trabalhou com dois géneros de seres e de agoes; visiveis e invistveis. Essa
diferenga ndo pode existir na pintura: tudo nela é visivel; e visivel de
um modo singular'™*. Considerando que as pinturas referidas me
levam a questionar a existéncia de um outro olho nao visivel, situado
no lado oculto do rosto em perfil, sou levada também a questionar
avalidade da afirmativa de Lessing. No que diz respeito as repre-
sentacoes do ciclope que vimos anteriormente, os pintores estariam
trabalhando com imagens invisiveis? Ou estariam eles interessados
em apresentar uma imagem enigmatica do monstro?

Na impossibilidade de fornecer uma resposta definitiva a
essas questdes, proponho que consideremos o didlogo entre os
textos ¢ as pinturas, levando em conta a importincia da recep¢io
destas obras, cuja incompletude e indeterminagio exigem uma
posicao ativa dos espectadores, que incorporam no processo suas
proprias referéncias, sejam elas provenientes de fontes literdrias
ou pictdricas. A propria condensagio temporal que se observa nas
pinturas seria um bom exemplo para entender a participagao do
publico, que precisa recuperar (ainda que mentalmente) a ordem
temporal das agoes mimetizadas, a fim de interpretar e reconhecer
qual mito (ou qual versao do mito) estd ali representado, estabe-
lecendo assim, o didlogo entre narrativa e imagem.

Gostaria de examinar, por ultimo, duas outras pinturas
em que o ciclope tem seu rosto representado de frente e nao de
perfil. Uma do inicio, outra do final do séc. V a.C. A primeira
nos mostra um ciclope com dois olhos (fig.19). Trés homens
enflam a vara no seu olho direito. Como o gigante, na maioria
das vezes, ¢ representado no lado direito da cena, mostrando
apenas o perfil da face esquerda, podemos pensar que essa pintura

estaria revelando um lado do rosto do ciclope habitualmente
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nio representado. A parte inferior do seu corpo permanece no
perfil esquerdo, enquanto que a parte superior, tronco ¢ cabeca,
apresentam uma visao frontal. Observa-se ainda um motivo
circular radiado entre dois arcos de circulo desenhado no peito
do gigante, que parece sugerir um olho redondo, interpretado
por Touchefeu-Meynier como sendo de fato um grande olho
redondo cercado por cilios'®. O porte do gigante ¢ exagerado em
relagio ao quadro, gerando uma grande assimetria, que, contudo,
¢ atenuada pelo formato do seu corpo, que parece acompanhar
a forma abaulada do vaso. Do lado oposto do vaso temos sereias
pintadas, figuras mitoldgicas que serdo referidas na sequéncia do
relato de Ulisses na corte dos fedcios.

A outra pintura representa o ciclope com os dois olhos
habituais ¢ um terceiro olho enorme que ocupa toda a extensao
da testa (fig.20 ¢ 21). Este ¢ o tinico exemplar de pintura grega
conhecido que nos apresenta o esquema do terceiro olho. Nela
temos trés homens, provavelmente os companheiros de Ulisses,
que parecem arrancar um tronco de 4rvore, dando a impressao
de um movimento giratdrio, circular. A direita deles, um homem
com um chapéu ¢ uma vara curta na mao (seria Ulisses?). Em
volta temos alguns satiros, o que sugere que a imagem pode fazer
referéncia a uma representagio teatral, como, por exemplo, o
Ciclope de Euripedes, um drama satirico conservado, datado de
406 a.C. Temos noticia de varias outras pegas que teriam como
tema central o ciclope, mas nao chegaram até nés: uma comédia
de Epicarmo, intitulada Ciclope; um drama satiricio de Aristias,
com o mesmo titulo; e uma comédia de Cratino intitulada Os
Ulisses; etc. Na pega de Euripedes, o ciclope é descrito como tendo

apenas um olho'®.
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Sou levada a supor que, se de fato esta cena se refere a uma
representagao cémica, nos forneceria algumas pistas sobre um
outro modo de representagio do ciclope, qual seja, a caracteri-
zagao teatral. Notemos que o ciclope pintado nesta cratera nao
apresenta uma diferenga significativa de propor¢ao em relagio aos
outros personagens, sendo apenas mais robusto (para nao dizer
gordo), o que condiz perfeitamente com os recursos normais de
representa¢ao de uma cena teatral (certamente nio seria escolhido
para representar o papel do ciclope um ator baixinho e magro). O
terceiro olho no meio da testa pode perfeitamente ser um recurso
de figurino, uma mdscara, ou uma maquiagem, utilizada para a
composi¢ao do personagem. Essa solucao pode ter sido introduzida
pela primeira vez pelo teatro, tendo-se difundido em virtude da
popularidade do tema e do meio em questao.

Se aceitarmos esta tltima hipétese, poderiamos ainda arriscar-
nos a pensar que a recorréncia na arte helenistica e romana da
figura do ciclope de trés olhos (dois normais, habituais, ¢ um
outro no meio da testa) se deveria a essa solugao funcional que
o teatro forjou, ¢ que, desse modo, foi incorporada 4 tradicio
icOnica, resolvendo um problema representativo até entao de

dificil solucio.
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GODARD E O
ULISSES DE LANQG

COMO FILMAR A ODISSEIA?

Uma das primeiras cenas do filme O Desprezo, de Jean-Luc
Godard, aborda o tema da beleza fisica, a beleza de um corpo
feminino. Temos num tnico plano-sequéncia o didlogo entre a
atriz Brigitte Bardot, no papel de Camille, ¢ Michel Piccoli,
representando seu marido Paul. Camille estd deitada de brugos
no primeiro plano da cena que se passa no leito do casal, comple-
tamente nua, ¢ Paul aparece atras dela, recostado na cama, vestido
¢ coberto com um lengol™”. O didlogo entre ambos revela grande

intimidade e alto contetido erdtico. Vejamos parte dele:

Camille- Vocé vé meus pés no espelho?
Paul- Sim

C.-Vocé os acha belos?

P-- Sim, muito.

C. - E meus tornozelos? Vocé os ama?
P.-Sim...

C. — Vocé ama também meus joelhos?
P.- Sim....Eu amo muito seus joclhos. [...]
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A cena ¢ extremamente contemplativa e reveladora da beleza
¢ do narcisismo da personagem'®*. A cAimera passeia pelo seu corpo
revelando seu dorso nu, exaltando a beleza das partes, ¢, por fim, do
todo (fig. 22). A enumeragio de cada uma das partes por Camille
reforca o efeito final da contemplagao do todo ¢ institui o corpo
da personagem como um modelo de beleza. Douchet e Vimenet
comentam que, nesta cena, Godard trabalha o retrato de uma
Vénus; e Godard, por sua vez, compara a personagem a Eva de
Piero della Francesca'®. A fala da personagem pressupde ainda o
reflexo do corpo em um espelho, que nao ¢ visivel, mas que ¢ repre-
sentado através do olhar de Paul em direcio ao suposto reflexo™.

Longino, no Tratado do Sublime, chama a atengao para a
importancia da conjugacio dos membros para a grandiosidade do

todo, relativamente & composicao dos discursos:

XL - Um dos meios que mais concorrem para a grandio-
sidade do discurso, como dos corpos, ¢ a conjugacio dos
membros; qualquer deles, separado de outro, nada tem de
notdvel, mas todos em conjunto formam um organismo
perfeito; igualmente, as expressoes grandiosas, apartadas
umas das outras ¢ dispersas, levam consigo, desconjuntado,
o sublime; formadas num corpo s6 pela associacio e, mais,
presas pelo vinculo da harmonia, tornam-se sonoras gracas
a0 torneio; dir-se-ia que, nos periodos, a grandiosidade ¢ a
soma das cotas-partes do grupo. (trad. de Jaime Bruna)

A composi¢ao do todo, pela conjun¢io harmoniosa das
partes nos conduziria A grandiosidade, contribuindo para
alcancar o sublime. A cena em questao poderia ser um exemplo
da utilizacao desse tipo de artificio pelo cinema, na medida
em que Godard conjuga as imagens e as falas dos persona-
gens, numa espécie de enumeragio gradativa, que culmina na

resposta apaixonada de Paul: ex te amo totalmente, ternamente,
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tragicamente. A combinacio de travellings lentos entrecortados
com pausas ¢ planos fixos revelam o corpo da personagem que,
além do mais, sofre mudancas de coloragao, devidas a utilizacao
de filtros: o vermelho, em seguida o amarelo, ¢ depois o0 azul. O
filtro vermelho denota o calor da paixao, o amor vivido. Como
sugere Vimenet, o filtro amarelo ¢ capaz de transformar o corpo
de Camille em um bloco de mirmore ¢ "iluminar” diferentemente
o didlogo'". J4 0 azul implica em certa frieza e distanciamento.
A sonoplastia nos apresenta inicialmente um tema musical doce,
terno, que ¢ interrompido e depois retorna, segundo um tempo
tragico e nostélgico. Toda a constru¢ao do plano-sequéncia leva
a magnifica¢ao da beleza de Camille, com a culminagio do amor
declarado, anunciando uma espécie de paraiso (perdido) que
contrasta com a crise do casal, que vai se revelar no decorrer da
histéria. A fala de Paul pode ser entendida como uma profecia,

uma espécie de antncio do final trégico da estdria.
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Desprezo. Godard.
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88. (BRENEZ,
1992, p.47)
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Muitas sequéncias ao longo do filme sugerem um espelha-
mento ou uma aproximagao entre as cenas que se desenrolam e
as alusoes a cultura visual que herdamos da Antiguidade. A mise
en scéne cuidadosa de Godard por vezes coloca frente a frente
a personagem Camille com estdtuas de inspiragio cldssica. Posso
citar, como exemplo, duas cenas, que se passam no apartamento
do casal, onde vemos Camille procurando por um espelho (fig.
23), enquanto arruma sua peruca, tendo 2 sua frente uma estétua
de mulher. Um pouco depois (fig. 24), vemos Camille a esquerda,
Paul ao centro e, no fundo, a estdtua a direita, ambas na sombra,
sugerindo também um efeito especular.

O filme propde-nos um exercicio de didlogo entre duas esté-
ticas: o cldssico, de origem greco-romana, € o0 cinema do préprio
Godard. A nudez da personagem, a perfei¢io da forma, o equili-
brio do conjunto ¢ o erotismo apontam para um ideal de beleza que
serd retrabalhado na busca do cineasta por uma estética particular.
A metéfora clara desse esfor¢o pode ser observada na abordagem
de Godard, ao tematizar, no seu filme, a filmagem da Odisseia de
Homero, por Fritz Lang (o nome do filme deste ¢ Ullisses), o qual
interpreta a si mesmo no papel de diretor.

E necessario salientar, entretanto, que este didlogo nao pres-

supde uma pura e simples aceitagio do ideal de beleza antigo por
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parte do cineasta. Sua atitude reflete a crise por que passava entao
o cinema europeu, de forma que seu gesto assume uma dimensio
critica, na medida em que pretende revisitar as origens da estética
ocidental, reler Homero, reler Moravia e repensar a estética cine-
matogréfica. Todo o ambiente que envolve as filmagens da Odisseia
encontra-se em uma situagao de crise, que se reflete na decadéncia
da Cinecitta, nos desentendimentos do casal Camille e Paul e na
discussao entre o produtor americano, o teatrélogo e Lang sobre
como a epopeia deveria ser filmada.

A sequéncia 7, que se passa no apartamento do casal, toda ela se
reveste de inimeras referéncias a cultura cldssica e aos mecanismos
miméticos ai presentes. Em determinado momento, o casal veste-se
com panos enrolados ao corpo, ela uma toalha vermelha e ele um
lencol branco, o que nos remete ao tipo de vestimenta utilizada na
Antiguidade, como se fossem encarnagoes de esculturas antigas
(fig. 25). Camille, em adigao, veste uma peruca preta (cla, que ¢
loirissima). Ela troca ainda de roupa algumas vezes, reforcando
o efeito do disfarce. O travestimento sugere a metamorfose, a
encenagio teatral, ressaltando o procedimento da falsificacio
que se encontra presente no relacionamento do casal e também

na arte cinematogréﬁca.
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Esses travestimentos nos remetem aos inimeros disfarces e
engodos caracteristicos de alguns dos personagens da Odlisseia
homérica, como chamei a atengao anteriormente'” Se, por um
lado, Atena e Ulisses sio hibeis em se metamorfosearem e disfar-
carem, Penélope também se caracteriza por seus ardis, na tentativa
de iludir os pretendentes. A exposi¢ao dos mecanismos miméticos
¢ trabalhada por Godard em todo o filme, sendo Camille-Penélope
-Afrodite o exemplo méximo da simulago ¢ das possibilidades de
representagao imagética'”.

Segundo a afirmativa de Brenez, a personagem Camille Javal
se define, fundamentalmente como um espetdculo estético™. Brenez
cita o plano 61, quando o produtor americano Prokosh movimenta
seus Oculos escuros observando a personagem, e também a fala de
Paul, num outro momento, que diz: jd tem cinco minutos que te
olho e eu tenho a impressio de te ver pela primeira vez, dirigindo-se
a Camille. Contudo, além de ser contemplada, o préprio olhar da
personagem ¢ representado em alguns momentos. Vimenet chama
aatengao para duas séries de imagens, em montagem curta, num
total de 11 cenas, onde o olhar de Camille ¢ ressaltado. As cenas
fazem parte da seqiiéncia 5, que se passa no jardim da casa romana
de Prokosh. Nos planos 63-68, Camille vé Francesca, a assistente
do produtor, chegar de bicicleta, e exprime numa série de gestos o
momento da emergéncia do desprezo por seu marido; nos planos
73-77, Camille estd sentada em uma poltrona no jardim, enquanto
Paul chega a seu lado, e cinco imagens breves trazem um flash-back
imediato da chegada de Paul ¢ do momento do desprezo. Nestas
séries, Vimenet afirma que Camille nao fala através de palavras, ela
se exprime por imagens, pelas percepgoes visuais tao precisas quanto

rdpidas. A mise en scéne estd inteiramente a servigo de sew olhar (...)".
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Brenez chama a atencio para o modo como Camille é presen-
tificada e magnificada por tudo que a metaforiza, como o mosaico,

aestitua e a descrigio literdria:

no Desprezo, as multiplas estituas, baixos-relevos, fotografias
que povoam todos os espacos, a reprodugio de homens e da
imagem de homens, nio cessam de exaltar os individuos que
se metamorfosciam (no sentido primeiro ¢ ovidiano desse
verbo) em modelos. Os individuos filmicos sio tomados
nesta dialética da pessoa como singularidade (escapando
a toda determinagio) e como modelo (fixo, prolongado,

consagrado pelos seus substitutos)...'”

O critico sugere ainda que a histdria dos personagens progride

em virtude da confronta¢io com seus gestos, com suas poses ¢

suas propriedades, constituindo, assim uma histéria das imagens Fi6.25
, B . . Cenado
através da encenagio dos corpos, uma verdadeira ontologia da
) apartamento. O
aparéncia'”’. E na tensao entre o figurével e o modelo, o protétipo Desprezo. Godard.
eo arquétipo que, Brenez acredita, Godard inventa e consuma um Fotograma 40, plano
‘ Jo sublime® 109. (BRENEZ,
cinema do sublime'®®. 1992, p92)
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F1G. 26
Netuno. O
Desprezo. Godard.

Fotograma 9, plano
13. (BRENEZ,
1992, p.22)
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J4 dei alguns indicios da preocupagio de Godard com o
tratamento das cores em seu filme. Como sabemos, a trama basica
gira em torno do casal Camille ¢ Paul, durante a producao da
Odisseia em cinema, sob a direcao de Fritz Lang, interpretado
pelo proprio diretor. O produtor americano Prokosh contrata o
teatrélogo Paul para alterar o roteiro que estava sendo filmado.
A traicio mutua do casal, envolvendo o produtor e sua assistente
Francesca, contribuem para a crise dos conjuges, quando final-
mente Camille abandona o marido, foge com Prokosh ¢ ambos
morrem numa explosio proveniente de uma batida de carro na
saida de um posto de gasolina. A crise do casal, Penélope e Ulisses
contemporanizados, reflete-se na crise ¢ nos questionamentos
gerados pela filmagem da Odisseia. O tratamento das cores ¢
apenas uma das implica¢des decorrentes da pergunta proposta
por Godard: como filmar a Odisseia hoje?

Segundo a defini¢ao do préprio Godard,

as cenas da Odisseia propriamente dita, quer dizer, as cenas
que Fritz Lang dirige enquanto personagem, nio sio foto-
grafadas do mesmo modo que as do prdprio filme. As cores
sio mais brilhantes, mais violentas, mais vivas, mais contras-
tadas, mais severas também, quanto 4 sua organizagio.
Pode-se dizer que elas surtem o efeito de um quadro de
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Matisse ou Braque no meio de uma composigio de Frago-
nard ou de um plano de Eisenstein em um filme de Rouch'”.

Ao se referir a fotografia, ele compara o efeito produzido pelo
filme de Lang a inser¢oes brutas de imagens dentro de um registro
estético completamente diferente, ¢ até mesmo distante no tempo,
como ¢é o caso de uma tela Matisse inserida dentro de uma tela de
Fragonard, ou de um plano de Eisenstein em um filme de Rouch®.
O estranhamento produzido ¢ capaz de marcar a diferenga e radica-
lizar, desse modo, a opgao estética de Lang ao filmar a Odissesa.

Um dos artificios utilizados pelo cineasta para diferenciar
a filmagem do poema épico do seu préprio filme ¢ a fotografia.
Como Godard afirma: deveria haver ai um certo contentamento de
anunciar a cor e de a fazer mais classicamente *'. As cenas do filme
em constru¢ao de Lang poderiam ser chamadas de “caricaturas”
da Antiguidade, na medida em que radicalizam as referéncias
visuais ao extremo. Os deuses sao representados por simulacros de
estatuas, os olhos pintados com a cor azul e a boca com vermelho
e amarelo (fig.26 ¢ 27). J4 os mortais s3o representados por seres
humanos com maquiagem semelhante 4 dos deuses e vestimentas
rudes. As sereias sio mulheres nuas nadando no mar. A referéncia

A estatudria em marmore romana, muitas vezes copias de originais
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Fi1G.27
Uma deusa. O
Desprezo. Godard.

Fotograma 10, plano
19. (BRENEZ,
1992, p.22)
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F1G.28

Cinecitta. O
Desprezo. Godard.
(BRENEZ,

1992, capa).
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gregos, remeteria a cor branca. O jogo entre o branco, o vermelho,
o amarelo ¢ 0 azul mostram a op¢ao de Godard em utilizar cores
primordiais, formando assim uma tricromia bésica. Essa tricromia
¢ trabalhada mais fortemente no filme de Lang, mas também estd
presente em O Desprezo como um todo (fig. 28), como afirma

Godard, referindo-se  parte filmada na Ilha de Capri:

Toda a segunda parte serd dominada, do ponto de vista das
cores, pelo azul profundo do mar, o vermelho da casa [ Villa
de Malaparte] ¢ 0 amarelo do sol, reencontrando, assim,
uma certa tricromia muito proxima daquela da verdadeira
estatudria antiga®®?.

A opgao de Godard em trabalhar uma paleta que recorre
as cores fundamentais do espectro mostra a preocupagao do
cineasta com a simplicidade, com o rigor ¢ com uma busca das
origens*”. Reler Homero ¢ tanto buscar as origens do cinema e
da literatura, quanto da pintura, paralelamente a producio de
pintores como Matisse, Paul Klee e Mondrian, que trabalharam

também com as cores primordiais. Outro aspecto a ser ressaltado

- —wm——
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¢ a opgao do cineasta em filmar O Desprezo utilizando o formato
do cinemascope, que imprime ao filme uma composicio de
cunho épico, permitindo um alargamento horizontal do plano
¢ exigindo grandes telas para sua exibi¢io. Godard pode traba-
lhar a composi¢ao do filme, deste modo, nao apenas buscando a
centralizagao dos planos, mas também explorando sua lateralidade
em momentos especificos (como ¢ o caso das fig. 23 e 24 citadas
acima). Vale a pena notar também a larga utiliza¢io de planos-
sequéncia, que parecem imprimir ao filme um ritmo mais lento,
andlogo ao épico™™.

As cenas dos deuses sio compostas por planos fixos, tomados
de baixo para cima, os quais mimetizam o efeito de uma panori-
mica circular, fazendo com que as proprias estatuas girem lenta-
mente. O mecanismo gera uma impressao de estaticidade da
estdtua, caracterizada, sobretudo, pela escassez de sombras. A
imponéncia reforca o cardcter hieratico, elevando os deuses acima
dos mortais®®. Algumas das imagens sao ainda dispostas como
inser¢oes bruscas dentro de O Desprezo, pontuando as agoes de
modo a estabelecer um didlogo entre o filme de Lang ¢ o filme de
Godard. O efeito produzido ressalta a participagao dos deuses na
trama, conferindo certa inexorabilidade aos acontecimentos.

Deleuze chama atengio para o modo como Godard privilegia
a situacdo Stico-sonora (“opsignos” e “sonsignos”) em detrimento
de vinculos sensério-motores, em consonincia com o esfor¢o da
Nouvelle Vague em refazer o caminho do neo-realismo italiano.
Segundo Deluze, em O Desprezo Godard faz subir ao céu a repre-
sentagio dtica do drama de Ulisses e 0 olbar dos deuses, tendo Fritz
Lang por intercessor. Segundo ele, podemos verificar nos seus filmes

acevolugio criadora de um Godard visiondrio™.
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As imagens do filme de Lang propéem o modo de olhar o
mundo como sendo uma questao fundamental no cinema®”.

Segundo Michel Marie,

a alternincia [das imagens] sublinha que as imagens
odisseicas sao percebidas pelos personagens. Ela levanta a
problematica do ponto de vista do cinema como um olhar
colocado sobre os seres ¢ as coisas. Lang, na origem da
montagem, estd presente na posicao de criador, de demiurgo,
ele cria as imagens nomeando as coisas. O mundo ¢ entio
sacralizado pelo olhar: esse ¢ o mundo antigo, aquele de
Homero. "O mundo real pertence a uma civilizagao que se
desenvolve em acordo, ¢ ndo em oposi¢ao com a natureza,

¢ a beleza da Odisseia reside justamente nesta crenga na
208

realidade como cla ¢" (Lang, plano 139)

Lang possui sua prépria leitura da Odisseia, que ¢ questio-
nada e discutida entre os personagens. Ele afirma, em inglés: cada
imagem deve ter um ponto de vista definido — o que Francesca
traduz como: em cada filme deve haver uma razio critica (sequ-
éncia 3). O cineasta defende a tese de uma fidelidade ao texto de
Homero, intentando representar a Odisseia como ela é. A posigao
de demiurgo faz com que Lang ocupe uma fungio paralela 3 do
poeta, na medida em que cria uma imagem de mundo. A propdsito
da importincia do ponto de vista, o préprio Godard afirma “que o
tema de O Desprezo sao as pessoas que se vém e se julgam, pois sio,
por sua vez, vistas e julgadas pelo cinema (...)"”.

E Lang que, através da nomeagao, identifica os personagens
representados em seu filme. Na sequéncia 3, que se passa na sala
de projecao, os planos sio tomados de forma que o cineasta ocupe
a posi¢ao central da cena (fig. 29), com os outros personagens
ao seu redor, alternadamente com as cenas projetadas. Uma das

caracteristicas mais marcantes de Lang ¢ a sua sabedoria, inclusive
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o personagem demonstra grande erudi¢io ao discutir Homero
e citar diversos autores, como Dante, Corneille, Holderlin e
Brecht*"’. Lang chega a recitar os versos de Dante de cor, tradu-
zidos para o alemio, e esbanjar conhecimento, discutindo o
sentido de duas das possiveis variantes do texto. Além de ter uma
concepgao prépria do mundo antigo, Lang ¢ ainda um poliglota,
que fala as quatro linguas utilizadas no filme (francés, inglés,
italiano e alemio).

A erudi¢ao demonstrada pelo diretor ao discutir um detalhe
do poema de Dante, longe de ser apenas uma querela literaria,
fornece subsidios para que o personagem tega consideragoes sobre
arelagao entre os homens ¢ os deuses. Esta relagao ¢ uma das ques-
toes implicitas no debate gerado pela adaptagao do texto homérico
para o cinema. Uma outra questao trabalhada ¢ a da transculturali-
zagao. O filme de Lang ¢ também uma coprodugao internacional,
assim como o préprio filme de Godard. Os personagens sao de
origens diferentes, sendo Camille francesa, Paul, italiano, Prokosh,
americano, Lang, alem3o, e Francesca Vanini de origem indetermi-
nada, apesar de seu sobrenome italiano.

Francesca ¢ a assistente do produtor e a personagem que opera
a tradugo entre os codigos linguisticos diferentes. Também ¢ poli-
glota, sendo que sua tradugio nem sempre ¢ exata, pois algumas
vezes ela acrescenta dados e por vezes os excluem, fazendo assim
uma espécie de selecio e, por vezes, comentérios sobre as informa-
¢oes que sio passadas. E justamente com ela que Lang discute o

sentido dos versos de Dante. Segundo Godard,

o filme ¢ falado em vdrias linguas, o papel de Francesca
sera traduzir simultaneamente as conversas entre dois, trés
ou quatro personagens, em duas, trés ou quatro linguas,

segundo as necessidades do momento®'’.
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Fig. 29

Sala de projegao. O
Desprezo. Godard.
Fotograma 7, plano
10. (BRENEZ,
1992, p.19)
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O debate acerca da adaptacio filmica traz implicita a questio
da tradugdo entre o cinema ¢ a literatura, relativo a filmagem do
romance O Desprezo, de Moravia, e da Odisseia de Homero. A
questao da adaptacio figura literalmente na boca dos personagens,
quando eles discutem como deveria ser filmada a epopeia. Prokosh
explica por que Lang foi escolhido para dirigir o filme: segundo
ele, a Odlisseia precisaria de um diretor alemao, pois foi um alemao
quem descobriu Trdia, numa referéncia, portanto, as descobertas
arqueoldgicas de Heinrich Schliemann, no final do séc. XIX.
Contudo, ele queria mais da Odisseia: novas cenas, nao apenas sexo,
mas algo mais, por isso contrata Paul para que reescreva o roteiro.
Nesse sentido, a maior parte do debate gira em torno de uma
possivel trai¢io de Penélope, segundo a tese do produtor, ¢ Paul a
atribui ao seu sentimento de desprezo por Ulisses. Embora Pené-
lope, tradicionalmente, seja o exemplo da esposa fiel, como iludiu
por muito tempo os pretendentes com falsas promessas, tentando
ganhar tempo até que seu marido retornasse da guerra, muitos
questionaram o mito de sua fidelidade a Ulisses.

Uma das cenas ilustrativas da questao da traducao entre a

literatura e o cinema pode ser vista ao final da seqiiéncia na sala de

projecao, quando o produtor, num acesso de furia, derruba os rolos
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ja filmados que o projecionista carregava, reclamando com o cineasta
que as imagens exibidas nao estavam no roteiro. Logo em seguida,
confere o roteiro ¢ confirma que sim, que constam do roteiro, mas
que ndo ¢ efetivamente o que estd na tela. Lang, impassivel, responde
laconicamente: naturalmente, pois no roteiro estd escrito e na tela sio
imagens, motion-picture é como se chama. A diferenca a que se refere
Lang reside justamente no exercicio da tradugao intersemidtica,
desde o texto literdrio, passando pelo roteiro, até, finalmente, antigir-
se o cinema. No final do didlogo temos uma cena extremamente
expressiva, pois Prokosh toma uma das caixas de filme e a lanca ao
longe, mimetizando o movimento de um discébulo (fig. 30). Vendo
isso, Lang comenta: finalmente vocé entenden o espirito da cultura
grega. Ao agir deste modo, o produtor opera uma tradugio, através
da dramatizagio, da mimetizagio do movimento de um atleta, a

maneira do teatro.

O FILME DENTRO DO FILME

O estatuto do cinema enquanto obra de arte continua

sendo, até os nossos dias, objeto de questionamento e de cons-

trugao por parte de cineastas e tedricos. Ao incorporar em sua
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Fig. 30

Sala de projegio. O
Desprezo. Godard.
Fotograma 14,

plano 39.
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linguagem elementos advindos de outras artes, que gozavam j4
de um estatuto definido ¢ que possuiam longa tradi¢ao, como a
literatura e o teatro, a sétima arte foi introduzida no sistema das
belas-artes e sua identidade foi sendo definida pouco a pouco.
Contudo, por ser uma arte eminentemente nova (possui pouco
mais de cem anos), os questionamentos relativos a sua identi-
dade continuam a ser objeto de reflexio, e novas teorizagoes tém
intentado definir sua especificidade.

As novas teorias sobre o cinema, bem como muitas das
teorias estéticas do passado, podem nos oferecer algumas pistas
para tentar compreender o que ele seja. Embora as teorias antigas
ndo o tivessem classificado em seus esquemas (até mesmo porque
nio o conheciam), podemos utilizar alguns conceitos ¢ catego-
rizagdes relativos as artes miméticas e aplicd-los ao cinema, num
esfor¢o de definir suas propriedades. Devo salientar que, ao sugerir
a utilizagio de teorizagoes antigas pretendo demonstrar que elas
sao ainda vélidas, em certa medida, e que ¢ possivel atualizd-las,
fazendo contrapontos e estabelecendo didlogos entre filésofos e
estudiosos distantes no tempo. Sendo assim, vejamos brevemente
algumas destas reflexdes, partindo da classificagio aristotélica.

Aristételes, na Poética, ao tecer consideragdes sobre as artes
miméticas, considera que a diferenca entre elas reside em trés
pontos: nos objetos que se mimetizam, no modo como se mime-
tizam ¢ nos meios que se utilizam para tal*'%. Quanto aos objetos,
Aristételes distingue trés tipos: homens inferiores, superiores ou
iguais a nds. Segundo ele, a comédia imitaria homens inferiores,
rebaixando os individuos, enquanto que a tragédia imitaria os
homens melhores do que eles sao ordinariamente!"®. Afirma
também que na pintura, na literatura, na danca e na musica existem

essas diferencas, determinadas pelos objetos que se mimetizam.
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Ora, se considerarmos o cinema, podemos também encontrar estas
distingoes. O cinema realista, tanto quanto alguns dramas psicolé-
gicos ¢ também o documentario imitariam individuos iguais a nés,
numa tentativa de retratar a realidade como ela é. J4 o cinema de
género comico imitaria homens inferiores, ridicularizando-os. E o
cinema épico, tanto quanto os filmes de super-heréis, homens supe-
riores a n6s. Tendo isso em conta, posso dizer que Godard realiza o
que seria proximo de uma tragédia moderna, com toques sutis de
ironia. Superlativiza alguns personagens, como no caso de Camille,
e ridiculariza outros, como no caso do produtor. O préprio Godard
situa seus filmes na fronteira entre a ficgio ¢ o documentério, apro-

ximando o cinema da vida real. Segundo ele,

¢ por isso que, para utilizar os termos cldssicos "fic¢ao” e
"documentdrio” — quero dizer que sio dois aspectos da
mesma coisa. E sempre procurei dar um aspecto que as
pessoas chamam de documentdrio — para empregar os
termos habituais — a algo ficticio; ¢ fazer as pessoas reais
interpretarem realmente personagens imagindrios, ¢ imagi-
nariamente — por assim dizer*'“.

Aristételes diz ainda que cada uma das artes poéticas utiliza
meios distintos para realizar a mimese. Algumas o fazem através
de cores ¢ figuras, ¢ outras através do ritmo, da palavra ¢ da
harmonia, utilizando-se destes meios separada ou conjunta-
mente. Desse modo, a epopeia recorreria simplesmente as pala-
vras, enquanto que o teatro recorreria conjuntamente a varios
meios, uma vez que envolve o texto, o canto, a danga, o cendrio,
compondo, assim, o espetdculo cénico. Nessa classificagao, o
cinema seria uma das artes que se utilizam de muitos meios.
Segundo Souriau, em A Correspondéncia das Artes, tanto o teatro

quanto o cinema fariam uma espécie de sintese de meios variados,
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os quais ele denomina qualia®. O sistema das belas-artes seria
entdo composto a partir de sete qualidades sensiveis, a saber,
linha, volume, cor, luminosidade, movimento, som articulado
e som musical. O cinema, a principio, estaria ligado 4 luminosi-
dade, pois utiliza o luminismo fotografico como meio primério,
mas também trabalha com outros gualia™®.

O cineasta russo Andrei Tarkovski, em Esculpir o Tempo,
afirma que o que constitui o cinema como obra de arte ¢ o filme
como um todo, pois nenhum de seus componentes pode ter
significado autdénomo?". Ele acredita que o principal elemento ¢ o
ritmo, ¢ que também o cinema traz uma novidade, pois 2o dominar
esse material inteivamente novo — o tempo — o cinema se torna, no

sentido mais pleno, uma nova Musa*™®

. O cineasta acredita queo
tempo ¢ o elemento novo, na medida em que o cinema registra
sua impressao em celuloide, na forma de um evento concreto,
registrando-o em suas formas e manifestagdes reais. Contudo,
Tarkovski acredita que o cinema ainda estd tentando definir seu
carater especifico e sua prépria linguagem?®”. Sobre o trabalho do

diretor de cinema, ele afirma:

poderfamos defini-lo como "esculpir o tempo". Assim como
o escultor toma um bloco de marmore ¢, guiado pela visio
interior de sua futura obra, elimina tudo que nio faz parte
dela — do mesmo modo o cineasta, a partir de um "bloco de
tempo" constituido por uma enorme ¢ sélida quantidade de
fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que nao necessita,
deixando apenas o que deverd ser um elemento do futuro
filme, o que mostrard ser um componente essencial da
imagem cinematografica™.

Com relagio ao trabalho de montagem, que muitos acreditam
ser o principal elemento do filme, o cinema nao diferiria essen-

cialmente das outras artes, visto que todas fazem seleco e cotejo,
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ajuste de partes e de pegas®'. O préprio Aristoteles ja havia identi-
ficado a importincia do recorte na construgao do mito na epopeia
¢, por extensao, na tragédia. Ele preconiza a unidade do mito, nao
no sentido de referir-se a apenas um individuo, mas no sentido
de mimetizar a¢oes unas e completas que tenham uma conexao
necessaria entre si, formando um todo coerente e verossimil. Ao
citar o exemplo de Homero, chama a atengio para o fato de que,
na Odisseia, o poeta nao tratou de todos os acontecimentos da vida
de Ulisses, mas comp6s o poema em torno de uma agio una (o seu
retorno) e também agiu de modo semelhante na I/iada*.

Por fim, a tltima das distin¢oes entre as artes miméticas,
segundo a teoria aristotélica, ¢ 0 modo como se efetua a imitagao.
A primeira espécie seria aquela em que o poeta utiliza a forma
narrativa, assumindo uma outra personalidade (como o narrador
homérico), ou na prépria pessoa, sem mudar nunca; a segunda
espécie imitaria através das proprias pessoas imitadas, agindo
elas mesmas, como no caso do teatro. Aristdteles acredita que
o modo de enunciagio ¢ uma diferenca significativa entre as
artes. Contudo, ele apenas nos d4 exemplos relativos 4 literatura
e ao teatro. Os modos relativos ao cinema sio faceis de serem
identificados, como no exemplo do filme narrativo (que sofreu
grande influéncia da literatura e do teatro), que traz ja definidas
as diferentes situagdes de enunciagao, através da presenga de
narragdes em off, que podem representar a propria voz do cineasta
ou de um personagem, ou ainda através dos personagens agindo
eles mesmos, como no teatro?*.

A reflexao sobre a identidade do cinema ¢ uma das ques-

toes mais fortemente trabalhada nos filmes de Godard.
Segundo Michel Marie,
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Fig. 31
Cena externa

de abertura. O
Desprezo. Godard.

Fotograma 2, plano
4. (BRENEZ,
1992, p.14)

PARA VER A ODISSEIA

O Desprezo oferece a Godard a possibilidade de falar
diretamente do mundo do cinema, de desenvolver suas
proprias concepgdes concernentes a criagdo cinemato-
gréfica, o estatuto do autor do filme, suas relagdes com os
produtores, todos os pontos que ele havia abordado quando
era critico ¢ que retornam de maneira mais indireta nos
seus primeiros longa-metragens. No conjunto, a obra de

Godard ¢ autorreflexiva, e todos os seus filmes falam de
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uma maneira ou de outra do cinema (...)
Ao abordar a filmagem da Odisseia, Godard tem a oportu-
nidade de mostar uma visao pessoal e critica sobre o processo da
construgao cinematografica, os bastidores e os conflitos que
envolvem a produgio de um filme. Devo assinalar que, além
de abordar as filmagens da épica homérica, Godard descortina
também o processo de construgao de seu préprio filme, o que se
pode observar na cena de abertura, uma espécie de making-off de O
Desprezo. Com esse procedimento, o cineasta cria uma “tripla” (ou
se quisermos uma dupla) 7zise en abime, pois representa a filmagem
de seu proprio filme, que tem como tema o filme de Lang,
Esta cena de abertura reveste-se de um interesse especial. Ela ¢
uma externa, um plano largo, que se passa em uma rua da Cinecited,
onde vemos Francesca caminhando e folheando um livro, sendo

filmada por uma equipe que consiste em um assistente de cAmera
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no trilho, um engenheiro de som, um assistente maquinista e um
operador de cAmera, no caso o préprio Raoul Coutard, operador do
filme de Godard (fig. 31 ¢ 32). Apds realizar alguns movimentos em
travellings ¢ enquadrar a atriz, Coutard procede a uma panordmica
de quarenta e cinco graus ¢ enquadra-se de frente, de modo que
as duas cAmeras se enquadram reciprocamente. Ao enfocar-se a
prépria objetiva, frente a frente, somos remetidos a uma sensagao
de espelhamento, como se nds, espectadores, estivéssemos parti-
cipando ativamente da cena, observando e sendo observados ao
mesmo tempo.

Pode-se assim dizer que Godard reflete sobre o cinema fazendo
cinema. Fica claro, desse modo, que a construgao do filme envolve
individuos versados em oficios diversos, na medida em que supoe
um trabalho de equipe, utilizando-se elementos variados em sua
composi¢ao. Os proprios personagens escolhidos sao um exemplo
disso, na medida em que representam vdrias artes, ou se quisermos
habilidades, fundamentais para o cinema. Temos Lang, o dire-
tor-autor de cinema, como peca central do processo, que ¢ quem
assina o filme de acordo com um ponto de vista determinado ¢ uma
maneira prépria de realizar. Uma das concepgoes que ele defende,

em consondncia com o movimento da zouvelle vague, diz respeito

a "politica de autor", onde o estilo ¢ a subjetividade do diretor
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Fig. 32
Raoul Coutard. O
Desprezo. Godard.

Fotograma 3,

plano 4.
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de cinema ¢ o cerne principal e definidor do filme*®. Fritz Lang,
enquanto personagem, situa-se no centro desse debate, como afir-
mamos anteriormente, defendendo uma leitura prépria da épica
homérica, estabelecendo o didlogo entre o antigo ¢ 0 moderno. O
proprio Godard figura em algumas cenas como assistente de Lang,
reforcando os vinculos de identificacio entre um ¢ outro™.

Jé o personagem do produtor americano representa a indus-
tria do cinema, mais especificamente o carater imperialista do
cinema norte-americano. Godard afirma, em entrevista conce-
dida a Bergala sobre O Desprezo, que este foi o tinico filme "cldssico”
que eu tive oportunidade de fazer dentro do sistema: filme de pres-
tigio, autor conhecido, vedetes conbecidas, filmagem original. Eum
Sfilme um pouco hollywoodiano™ . O cineasta acrescenta ainda que
considera seu filme “aristotélico’, levando talvez em consideragao
os elementos tragicos af presentes. Quanto a ser hollywoodiano,
podemos atribuir essa caracteristica & escolha de uma produtora
norte-americana, que deveria realizar um produto que aten-
desse as expectativas do mercado. A presencga de atores famosos e
a aquisi¢ao dos direitos de adaptacio do livro de Moravia foram
fatores fundamentais para o relativo sucesso comercial do filme*®.
Contudo, segundo o préprio Godard, o filme foi um grande
fracasso™. Até mesmo as imposi¢oes de cardter comercial feitas
pelos produtores sao abordadas através do personagem interpre-
tado por Jack Palace, Jeremy Prokosh, espécie de duplo do produtor
executivo do filme de Godard, Joseph Levine.

Sabemos que Prokosh ¢ um ex-ator, e sua figura ¢ extremante
ironizada, na medida em que ¢ apresentado como amante dos
palcos, um tanto delirante ao citar mdximas que traz anotadas em
um pequeno caderno (que Francesca chama de "Biblia"), de tempe-

ramento explosivo e personalidade autoritaria*’. Orgulhoso e rico,
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o produtor possui um Alfa Romeo vermelho conversivel (fig. 28). E
muito ilustrativa a cena que se passa no estudio de exibicio, quando
Prokosh faz sua assistente inclinar-se para frente, fazendo suas
costas de apoio para preencher um cheque, que devera convencer
o teatrélogo Paul a fechar o contrato. Com essas a¢oes, o produtor
trata sua assistente a maneira de uma escrava e demonstra acreditar
que o dinheiro é capaz de "comprar” as pessoas.

O personagem Paul, por sua vez, ¢ um homem do teatro,
que escreve pegas, mas nao tem dinheiro para produzi-las, nem
mesmo para pagar as prestagoes do apartamento que comprou a
prazo, onde vive com a esposa. Sendo assim, trabalha como autor
de roteiros para a televisao, na tentativa de angariar dinheiro para
pagar suas dividas. Em didlogo com o produtor, Paul confessa
detestar o cinema contemporineo e diz que gostaria de fazer filmes
diferentes, voltando a Griffith e Chaplin. Talvez essa opiniao esteja
afinada com sua op¢io pelo teatro, uma vez que estes primeiros
cineastas se utilizaram largamente das técnicas teatrais.

Sua esposa, Camille, ¢ uma datilégrafa, profissao que alude
a importancia da utiliza¢ao da escrita na arte cinematografica.
Camille ¢ ainda retratada lendo tanto livros de arte, abundantes
em imagens, quanto literatura e histéria do cinema. Ha duas cenas
ilustrativas sobre isso: a primeira se passa na ilha de Capri, quando
Camille estd deitada de brucos tomando sol em frente a um cendrio
pintado para o filme de Lang, completamente nua, com um livro
aberto cobrindo parte de suas nddegas (fig. 33). A cena contém
uma boa dose de ironia, pois apresenta o nudismo de Bardot asso-
ciado a erudigo literdria de Godard, simbolizada aqui pelo livro.

Na outra cena, ao final do filme, vemos a carta que Camille
escreveu a Paul antes de abandonad-lo, cuja parte final ¢ percor-
rida com um zoom (fig. 34), numa espécie de esteticizagio da

letra cursiva®'.
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Fig. 33
Cenanailhade
Capri. O Desprezo.
Godard. Fotograma
60, plano 161.
(BRENEZ,

1992, p.80)
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Godard apresenta o cinema como uma mistura de artes,
através das personagens que aludem ao teatro, & escrita e ao proprio
cinema; através de referencias a tradicao das artes visuais; através
de estdtuas, simulacros de estdtuas, baixos-relevos, o livro de arte
romana, o trabalho com as cores etc.; através de referéncias musi-
cais, na trilha sonora que pontua o filme, na presenca de um show
de musica e também de danca; através das referéncias literdrias,
variadissimas; e também através dos espagos arquitetdnicos onde
sao filmadas as cenas, minuciosamente elaborados pela mise en
scéne. O cinema ¢ explorado segundo suas vérias potencialidades,
num exercicio autorreflexivo.

Como afirma Deleuze,

era fatal que o cinema, na crise da imagem-acio, passasse por
melancélicas reflexdes hegelianas sobre sua prépria morte:
ndo tendo mais histdrias para contar, ele tomaria a si proprio
por objeto e s6 poderia contar a sua prépria histéria (...).O
filme dentro do filme nio marca um fim da histéria, e nio
tem mais suficiéncia em si mesmo do que o flash-back ou o
sonho: ¢ apenas um procedimento que deve receber aquilo
de que necessita de outra parte.(...) Notaremos que, em
todas as artes, a obra dentro da obra freqiientemente esteve
ligada & consideragio de uma vigilancia, de uma investi-
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gacio, vinganca, conspiragio ou compld.
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O filésofo chama a atencio para a atitude critica da parte
de alguns cineastas de tomar o préprio cinema como objeto,
refletindo a crise pela qual o cinema passava no periodo pés-
guerra. O fato de Godard abordar em O Desprezo as filmagens da
Odisseia e o modo como ele o faz demonstram uma necessidade
de reflexao sobre o préprio cinema, sua identidade, suas relagoes
com as outras artes, bem como a necessidade de didlogo com a
tradicio estética. Sendo assim, o filme tematiza toda uma histéria
de releituras e transposigoes, sendo a dimensao critica o foco
central do debate com a tradigio filmica, literdria ¢ imagética (e,
por extensio, musical).

Asatitudes que Deleuze identifica nesse didlogo, notadamente
avigilancia, a investigagao, a vinganga, a conspiragao e o complo,
podem ser entendidas no contexto do préprio processo de citagao
e de influéncia. Dessa forma, Godard atualiza referéncias culturais

através de uma 6tica pessoal e, como analisa Michel Marie,

ele ajunta referéncias culturais novas, notadamente
Hélderlin, observando aquelas que Moravia propos
concernentes a Dante e Homero, evidentemente. Ele
suprime aquelas que concernem a Petrarca, pois o Canzio-
nere estrutura todo o discurso moraviano, ¢ a Giacomo

Leopardi, pois certos poemas sao citados implicitamente

13

Fig. 34

Detalhe da carta

de Camille.

O Desprezo. Godard.
Fotograma 62, plano
170. (BRENEZ,
1992, p.83)
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por Moravia, ¢ também James Joyce (Ulisses, ¢ claro) e
O'Neill (Le devil sied 4 Electre), pois discutem Rheiggold
¢ Molteni. Godard se referird sobretudo 4 histéria cldssica
do cinema (Griflith, Chaplin, os Artistas Associados) ¢ a

situagdo da inddstria do cinema no momento em que se
233

desenrola a ficgio (...)
Podemos observar também uma atitude de reveréncia Fritz
Lang. Segundo Godard, 7o romance de Moravia, sei que o perso-
nagem que ele pusera em cena eva um diretor alemao (...). Moravia
pensava em Pabst. (...) Introduzi, ndo obstante, minhas prdprias
ideias, escolbendo como protagonista um diretor que eu admirava™:*.
A atuagio do cineasta como diretor da Odisseia, representando
seu proprio papel, revela a admiragio e o respeito de Godard pelo
diretor alemao. A posi¢io defendida por Lang em filmar a Odis-
séia como ela ¢, rejeitando as alteragoes propostas pelo produtor,
revelam também sua admiracio por Homero.

Michel Marie sugere que o filme gera uma impressio de
fim de mundo, assim como uma impressao do fim do mundo do
cinema®”. O cendrio da Cinecitt, um estidio deserto e decadente,
demonstra a situagio do cinema italiano e europeu em geral em
um momento de crise. Na cena em que Paul chega ao estadio e
pergunta: o que se passa aqui? estd completamente vazio?, Francesca
responde: Jerry despediu todo mundo, o cinema italiano vai muito
mal, e depois completa: ontem ele vendeu tudo, e vao construir os
Priscunics. E o fim do cinema. A constatagio final de Francesca faz
eco com o aforismo de Louis Lumicre, que aparece escrito embaixo
da tela do estudio de exibigao: O cinema é uma invengio sem futuro
(Il cinema é un'invenzione senza avvenire) (fig. 30).

Poderfamos perguntar-nos qual seria o verdadeiro sentido
dessa citagao e creio que encontrarfamos vérias possibilidades de

interpretagao. A primeira delas, pessimista, como sugerimos acima,
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diz respeito a auséncia de um futuro para a arte cinematografica,
tendo em vista sua mercantilizagio, o que configuraria a morte do
cinema de autor nos moldes propostos por Godard. Uma segunda
possibilidade seria entendermos que o cinema ¢ uma arte ligada ao
presente e que deve lidar com o momento atual. A terceira inter-
pretacdo que proponho ¢ a de que, nao tendo um futuro definido,
o cinema deve voltar-se para o passado, numa tentativa de repensar
suas origens e sua especificidade, e somente desse modo pode se
abrir para possibilidades futuras, ainda que indeterminadas.

Fica claro, desse modo, que repensar o cinema ¢ repensar sua
linguagem, sua origem, suas influéncias e seu momento histérico.
Mais do que isso, fica claro que esta reflexao nao poderia deixar de
passar pelo didlogo do cinema com as outras artes ¢ com a tradicao
estética ocidental. Nesse sentido, as tradugdes e citagoes operadas
por Godard, sejam elas relativas a Moravia, Homero, Fritz Lang,
Lumiere etc., cumprem um papel fundamental na defini¢ao de
um projeto cinematografico que nio exclui as possibilidades de
relacionamento entre passado, presente ¢ futuro. Pode-se dizer
que, dentro dessa concepgao, o cinema s6 pode vir a ser a partir do
momento em que lida com o tempo presente, incorporando uma

reflexdo sobre sua identidade e seu passado.
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UMA TROCA DE
OLHARES: HOMERO
X ANGELOPOULOS

O PRIMEIRO OLHAR

No ano em que foi comemorado o centenério do cinema,
1995, Théo Angeldpoulos langou o filme 7o vlemma tou Odyssea,
cujo titulo recebeu a infeliz tradugio na versao legendada para o
portugués de Um olbar a cada dia. Tradugoes para outras linguas
foram mais bem-sucedidas, como ¢ o caso do Le regard d'Ulysse em
francés, Ulisses’ gaze em inglés e La mirada de Ulises em espanhol,
pois se mantiveram mais préximos do titulo original. Observo
isso devido & importincia da referéncia nio apenas ao tema do
olhar, mas também a Ulisses no titulo da pelicula, cujo mito estd
presente no filme de um modo particularmente interessante. Na
minha opinido, trata-se de um dos filmes mais representativos
na filmografia do cineasta, uma vez que ele se posiciona frente a
tradigdo literdria ¢ também cinematografica, realizando em um
filme belissimo, que alcangou um sucesso relativamente grande,
tendo sido inclusive agraciado com o Grande Prémio do Juri no
Festival de Cannes de 1995.

O protagonista, um diretor de cinema chamado A. (nome

que insinua uma identificagio com o préprio diretor da pelicula,
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23), faz uma viagem de retorno a Grécia ¢ aos Balcas,

Angelépoulos
motivado pela busca de trés rolos de filmes ainda nio revelados,
que se julgavam perdidos, filmados pelos irmaos Manakis no inicio
do século XX. A viagem de A. pretende, desse modo, revelar o
que ele chama de "o primeiro olhar sobre a Grécia', visto que esses
filmes guardariam as primeiras imagens cinematograficas feitas
entre os gregos. Ao lidar com as origens do cinema, Angelépoulos
debruga-se ainda sobre a Odlisseia de Homero, conferindo-lhe o
estatuto de elemento estruturador de seu filme, ainda que nao se
trate de uma mera adaptacio do texto literdrio.

O tema da viagem ¢ recorrente na filmografia de Angeld-
poulos. Neste filme em especial, acredito que o tema do retorno
assume uma nova feigéo, na medidaem que incorpora uma viagem
ainda mais profunda pelo universo homérico. Pode-se afirmar que,
nos outros filmes do diretor, encontramos muitos ecos da litera-
tura grega antiga, os quais se manifestam de diferentes maneiras.
Contudo, ndo me parecem dialogar com a Odisseia do mesmo
modo como acontece no filme em questao. A referéncia ao olhar
e a Ulisses, que jé aparecem no titulo do filme, constituem, assim,
referéncias fundamentais para sua compreensao, ¢ manifestam-se
de modo bastante amplo e complexo na sua construgio.

A exemplo do que Todorov considera em relagao & Odlisseia de
Homero, quando afirma que o tema do poema nio ¢ o retorno de
Ulisses, mas sim os discursos que o compdem, podemos considerar
também que a viagem de retorno nio se coloca como tema central
do filme de Angelépoulos, mas que seu tema ¢ justamente o olhar,
ou os olhares que compoem o filme. Trata-se, desse modo, de
dialogar com toda uma tradigao estética, que fundamentalmente
se estabelece a partir do nascimento da tradigao literdria ocidental,

por um lado, ¢ do nascimento do cinema, por outro. Refazer o



UMA TROCA DE OLHARES: HOMERO X ANGELOPOULOS

percurso da tradicao poética, refazer o percurso de Ulisses e dos
irmaos Mandkis, percorrer os varios olhares e, através do espelha-
mento, buscar a prépria identidade, resgatar a si mesmo — assim
Angelépoulos propoe uma reflexao sobre o cinema, sua vocagao
narrativa e seus vinculos com a histéria e a literatura.

O tema do autoconhecimento, expresso na maxima délfica
"conhece-te a ti mesmo", figura no filme como uma epigrafe,
citada a partir do didlogo Alcibiades de Platao (133b)(a citagio
aparece também no inicio de um poema de Seféris, Os Argonautas:
a alma, se quer conhecer a si mesma, deve olhar para outra alma
(trad. da autora).

No didlogo de Platao, Sécrates interroga o jovem Alce-
biades acerca de suas pretensoes em iniciar uma vida politica.
Apds demonstrar ao jovem seu total despreparo para tratar
dos assuntos que pretende, aconselha-o a primeiramente
seguir o preceito délfico, de modo a cuidar de sua prépria
alma. Ao investigar o significado da méxima, S6crates utiliza
como termo de comparagao o espelho ¢ a imagem que se vé
espelhada na pupila dos olhos: guando olhamos para os olhos
de alguém que estd na nossa frente, a nossa face se reflete naquilo
que chamamos pupila, como num espelho. Aquele que olha vé
ai sua prépria imagem®’. Segundo esse raciocinio, ¢ preciso
olhar para algo que seja semelhante para ver a si préprio, como
em um jogo de espelhos, que nos devolve a nossa prépria
imagem. Ao final do didlogo, ap6s ter concordado plenamente
com as prerrogativas socrdticas, Alcibiades propoe o seguinte:
é preciso que troquemos os nossos papéis (skhéma), Sécrates. Eu
tomarei o teu, e tu tomards o meu. Porque a partir de boje serei
en que te observarei (paidagogéo) e tu serds o meu observado™®.

O didlogo, deste modo, propde que o autoconhecimento
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reside necessariamente no exercicio da alteridade, pois para
conhecer a si mesmo ¢ preciso olhar para o outro, seja através
da troca de papéis, seja através do espelhamento.

A epigrafe sugere o espelhamento, a dobra, o entrecru-
zamento de olhares como forma de conhecer-se a si mesmo.
Segundo Horton, o cinema, concebido platonicamente, pode se
tornar um meio de conbecer outras almas™. A viagem empreen-
dida por A., mais do que apenas ser motivada pela busca do filme
perdido dos Manékis, tem por finalidade uma busca prépria
de suas origens e de sua identidade. Tendo vivido durante anos
exilado nos Estados Unidos, ele retorna a cidade onde viveu,
Florina, a fim de iniciar uma jornada de cunho pessoal, que em
muitos pontos coincide com a biografia do préprio Angeld-
poulos*. Como sugere Alberd, sex exilio nio é simplesmente o
de uma pessoa que se viu obrigada a deixar a Grécia, sendo funda-
mentalmente o de uma pessoa que ndo se reconhece e, portanto, nio
reconhece o mundo que a rodeia, e vice-versa™.

Cumpre, portanto, insistir: a viagem de retorno, o #dstos,
possibilita uma reflexdo tanto acerca das origens do cinema,
quanto das origens da prépria literatura. O diretor de cinema
A. refaz o percurso dos irmaos Manakis, apresentando um olhar
contemporaneo sobre a Grécia, entremeado com imagens antigas
das primeiras peliculas balcinicas. Esses olhares entrecruzam-se
ainda com o olhar de Angelépoulos e com o olhar de Homero.
As sucessivas dobras que se podem estabelecer com relagio
a Homero, Ulisses, Angelépoulos, A. ¢ os irmaos Mandkis
compdem um jogo especular que revela, a seu modo, a concepgio
de Angeldpoulos em relagao & obra de arte. Segundo Alberd, o
cineasta considera a obra de arte como uma forma de olhar. Para

cle, criar nao é inventar, fundamentalmente é uma forma de olhar;
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0 estabelecimento de novos vinculos entre as coisas e as pessoas, a
constatacao de que o mundo estd ai, em continuo movimento, e
de que a obra artistica fixa um olhar, um simbolo que contém em
si mesmo uma imagem do mundo*.

E bastante eloqiiente o relato de um acontecimento vivido
por A. no santudrio de Delos, quando o personagem percebe sua
incapacidade de ver o mundo. Ele conta que, estando um dia no
santudrio do deus Apolo, tentou fotografar a paisagem com uma
Polaroid; contudo, a imagem nao se revelou, resultando a fotografia
num preto total. Tentou repetidas vezes ¢ o resultado foi 0 mesmo.
Em virtude desse acontecimento, ele tomou consciéncia de sua
cegueira ¢, nesse mesmo dia, decidiu empreender a jornada em
busca do filme perdido dos Mandkis.

O retorno se impde, desse modo, como uma necessidade, uma
tarefa infinita, uma volta incessante ao principio, inscrevendo-se
em uma nogao de tempo circular. O personagem afirma nas cenas
iniciais: 720 meu fim estd 0 meu comego (in my end is my beginning),
citagao do poemade T. S. Eliot, East Coker, também construido
de modo circular; em sua fala final, que parece ser dirigida a

Penélope, sobre seu retorno, insiste:

Quando eu vetornar, estarei com as roupas de outro homem,
com 0 nome de outro homem. Minha chegada sevd inesperada.
Se vocé olhar incrédula para mim e disser "vocé nio é ele’, en
lhe mostrarei os sinais, e vocé acreditard em mim. Eu direi a
vocé sobre o limoeiro no seu jardim, sobre o canto da janela que
resta 4 luz do luar e sobre os sinais do corpo, sinais de amor. E
quando nds subirmos trémulos para nosso velho guarto, entre
um abrago e outro, entre palavras de amor, eu contarei a vocé
a viagem durante toda a noite. E, nas noites seguintes, entre
um abrago e o proximo, entre palavras de amor, a bistéria de
toda a humanidade — a histdria que nunca tem fim.
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Nos dois momentos, a sugestio ¢ de que a viagem nao tem
fim. O fato de A. ter conseguido, afinal, alcangar a meta proposta
inicialmente, encontrando e revelando os rolos de filme, nio
signiﬁca o término da viagem, pelo contrério, parece ser o momento
mesmo em que se inicia uma nova jornada. Natltimafalade A.,a
aproximagao com o mito de Ulisses se d4 através das referéncias aos
seus disfarces, a seus multiplos nomes, as marcas que possibilitam
o reconhecimento, ao reencontro do casal que se ama e, por fim,
a sabedoria ¢ a habilidade poética de Ulisses como contador de
histérias?®. Vale a pena lembrar a profecia dirigida por Tirésias ao
heréi, no Hades, presente na Odisséia de Homero: depois que ele
retornasse a Itaca, faria ainda uma tltima viagem na qual encon-
traria a morte®*. Ainda que seja por demais enigmatica, nos revela
um personagem em cujo destino a viagem estd sempre presente.

Em muitos dos seus filmes, Angelépoulos trata diretamente
da histéria recente da Grécia, como na triologia produzida nos
anos 70 - Imeres tou 36, O Thiassos e I Kynighi — que trata de
acontecimentos histéricos desde a década de trinta. Nota-se, em
10 vlemma tou Odyssea, que a crise de identidade do personagem
A. éacrescidaainda por uma crise de identidade da prépria Grécia,
na medida em que se trata de um Estado relativamente novo, que
passou por muitas guerras, vive cercado de conflitos étnicos e
geograficos e, a0 mesmo tempo, ¢ o chamado "bergo da civilizagao
ocidental”. Resgatar ou reformular, através do olhar, a histéria e
a memoria dos Balcas, do cinema e da literatura — este ¢ o ponto
de partida de Angelépoulos.

Ao lidar com o legado mitico, com a histéria da Grécia, com
sua histéria pessoal, com toda uma heranca cultural — passando
pelo cinema, pela literatura, pela filosofia, pelas tradi¢coes popu-

lares — o cineasta Pl‘OdLIZ entrecruzamentos temporais, quc estao
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presentes de forma muito expressiva na composi¢ao das sequéncias.
O préprio Angelépoulos afirma que para ele nio existe passado,
apenas muitos presentes®. Ao negar uma distingio entre presente
e passado, faz com que os dois tempos coexistam, imprimindo uma
interacao de carater ativo entre a histdria, a memoria e o tempo
da narrativa. Do ponto de vista formal, nao se deve atribuir aos
filmes de Angelépoulos uma utilizagio tradicional do flashback,
uma vez que ele trabalha o tempo passado como simultineo ao
presente, como se pode observar em algumas cenas®®.
Angel6époulos faz uso da téenica de destrui¢ao do tempo na
cena da morte de um dos irmaos Mandkis, logo nos primeiros
momentos do filme (fig. 36). A. e Manakis ocupam o mesmo plano
na beira do mar, com um barco ao fundo, fundindo numa mesma
sequéncia momentos que estariam a quarenta anos de distAncia.
Pode-se observar aqui uma unidade espacial, acompanhada por
uma ruptura da unidade temporal. Contudo, creio que podemos
ir um pouco mais além e afirmar que Angelépoulos nao estaria
propriamente rompendo com a unidade temporal, mas sim criando

um novo conceito de unidade temporal, distinto do aristotélico,

em que tempos diversos podem coexistir sincronicamente.
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Fig. 35
Morte do cineasta. 70
vlemma tou Odyssea.

Angel6poulos.



124

Fig. 36
Cena do baile. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angelépoulos.
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O mesmo mecanismo de destrui¢ao do tempo estd presente
no momento de sua passagem pela fronteira com a Bulgéria, porém
de modo ainda mais dramadtico, pois A. passa a viver na pele de
Yannakis Manékis, preso e condenado ao fuzilamento, na tltima
hora convertido em pena de exilio. O personagem pode, desse
modo, encarnar e reviver momentos cruciais da histéria balcinica
¢ da vida do antigo cineasta, trazendo a tona um acontecimento
passado, que, de certo modo, foi decisivo no percurso geogréfico
dos cineastas. Note-se aqui que Mandkis também foi exilado,
fato que contribui para sua indentificagio com o personagem A.

Além de representar virios papéis, como o de Ulisses
¢ Manékis, A. revive momentos de sua infincia na sequéncia
do baile (fig. 36), que alude a visita de Ulisses ao Hades?".
%ando A. passeia por Bucareste, encontra-se com sua mae,
que o trata como se fosse um menino, levando-o para casa em
Konstanza, onde estd acontecendo uma festa de Ano-Novo.
Trata-se de um unico plano-sequéncia, que lembra a estru-
tura de O Baile de Etore Scolla, na medida em que vemos a

passagem dos anos retratada na situa¢io do baile. J4 no filme
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de Angelépoulos sao revividos fatos histéricos que marcaram
a infAncia do cineasta entre os anos quarenta e cinquenta:
0 reencontro com parentes ja mortos; a volta de seu pai para
casa, saido da prisao; a captura de seu tio; ¢, finalmente, em
1950, a permissdo para que a familia deixe a Grécia — tudo
isso enquanto eles estao bailando e cantando. A cena culmina
em uma fotografia, onde todos posam para a cAmera, ¢ A., a0
integrar a foto, posiciona-se no centro € converte-se em uma
crianca (fig. 37).

A cena ¢ bastante complexa na medida em que soma refe-
réncias variadas, como a visita de Ulisses ao Hades, onde o
heréi se encontra com a mie. Pode ainda relacionar-se com o
episddio do reconhecimento da cicatriz de Ulisses, também da
Odisséia™®. Neste entrecho temos uma situacio de flashback,
retratando um momento da infincia de Ulisses junto a seus
familiares. A complexidade da sequéncia produzida pelo
cineasta ¢ favorecida pela técnica da destrui¢ao do tempo,

fazendo com quc momentos distantes possam ocCorrcr numa

mesma cena, sugerindo uma relagao sincronica. Referéncias
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Fig. 37
Foto de familia. 70
vlemma tou Odyssea.

Angelépoulos
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histéricas ¢ musicais atualizam dados da cultura grega, de
modo a resgatar cenas que estio presentes na memoria pessoal
do publico receptor, como ¢ o caso das festas de familia, que
possuem um cardter ritualistico fortemente marcado. Podemos
ainda observar que as comemoragdes de ano-novo sio recor-
rentes nos filmes do cineasta e, neste caso em especial, a familia
de A. ¢é composta por atores que trabalharam em outros de seus
filmes anteriores. O entrecruzamento temporal ¢ assim refor-
cado pela mescla de referéncias culturais diversificadas, capaz
de produzir um olhar multifacetado ¢ autorreflexivo.

Esta “descida ao Hades” remete-nos ainda ao mito de Orfeu,
presente no filme como um tema narrativo conjugado ao tema de
Ulisses. A presenca marcante do tema musical também pode ser
associada ao mito de Orfeu, musico eximio. Eades e Létoublon
observam que o percurso do tema musical encontra um eco visual
no decorrer do filme. Segundo as estudiosas, fodo o filme aparece,
assim, como uma variagio musical sobre o tema do exilio, variagio
que toma a amplitude de uma fuga (no duplo sentido do termo)*®.
O "motivo do exilio’, composto por Eleni Karaindrou paraa trilha
sonora do filme Taxidi sta Kythira (Viagem a Citera), filmado
pelo mesmo Angelépoulos em 1984, pontua toda a pelicula,
imprimindo um ritmo préprio e uma emocao prépria a cada
cena. Este filme, em particular, também contém forte referéncia
a Odisseia de Homero, na medida em que aborda o retorno de
um exilado grego a sua patria®’.

As estudiosas observam que o diretor constrdi uma verda-
deira melodia visual, elaborada segundo os principios da compo-
si¢ao musical, literdria ou pictdrica®'. Pode-se dizer que essa
harmonia ¢ intencionalmente construida por Angelépoulos,

pois ele acredita que, na atualidade, as pessoas perderam muito
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de sua sensorialidade, estio cada vez mais racionais®*?, e seus
filmes sdo concebidos de modo a estimular e a resgatar nos
espectadores essas habilidades.

Ao tentar trazer de volta a vida a sua amada Euridice, Orfeu
vai até o Hades e nao consegue resgata-la, pois, no tltimo
instante, lan¢a um olhar para tras, dirigido a sua amada, que lhe
resulta fatal. O olhar mortifero de Orfeu parece estar sugerido
em duas cenas em particular, onde vemos mulheres que desa-
parecem no meio da neblina: a primeira cena se d4 em Florina,
antes da partida do cineasta, ¢ a segunda em Sarajevo, quando
a filha de Ivo Levi some na neblina e ¢ assassinada junto a seus
familiares™. Posso dizer que o personagem A. se situa entre
Ulisses e Orfeu, em uma posicao de duvida entre o reencontro
com Penélope ¢ a perda de Euridice. A davida do cineasta ¢
expressa na seguinte frase, proferida em uma das cenas iniciais:
no principio existia a viagem, a nostalgia e a diivida. A melancolia
e a incerteza sio caracteristicas marcantes da viagem empreen-
dida por A., que percorre paisagens desoladoras, em busca de um
olhar que se acredita estar perdido.

Seja através do olhar mortifero de Orfeu, seja através do
olhar cognoscente de Ulisses, Angelépoulos revela seu préprio
olhar sobre a Grécia e os Balcis. Assim como Godard trabalha,
em O Desprezo, o tema das pessoas que olham e que sao olhadas,
Angelépoulos constréi seu filme reunindo olhares diversificados.

Conforme afirma Horton,

o olhar que devemos exercitar assistindo a To vlemma tou
Odlyssea liga-nos aos protagonistas e viajantes de Angelé-
poulos, estabelecendo uma outra "comunidade’, a comu-
nidade daqueles que olham ¢ daqueles que sio objetos do
olhar. Assim como o personagem de Harvey Keitel ¢, ao
final, unido 4 obra dos irmaos Manékis, do inicio do século,
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nés somos ligados ao todo contemporineo e 4 (j4 antiga)
254

jornada que Angelépoulos nos apresenta
Gostaria de citar uma cena presente no roteiro inicial de Ange-
l6poulos, que foi excluida na fase final de montagem e transformada
em um curta-metragem que integra um filme coletivo produzido
em homenagem aos irmaos Lumicre (Lumiére y compariia, 1995),
com a duragio aproximada de um minuto. Trata-se das imagens
projetadas dos negativos que o diretor A. intentava encontrar ¢
revelar. A exclusio dessas imagens de 70 vlemma tou Odyssea é
por demais significativa. Primeiramente, porque o fio condutor
da viagem empreendida pelo cineasta é exatamente a procura e a
revelagao desses negativos, que acabam por nao serem exibidos,
sendo através do semblante de A., quando assiste a sua projecio
(fig. 38), refletindo em sua expressio facial as imagens que para
nds estao ausentes.
Alberé acredita que o valor daquela pelicula nao reside em
suas imagens, mas sim em algo mais simbdlico, pois, como ele

afirma, na qualidade de assistente de dire¢ao do filme,

o roteiro previa a visualizacio da pelicula, uma versio da
Odisséia [filmada pelos irmdos Manékis], onde Ulisses se
aproximava da cAmera ¢ olhava em dire¢io ao objetivo,

estabelecendo uma cena de reconhecimento entre o Ulisses
255

de Angelépoulos (A.) ¢ o Ulisses dos irmaos Mandkis

A cena sugere um exercicio metalinguistico, pois coloca face a

face Ulisses ¢ A., Angelépoulos e Mandkis, ¢ ainda Angelépoulos e
Homero. Assim, estas imagens encenariam o processo da tradugao
¢ da tradigao estética, sugerida aqui pelo reconhecimento mutuo
¢ pelos olhares entrecruzados. O jogo da troca de olhares institui,

dessa forma, a possibilidade de didlogo entre as obras em questio,
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sem desconsiderar a sua recep¢ao, tanto no campo literdrio, quanto
no campo cinematogréfico, sugerindo o entrecruzamento como
mecanismo de toda uma tradi¢io mimética.

Segundo Stathi, em Angeldpoulos, o gue estd fora do quadro é
muitas vezes o niicleo da narrativa®. O modo como o espago-off*>’¢
trabalhado nesta cena poe em relevo o olhar de A., sua reagao
emotiva ¢ as variagoes luminosas produzidas pela projecao do
filme sobre seu corpo, permitindo a nds, espectadores do filme de
Angelépoulos, uma identificagao com o personagem. O nuicleo da
narrativa ¢ assim deslocado, pois, longe de ser apenas a busca dos
negativos ¢ a revelagao da pelicula dos irmaos Manakis, converte-
se propriamente no ato da visao ela mesma, como uma forma de
didlogo e de atualizacao das imagens através da sua recepgio. De
um ponto de vista mais amplo, o périplo dos antigos cineastas
seria mimetizado através do préprio filme de Angelépoulos, assim
como as viagens de Ulisses ¢ Homero, cujos olhares compoem

um jogo de espelhamento, capaz de inserir-nos também, como

espectadores do filme, nesse infinito abismo especular.
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Fig. 38

A. assiste a pelicula
recém-revelada dos
irmios Manakis. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angelépoulos.
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VARIACOES SOBRE HOMERO

A complexidade com que Angelépoulos estabelece o didlogo
com Homero revela-se sob inumeros e diferentes aspectos, no
jogo da troca de olhares. Em entrevista concedida a Horton, o
proprio cineasta comenta o modo como a Odlisseia homérica ecoa

em seus filmes:

eu uso Ulisses ou o tema de Odisseu como uma referéncia e
ndo como um plano estrito que precisa ser completamente
trabalhado; isto ¢, como o mito de Agamémnon e outros,
como parte da cultura européia. [...] Vamos dizer que o
que eu fago ¢ mais uma adaptacio do que uma imitagio®®.

Ao incorporar em seus filmes este tipo de referéncias, o diretor
clama por uma liberdade extrema na reutilizagao ¢ na releitura
de sua heranga cultural, nio como referenciais estiticos, mas
como uma rede de alusdes que trancende o tempo ¢ o espago.
O diretor afirma ainda que a Odisseia constitui um modelo que é

[frequentemente usado mais por contraste que por imitagio™. Posso
afirmar, desse modo, que essa liberdade extrema se manifesta nos
contrastes, nas apropriagoes ¢ nos deslocamentos que sio operados,
de modo que, se intentarmos encontrar em Angelépoulos os
reflexos especulares da Odlisseia, os encontraremos em um estado de
difusao infinita, em cada uma das imagens e técnicas que evocam
a ¢pica homérica, seja do ponto de vista formal, seja em relagio
aos temas abordados.

Observa-se na cinematografia de Angelépoulos a utilizagao
sistemdtica do mecanismo da repeti¢io, o que leva alguns a
considerarem que seus filmes se repetem e nao trazem nenhuma
novidade, tratando sempre dos mesmos temas. Pode-se afirmar

que o cineasta constrdi sua filmografia de modo hipertextual,
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estabelecendo um didlogo constante entre um filme e outro, de
modo a constituir sua obra como um todo orginico, recorrendo
constantemente a0s Mesmos assuntos, sejam eles a histdria grega
recente, a viagem, o exilio, a nostalgia, a guerra, a mitologia, a

tradicio musical e literdria etc. Como observa Bordwell,

ele imprime em cada filme uma estrutura de “tema e varia-
¢oes”; uma imagem pode ser vista como um retorno, ou
um desvio, para outra imagem que aparece anteriormente
no filme ou em algum lugar de sua obra. Além disso, esse
tipo de imagens pode ser combinado em uma seqiiéncia

tinica ou ainda em uma tnica tomada, para explorar suas
60

possibilidades visuais ¢ dramdticas®

Alberé assinala o reduzido peso inventivo presente nas peli-
culas de Angeldpoulos. Segundo ele, "todos os materiais que
compdem suas obras sdo materiais reciclados"®'. Nio significa
dizer com isso que a operagao realizada pelo cineasta se resuma a
repetir Homero ou repetir outras referéncias quaisquer, sem com
isso acrescentar alguma novidade. A novidade, ou a inventividade,
se quisermos, consistiria precisamente no modo como ele articula
essas diferentes referéncias, na maneira particular como selecionae
traduz materiais que, a principio, estariam sujeitos as mais diversas
leituras e interpretagdes, como ¢ o caso da Odisseia homérica,
multipla em sua recepgao.

Com efeito, nos poemas épicos a repeticao ¢ também
uma caracteristica marcante e estd relacionada ao seu modo de
composi¢ao. Desde as primeiras décadas do século XX, os estudos
homéricos ressaltaram os tragos de oralidade presentes na poesia
de Homero. Estudos como o de Milman Parry*?, que se dedicou
a comparag¢io do poema homérico com o canto de bardos iugos-

lavos, refor¢aram a importancia do aspecto oral na natureza e na
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estruturagao desse tipo de obra. Esses estudos demonstraram a
existéncia de um método formular, segundo o qual o poeta utiliza
temas tradicionais e um repertdrio pré-estabelecido de férmulas
poéticas que o auxiliam em sua performance. Ainda que a utilizagio
desses recursos mnemonicos possa gerar uma impressao de mera
repeticao, nota-se que a épica homérica possui um alto grau de
elabora¢io formal na escolha dos temas e na utilizagao das férmulas

poéticas. Segundo Kirk,

a proeminéncia de férmulas repetidas, linhas, passagens
e temas ndo significa que Homero [...] ndo ¢ original. Sua
originalidade nio reside na escolha de epitetos ou frases
especialmente apropriadas, mas, por um lado, na concepgio
total e na escala do poema, ¢, por outro lado, no fluido
e engenhoso manuscio da fraseologia tradicional — algo
que nio ¢ fécil de realizar. [...] Cada poeta oral criativo

amplia, pelo menos em certo grau, o limite do vocabuldrio
263

tradicional e o material tematico herdado

Nesse sentido, posso afirmar que Angelépoulos aproxima-

se de Homero, na medida em que também utiliza um método
formular, que consiste na abordagem sistemdtica de temas
presentes em seus filmes anteriores ¢ nas diversas cita¢oes que
incorpora em cada uma de suas peliculas, de modo idiossincratico.
O método formular, concebido sob essa perspectiva, nio significa
necessariamente uma auséncia de originalidade, mas justamente
coloca em relevo a engenhosidade, a criatividade ¢ a capacidade
do cineasta em realizar cita¢oes, adaptagdes, transposi¢oes e deslo-
camentos, abordando temas tradicionais. Como sugere Rollet,
o fato de Angelépoulos repetir em seus filmes os mesmos temas,
tomados de empréstimo a partir das mesmas fontes (Homero, os
tragedidgrafos gregos, musicas populares etc.), faz surgir qualquer

coisa como uma mitologia pessoal do cineasta. Rollet acredita
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que o trabalho da repeti¢io nio se restringe apenas as citagdes,
mas que exatamente estas citagdes, referentes a mitologia, sio
incorporadas em um processo permanente de autocitagio**.

Em sua andlise da obra de Angelépoulos, Eades e Létoublon
chamam a aten¢io para o uso de recursos mnemonicos em seus
filmes — que vao desde a utilizagao de materiais préximos ao
publico de origem grega, tais como fatos politicos contemporaneos
¢ antigos, cenas familiares, can¢des pastoris, musicas romanticas
das décadas de 40 ¢ 50, literatura ocidental antiga e moderna*’ e
referéncias mitoldgicas — tudo isso de modo a beneficiar ndo apenas
a composicio formular que af se apresenta, mas também tendo
em vista o proprio publico, que pode reconhecer no filme certos
referenciais comuns, sendo capaz de resgatar ou de reformular
certa identidade cultural®®.

Eades e Létoublon demostram como a maneira tinica de
Angelépoulos lidar com a Antiguidade reside ndo apenas numa
relacio temdtica, mas numa correspondéncia formal entre o filme
¢ os textos cldssicos, mais especificamente a poesia oral grega®.
As estudiosas assinalam a preferéncia do diretor em situar seus
filmes preferencialmente nos Bélcas, nas fronteiras turbulentas da
Grécia com a Albania, a Iugoslévia ¢ a Bulgéria, em detrimento
do espago do Mediterrineo, cuja paisagem maritima ¢ insular — ¢,
porque nao dizer, turistica — ¢ normalmente preferida por outros
cineastas gregos, como Jules Dassin ou Michdlis Cacoyannis*®.
Os irmaos Mandkis representariam, desse modo, assim como
Angelépoulos, os novos bardos itinerantes do século XX, esta-
belecendo uma relagao entre o cinema grego ¢ as perférmances
orais dos aedos da Antiguidade.

Do ponto de vista estrutural, pode-se ainda considerar

o modo como Angelépoulos utiliza certos recursos também
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presentes na poesia homérica. Na épica, o recurso da digresséo
¢ utilizado como uma forma de amarra¢ao da narrativa. Essa
estrutura permite ao autor inserir digressécs no corpo do texto
e retornar a sequéncia ou ao fio narrativo que dcseja conduzir.
Exemplos disso, dentre os mais famosos, seriam o "catédlogo das
naus" ¢ 0 "escudo de Aquiles’, na [/iada, a "cicatriz de Ulisses", na
Odisseia, bem como os similes e o discurso de Ulisses na corte
dos Fedcios, que introduz uma nova situagio de enunciagio, em
que o poeta cede avoz ao herdi, alterando, desse modo, o tempo,
o espaco ¢ o olhar®®.

Angelépoulos utiliza o recurso, por um lado, através da
insercao de fragmentos dos filmes dos Manékis e, por outro, através
do recurso da montagem, de um modo geral. Uma das cenas que
se repetem ao longo do filme ¢ exatamente um desses fragmentos,
uma das primeiras peliculas conservadas dos irmaos Manékis, As

frandeiras de Abdera. Estas seriam umas das primeiras imagens
filmadas nos Balcis. E um filme curto, sem cortes, em plano
simples, onde se véem mulheres fiando. A repeti¢ao do fragmento
funciona como uma férmula, usada na composi¢ao do filme em
momentos especificos. A pelicula dos Manakis, coincidentemente,
¢ também a primeira imagem do filme de Angelépoulos.

Multiplas relagdes poderiam ser inferidas a partir dessa
montagem. A primeira, talvez a mais dbvia, seria associarmos esse
fragmento de filme ao mito de Penélope, que aguarda a volta de seu
marido enquanto tece um manto funebre, o qual ela desfaz durante
anoite (essa era a artimanha de que ela se utilizava para adiar seu
casamento com um dos pretendentes). Em consonancia com a
nogao de tempo circular desenvolvida pelo cineasta, conforme
nos referimos anteriormente, a artimanha nos remeteria a uma

tarefa infinita, enquanto Penélope aguardaria o retorno de seu
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marido. Uma outra imagem que vem a mente € a das Moiras,
deusas flandeiras que tecem o destino. Essa associagao reforcaria
certo tom tragico presente no filme, se considerarmos a crenca
antiga de que a humanidade est4 sujeita 4 inexorabilidade dos
acontecimentos fixados pela divindade?”°. Nesse sentido, Birmam
afirma que a dramaticidade do filme de Angelépoulos atinge os
limites do trdgico, 0 que define a marca fundamental do seu estilo™.
Outraassociacio possivel ¢ a do trabalho de fiar com a prépria
atividade do poeta, que costura cantares, costura olhares. Segundo
essa interpretagio, podemos também estabelecer uma analogia
entre a tecelagem e o trabalho do cineasta — especialmente o tipo de
trabalho realizado por Angelépoulos — que também tece narrativas
¢ olhares, reunindo materiais diversificados na elaboragao de seus
filmes. De qualquer modo, esse fragmento sugere uma volta s
origens, um olhar sobre o passado que precisa ser revelado, para
que nao caia no obscurantismo da morte e do esquecimento.
Alberd considera que a utilizagao do material mitico da Grécia
antiga, presente também em outros filmes do diretor, estd ligada
a concepgao dramatirgica da tragédia grega do séc. Va.C,, na
medida em que Angelépoulos coloca o mito em uma posigao
central, a0 qual se juntam, em uma espécie de emaranhado, fatos
histéricos, noticias da imprensa, citagdes literdrias e ainda materiais
provindos de multiplas fontes. Desse modo, o mito passaria a
ocupar uma "posicao estrutural e vertebral"”’% A tragédia grega,
como se pode observar através das obras conservadas de Esquilo,
Séfocles e Euripedes, frequentemente encenava mitos tradicionais,
inserindo variag¢oes e debates sobre temas contemporaneos. Esta
forma de atualizacio do legado mitico grego permite que o cineasta
se posicione frente a sua heranca cultural ¢, a0 mesmo tempo,

proporciona meios para refletir sobre questoes atuais.
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Nas cenas finais de 70 vlemma tou Odyssea, no episédio
referente a Sarajevo, encontramos um exemplo claro do modo
como Angelépoulos utiliza e atualiza dados da tradigao literdria
homérica. O diretor estabelece, nesse momento, um contraste
radical entre o imagindrio épico e a triste realidade dos Bélcas:
o idilico pais dos fedcios ¢ transposto para Sarajevo, cidade em
ruinas, em meio 4 guerra entre sérvios, croatas ¢ mulgumanos. O
protagonista A. vai até um cinema destrogado, ao encontro dos
rolos que intenta encontrar e revelar. Depara-se com Ivo Levi,
um judeu responsével pela filmoteca e que finalmente revela os
negativos do filme, ¢ sua filha: os personagens parecem remeter,
respectivamente, ao rei dos fedcios, Alcinoo, e sua jovem filha
Nausicaa. Sendo assim, a revelagao dos negativos corresponderia
ao encontro de [taca, terra natal de Ulisses.

Gostaria de observar, neste episédio em especial, a fun¢ao
exercida pela neblina®”, sobre a qual teci alguns comentérios
anteriormente, relativos a sua utilizagio em Homero ¢ nas artes
pldsticas”*. Durante o tempo em que A. ¢ Levi esperam a conclusio
do processo quimico de revelagao dos negativos, uma neblina
cai sobre Sarajevo. Se antes ela parecia uma cidade fantasma,
com suas ruas desertas, ganha vida novamente nesse momento,
com os habitantes que sacm de seus esconderijos. Em meio a
guerra, durante essa pausa que permite as pessoas “voltarem a
vida”, enterros sio realizados, um concerto musical acontece em
plena rua e ainda podemos ver uma encenacio de Romen e Julieta
de Shakespeare. A cena surpreende ao introduzir uma situagio
absolutamente inesperada, sendo a neblina um artificio para
revelar um momento em que ¢ possivel a confraternizagio entre
as diferentes etnias envolvidas no conflito. Seria talvez a arte, a
musica, o teatro e a ﬁcgéo responséveis por esse milagre? Ou seria

a guerra uma ficgao®>?
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A neblina permite ainda que A., Levi e seus familiares facam

276 Este momento de lazer é inter-

um passeio & margem de um rio
rompido por uma tropa que chega ao local ¢ assassina brutalmente
Levi e toda a sua familia, um a um. A névoa nio permite que A.
veja coisa alguma, e apenas podemos compreender o que se passa
através dos ruidos produzidos (fig. 39). O proprio A. escapa da
morte, pois se mantém em siléncio ¢ a neblina faz com que nao
seja visto pela tropa. Toda a cena é construida em um jogo entre
visibilidade ¢ invisibilidade, apari¢ao e ocultamento, através dos
movimentos da cAmera e dos movimentos dos atores, que aparecem
e desaparecem em meio a neblina.

Vale a pena ressaltar aqui o uso do espago-off, ou seja, a criagio
de um espago imagindrio que a cAmera nao mostra, mas nos faz
adivinhar. Observei anteriormente a utilizagao do espago-off na
tltima cena do filme, em que A. assiste & proje¢ao da pelicula dos
Mandkis. Esse recurso encontra seus antecedentes em Homero,
que ja havia construido em seus poemas imagens invisiveis””’,

e também foi muito utilizado pela tragédia grega classica, que

costumava representar cenas violentas, como suicidios, assassinatos
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Figura na neblina. 7o
vlemma tou Odyssea.

Angelépoulos.
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etc., fora do campo de visao dos espectadores, através da narrativa

dos fatos ocorridos. Como afirma Stathi,

Em Angelépoulos, o que ¢ visivel ndo ¢ simplesmente o
que aparece. O diretor ¢ muito bem sucedido em destruir
as paredes que estio em torno da “janela do mundo’, e
em conectar o “presente” com o “nao-presente’, que nao
¢ o ausente (no sentido do nio-existente). A composi¢ao
de duas partes antitéticas, [espago] “in/off”, para Ange-
lépoulos, nao ¢ apenas um trabalho para o diretor, mas
demanda o trabalho de espectadores “ativos™”.

Toda esta cena do passeio ¢ construida com um tnico plano-
sequéncia, de mais ou menos sete minutos ¢ meio de duragio.
A tragicidade ¢ acentuada pela longa duragio, que permite ao
espectador nao apenas imaginar, mas também vivenciar toda a
violéncia dos atos que s3o sugeridos através dos sons. A atividade
que se demanda, de imaginar e de compor mentalmente as imagens
que estao ausentes, seria, assim, uma maneira de o diretor esta-
belecer um didlogo interativo com o publico, cuja participagao ¢
fundamental para a constitui¢ao do sentido do filme.

Posso afirmar ainda que, do ponto de vista formal, uma das
caracteristicas marcantes do cinema de Angelépoulos ¢ a utilizagao
de longos planos-sequéncia, como se pode observar na cena em
questao e em outras citadas anteriormente, como, por exemplo,
a do baile. Esse recurso permite imprimir a determinadas cenas
um ritmo préprio, uma duragao que dilata o tempo, soando,
algumas vezes, como longas pausas descritivas. Acredito que o
recurso encontra antecedentes na poesia épica grega, no sentido
em que imprime ao filme uma lentidao que interrompe o fluxo
narrativo, colocando em relevo, em alguns momentos, apenas o

prazer advindo da contemplagio das imagens.
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J4& me referi anteriormente a sonoléncia provocada pelos
poemas de Homero, que causa nos leitores uma impressao de

> Hordécio atribui esta sensa¢io de sono a dimensao

vagareza
dos poemas: ex mesmo me indigno todas as vezes que cochila o
bom Homero; contudo, é razodvel que o sono se insinue numa
obra longa®™. A critica de Horécio ¢ bastante irdnica ¢ mordaz,
no sentido de que considera que Homero, mesmo sendo
eximio poeta, comete algumas falhas, pois cochila ao compor
seus poemas, tamanha a sonoléncia que ¢ causada por sua
narrativa. Nota-se, portanto, que essa critica nio ¢ apenas dos
tempos modernos, acostumados a velocidade da informacio ¢
a velocidade das linhas de produgao capitalistas, mas que, até
mesmo na Antiguidade, os leitores de Homero foram susceti-
veis a esse tipo de efeito. Aristdteles ja havia criticado Homero
a propdsito da mesma caracteristica, afirmando que a tragédia
supera a epopeia, na medida em que consegue estabelecer com
maior éxito a unidade temporal: a unidade do mito homérico
nao pode ser apreendida de uma unica vez, dada sua extensao e
a variedade das agoes contidas nos poemas®'.

Na esfera do cinema, Angelépoulos ¢ também muito
criticado nesse sentido, pois seus filmes sao famosos por provo-
carem sono nos espectadores™. Atribuo essa critica a longa
duragio dos filmes, de modo geral, mas acredito que, mais do
que isso, sao as longas pausas descritivas, a larga utilizacao de
planos-sequéncia, o ritmo e o aspecto contemplativo de sua
obra que levam os espectadores a “cochilarem” (e até mesmo
a sonharem) durante a exibi¢ao, devido ao grande poder atri-
buido as imagens em si. Em O Desprezo, Godard compoe
a estrutura interna das seqiiéncias de modo a privilegiar os

longos planos-sequéncia, antecipando em alguns anos os filmes
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Fig. 40

Embarque da
estdtua de Lénin, 7o
vlemma tou Odyssea.

Angelépoulos.
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do fim dos anos 60 ¢ da década posterior — técnica utilizada
posteriormente também por Angelépoulos™.

Penso, assim, que o fato de Godard ter estabelecido em
seu filme essa relagao entre o plano-sequéncia ¢ a narrativa
homérica constitui um indicio eloquente para considerarmos
que o recurso remete de fato as caracteristicas ritmicas e visuais
do discurso ¢épico, retrabalhado de modo sistemdtico no
cinema de Angelépoulos. A respeito da lentidio presente em
To vlemma tou Odyssea, Rollet sugere um simbolismo ainda
mais profundo: a lentidio quase litirgica do filme se atém, sem
divida, a natureza da proposta: a descoberta de um lago sagrado
que une os homens as imagens™*.

Vale a pena observar de perto a cena da estdtua de Lénin,
que se relaciona, no meu modo de entender, com o episédio do
ciclope na Odlisséia homérica. No porto de Constanza, A. toma
um barco no rio Dantbio em dire¢ao a Belgrado. No porto, o
personagem depara-se com uma visao magistral: sua compa-
nheira de viagem, uma enorme estatua fragmentada de Lénin,
que ¢ algada por um guindaste para ser posta na embarcagio
(fig.40). Nesse momento, a cAmera realiza um movimento

circular em torno da cabega da estdtua, lento e contempla-

tivo. O olhar de A., mimetizado pelo movimento da cAmera,
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sugere uma equipara¢io com o olhar dos espectadores do filme.
Conforme afirma Alberé: A. introduz e conduz a cimera — e
com ela o espectador — até a boca do cendrio onde se vai repre-
sentar a cena; neste momento, ele passa a ocupar — assim como
nds — o papel de espectador [...]. Assim acontece com o embarque
da estdtua de Lénin e com o concerto da orquestra de Sarajevo™.

O movimento circular da cimera e o gigantismo da estdtua
remetem ao episddio do ciclope, o que ¢ confirmado com o
didlogo no fim da seqiiéncia — ao atravessar a fronteira, durante
a noite, potentes holofotes sio langados em dire¢io ao barco (o
holofote também nos remete ao olho do ciclope); quando as
autoridades portudrias perguntam ao condutor se hd alguém a
bordo, ele responde “ninguém” (alusao a artimanha lingiiistica
que Ulisses utiliza no episédio odisseico)**.

O aspecto contemplativo encontra-se presente nio apenas
no momento anterior ao embarque da estdtua, quando A.
observa a cabe¢a de Lénin flutuando no ar, mas também
durante o trajeto pelo Dantibio (fig. 41), quando uma multidiao
caminha até a margem do rio para observar a escultura que segue
lentamente seu rumo em dire¢ao & Alemanha. Angel6poulos

afirma que, nessa sequéncia, estd dizendo adeus a toda uma era:

a estdtua quebrada representa o fim®’. Segundo Alberd,
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Viagem da estétua
ede A. 1o vlemma
tou Odyssea.
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todo o capitulo ¢ marcado por um sossegado sentimento
crepuscular. O adeus de uma gente, de um tempo; a despe-
dida de uma idéia que emocionou porque iria mudar o
mundo ¢ que agora empreende — destrogada — sua viagem
em dire¢do ao ocaso. [...] Aqui ndo temos apenas uma
informacao sobre o final de um perfodo histdrico ou o

fim de uma ideologia, mas sim somos levados a vivencia-lo
288

[0 momento crepuscular]

A impossibilidade de realizagio dos ideais apregoados pelo
marxismo e a constata¢io do fracasso dos regimes histéricos
ditos socialistas estariam, desse modo, representados na viagem
da estdtua 4 terra natal de Marx e Engels. Sua fragmentagio,
além de significar o desmoronamento ideolégico causado
pelo “fim do sonho marxista’, remete-nos ainda a selvageria
do ciclope, quando estracalha os corpos dos companheiros
de Ulisses, desmembrando-os antes de devora-los?®. A cena
reveste-se de um aspecto sagrado, pois a apari¢ao da estitua
constitui uma imagem extraordindria, e sua lenta descida pelo
rio possui um tom ritualistico, a partir do momento em que ¢
acompanhada pela aglomeracao das pessoas que admiram a sua
visdo como em uma procissio finebre.

A imagem da estdtua fragmentada pode ser associada também
ao trabalho da memdria e da histéria, concebidas em termos
benjaminianos. Walter Benjamin descreve o anjo da histéria a
partir da imagem do Angelus Novus de Paul Klee. Com sua face
voltada para o passado, olhos escancarados, ele vislumbra uma
catdstrofe que acumula ruinas. A descri¢io consta em uma das

famosas teses Sobre o conceito de histéria:

Tese 9 - [...] HA um quadro de Klee que se chama Angelus
Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de
algo que ele encara fixamente. Seus olhos estio escancarados,
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sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da hist6ria deve
ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado.
Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catdstrofe Ginica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina ¢ as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos ¢ juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta for¢a que ele nao pode mais fechd-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade é 0 que chamamos de progresso. ( Tradugio
de S. P. Rouanet)*°

O passado ¢ concebido como um amontoado infinito de
ruinas e fragmentos, os quais o anjo da histéria gostaria de recons-
tituir, numa tentativa de ressucitar os mortos. A conciéncia do
desejo e da impossibilidade de realizar essa tarefa encontra ecos
no cinema de Angelépoulos, uma vez que ele também concebe
o trabalho da memoria a partir da apropriagao de fragmentos,
olhares e narrativas. O cineasta afirma, em discurso proferido
na Universidade de Essex, os mitos antigos habitam em nds e nds
habitamos neles. Nos vivemos em uma terra cheia de memdrias,
pedras antigas e estdtuas quebradas. Toda a arte grega contemporinea
carrega a marca desta coexisténcia®'.

Poder-se-ia afirmar que essa concepgao da memdria estaria,
até certo ponto, de acordo com as tendéncias “progressistas” da
arte moderna, que, segundo Gagnebin, reconstroem um universo
incerto a partir de uma tradigao esfacelada®*. Contudo, penso que
podemos concordar com Horton e afirmar que Angeldpoulos

transcende a fragmentagio tematizada em seus filmes, pois

o cinema de Théo Angelépoulos é um cinema que cruzaas
fronteiras das primeiras duas 4reas da cultura - o estado e
o individual - para explorar essa terceira "cultura de links".
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Seus filmes mostram-nos essa variedade de fragmentos.
Existem maos emergindo a partir do mar, a performance
teatral inacabada, as viagens a Citera que nunca acontecem,
0s passos suspensos que nunca sio completados. Entretanto,
isso ¢ atribuido 4 sua arte cinemdtica, em que o conceito,
o estilo, a estrutura, o enquadramento ¢ a fextura de seus

filmes nos prové de meios para transcender a fragmentagio
293

e nos insere em uma cultura de links

Esta cultura de /inks seria, portanto, o amélgama criado por
Angel()poulos que, a0 incorporar contrastes, variagoes e visoes
sobre a histdria, sobre as paisagens, sobre a cultura grega antiga e
contemporénea, sobre a tradi¢ao estética ocidental, seja ela literaria,
musical ou cinematografica, constr6i uma escultura do tempo,
no sentido tarkowiskiano®*. Essa escultura, todavia, composta
por fragmentos, citagoes, olhares e mitos, possui como marca
fundamental sua complexidade e seu inacabamento, provocando
uma multiplicidade de leituras criticas e criativas que permite a
nos, espectadores de seus filmes, participar da jornada proposta
e exercitar o entrecruzamento cultural como forma de autoco-

nhecimento, tanto na esfera pessoal, quanto na esfera do cinema.









FANTASMAGORIAS
HOMERICAS

TRADICAO ESTETICA E
TRADUCAO INTERSEMIOTICA

O didlogo entre a literatura e as artes plésticas, assim como
a comparagao entre as artes, esteve presente na tradi¢ao estética
ocidental desde os seus primérdios, seja no dominio da arte
grega, scja nas primeiras teorizagoes sobre as atividades artisticas.
Do mesmo modo, desde o nascimento do cinema, abriu-se a
possibilidade de comparar a literatura a essa nova forma de arte,
modificando assim nossa percep¢io sobre tais fendmenos estéticos,
de modo a enriquecer nossas leituras de obras do passado, como
também do presente. As obras que analisei nos capitulos anteriores,
asaber, a iconografia da Odisseia homérica relativa ao episddio do
ciclope, ¢ os filmes de Godard e de Angelépoulos, sao exemplos
de produgoes que estabelecem um didlogo com o texto homérico
no campo das artes visuais.

Poderfamos qualificar esse processo dialégico como vital no
ambito da tradigao estética, exemplificado aqui pelas tradugoes
intersemidticas, sejam elas pertencentes ao dominio das artes plds-

ticas, seja no dominio do cinema. Quero concordar com Borges,
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quando afirma que nenhum problema é tio consubstancial com as
letras e com seu modesto mistério como o que propoe uma tradugdo.
[...] A tradugio [...] parece destinada a ilustrar a discussio estética™.

Tomando aqui como exemplo as “traducoes” da Odisseia
de Homero para as artes plasticas ¢ para o cinema, sou levada a
considerar que a tradugao intersemiética fornece um bom modelo
paraa compreensao dos processos miméticos presentes na tradicao
estética ocidental. Entendo, desse modo, que o exercicio da alte-
ridade permite as obras se relacionarem mutuamente, diacrénica
ou mesmo sincronicamente, sem se prenderem as amarras das
nogoes de autoria, original, copia, plégio etc., presentes nas teorias
tradicionais da tradugao, que apregoam uma servilidade ao original.
Novas teorizag¢des, como as de Benjamin e Valéry, e também
as reflexdes de Eliot e Campos, sio ilustrativas de como o ato
tradutdrio pode ser entendido como um processo mais amplo
de relacionamento entre as obras, conferindo-lhe uma dimensio
autdnoma, critica e criativa.

Benjamin, em A tarefa do tradutor, preficio a sua tradugao de
Tableaux parisiens de Baudelaire, acredita que o texto traduzido
mantém um vinculo estreito com o original, que nada mais ¢ do
que um vinculo natural, um vinculo de vida, entendido nao meta-
foricamente, mas objetivamente™®. O original, concebido sob essa
perspectiva, ¢ vivo e renova-se constantemente, alcancando outros
desdobramentos, pois as grandes obras literdrias estao sujeitas a
alteragdes em sua tonalidade ¢ também em sua significagao — ¢

mudam por completo com os século™:

para aprender a relagio auténtica entre o original ¢ a
tradugﬁo ¢é necessario proceder a um exame, cujo racio-
cinio ¢ andlogo ao curso do pensamento, pelo qual a
critica do conhecimento hd de mostrar a impossibilidade
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de uma teoria da imitacio. Por esta critica se comprova
que nio hd objetividade no conhecimento, nem sequer
a pretensdo de alcangd-la, se esta consistisse em cdpias do
real; deste modo pode-se provar que nao seria possivel
tradugio alguma se cla pretendesse, em sua esséncia
tltima, assemelhar-se ao original. Pois em sua pervi-
véncia, que nio mereceria tal nome se nao fosse meta-
morfose e renovagio do que vive, o original se modifica.
Mesmo as palavras fixadas continuam a pés-madurar®®.

Nesse sentido, Benjamin acredita que a teoria tradicional
da tradugio ¢ uma teoria morta, pois tanto o original estd em
constante transformacio, quanto a prépria lingua materna do
tradutor sofre mudancas com o tempo. Ele vé na traducio uma vaga
semelhanga com o original, apesar da afinidade entre as linguas que
¢ anunciada através desse exercicio (intralinguistico)?”. A tradugio
seria um eco, um ressoar do original, sendo a tarefa do tradutor
aut6bnoma e diferenciada da tarefa do escritor, na medida em que
apresenta uma inteng¢ao derivada, derradeira, ideal’®. A relagao
entre a fidelidade ¢ a liberdade na traducio sao exemplificadas

por ele na imagem do circulo e de sua tangente:

pode-se captar por uma comparagio o valor que perma-
nece ligado ao sentido na relacio entre tradugio e original.
Assim como a tangente toca o circulo de passagem ¢ num
s6 ponto, sendo esse contato € no o ponto que prescreve a
lei segundo a qual ela prossegue até o infinito em linha reta,
assim também a tradugio toca o original de passagem e no
ponto infinitamente pequeno do sentido, para prosseguir,
de acordo com a lei da fidelidade, a sua prépria rota na
liberdade do movimento da linguagem®".

Benjamin cita ainda Rudolf Pannwitz, que caracterizou o
significado da liberdade na tradugao, criticando a atitude dos

tradutores alemaes, que partem de um falso principio: pretendem
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germanizar o sanscrito, o grego, 0 z'nglés, em vez de sanscritizar,
helenizar, anglicanizar o alemao. Segundo Pannwitz, o erro destes
tradutores consistiria em conservar o estado contigente desua propria
lingua em vez de deixd-la mover-se violentamente através da lingua
estrangeira®”. Ele afirma ainda que ¢ preciso remontar até os
tltimos elementos da prépria linguagem, onde palavra, imagem
e som se interpenetram, ampliando e aprofundando a lingua do
tradutor gracas a lingua estrangeira e gragas a capacidade das
proprias linguas de se transformarem.

Benjamin afirma que toda tradugio é um modo, por assim
dizer, provisdrio de se medir a estranheza das linguas entre si°%.
Apesar de ele estar referindo-se especificamente a tradugao intra-
linguistica, que guarda uma afinidade e um parentesco entre
as linguas quanto ao modo de significar, podemos considerar,
em relagdo a tradugao intersemidtica, que este estranhamento ¢
elevado a hipérbole, pois como definiu Jakobson, ela consiste basi-
camente na transmutagio entre diferentes sistemas de signos®.
Considero assim, que a tradugao intersemidtica seria um modo
autorreflexivo das artes envolvidas no processo, na medida em
que faz ressaltar suas diferencas, ampliando ¢ aprofundando cada
um dos cddigos envolvidos.

No célebre texto Variagies sobre as Bucélicas (1944), Valéry
afirma que o préprio ato de escrever é comparével ao trabalho
da tradugao, que opera a transmutac¢ao de um texto de uma
lingua para outra, na medida em que exige reflexdo e nao apenas
ainscri¢ao maquinal das palavras. O poeta seria, assim, uma espécie
singular de tradutor que traduz o discurso ordindrio, modificado
por uma emogdo, em “linguagem dos deuses”*®. Ao traduzir a
obra de Virgilio para o francés, Valéry estabelece com o texto

latino uma relagao de identificagao, de surpresa, sedugao, prazer,
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participacio, critica, atitudes estas que sio as mesmas que ele
experimenta como leitor de poesia, seja ela escrita por outros,
seja a de sua propria autoria: reprovo, lamento ou admiro; invejo
ou suprimo; lamento, cancelo, acho de novo e confirmo o que acho,
¢ 0 adoto neste retorno que lhe é favordvePP*. Estabelecendo uma
analogia entre a atividade da escrita, da leitura e da tradugao,
Valéry faz ressaltar os atos reflexivos e criativos af presentes ¢
qualifica sua pretensio de jogar de poeta (fingir que ¢ poeta) como
um atrevimento necessdrio. Segundo Campos, Valéry elabora
uma formula¢ao radical sobre o ato de traduzir, pois elimina a
distingao categorial entre “escritura” e “traducao’, relativizando,
desse modo, a categoria da originalidade®”.

Por sua vez, o préprio Haroldo de Campos afirma que o
ficticio da traducio é um ficticio de segundo grau, que reprocessa,
metalinguisticamente, o ficticio do poema®®. A tradugao seria entao
uma reformulagio ou uma transposi¢io do texto literdrio, que ¢
um discurso ficcional, sendo ela mesma uma arte de segundo grau,
na medida em que é uma fic¢ao criada a partir de uma outra ficgao.
Ele cunhou a palavra transcriagio para designar exatamente esse
processo de transficcionalizagdo. Ao analisar algumas teorias, como
as de Benjamin, Valéry, Iser, Jakobson, Jauss e outros, Campos
busca equacionar as diferentes conceitualizagdes sobre a operagio
tradutdria e finaliza afirmando que se 0 poeta é um fingidor, como
queria Fernando Pessoa, o tradutor é um transfingidor’®.

Tendo em vista essas consideragdes, penso que a tradi¢io
estética ocidental deve ser vista como um processo constante de
tradugoes, em que a tradugdo nao deve ser compreendida nos
moldes das teorias tradicionais, mas a partir da problematizagao
das categorias de original e c6pia. Devemos considerar que todas as

obras artisticas sao multiplicadas em sua pervivéncia, alterando-se
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constantemente segundo os leitores e os tradutores que recriam a seu
proprio modo as obras do passado e também as suas contemporéneas,
reciclando-as de uma maneira particular. A intertextualidade ¢ a
metalinguagem sio constantes definidoras do ato tradutério, sendo
o exercicio da alteridade um modo fecundo de autoconhecimento,
concebido segundo os termos platdnicos®.

Neste exercicio, que ¢ um misto de leitura critica e criagio, a
traducdo intersemidtica afirma-se como um trabalho de confron-
tagao, de comparagao, que envolve tanto o estabelecimento de
analogias quanto o reconhecimento das diferengas, situando-se
assim como um texto autdnomo, tinico no modo como reelabora
o material “herdado” pela tradi¢ao. Com relagao a concepgao de
tradico, Eliot adverte que ela implica um significado mais amplo:
ela ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquisti-la
através de um grande esfor¢o®.

Devo deixar claro que a tradigio estética ocidental nao deve
ser entendida como uma via de mao tnica, onde as obras do
passado sao traduzidas pelas obras posteriores, mas que, na medida
em que pressupOe intercruzamentos, promove um diélogo ativo,
que torna possivel as obras do passado influenciarem as obras do
presente e vice-versa. Neste sentido, Eliot postula que a tradi¢ao
deve envolver uma consciéncia do sentido histérico, implicando
a percep¢do, ndo apenas da caducidade do passado, mas de sua
presenga. Ele considera ainda necessario ao poeta sentir que foda a
literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura
de seu proprio pais tém uma existéncia simultinea e constituem
uma ordem simultinea®. Possuir esta consciéncia do temporal
¢ do atemporal reunidos ¢ o que, segundo ele, torna um escritor
tradicional e a0 mesmo tempo lhe confere a percepgao de sua

propria contemporancidade.
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A critica estética, de acordo com a teoria de Eliot, deve julgar
os poetas ¢ os artistas segundo a relagao que eles estabelecem com
os artistas mortos. Nenhum artista deve ser julgado ¢ estimado
em si mesmo, mas ¢ necessario situd-lo entre os artistas mortos,
contrastando-os e comparando-os. O aparecimento de uma nova
obra deve ser capaz de alterar e reformular a ordem existente dos
monumentos artisticos, alterando as relagdes, as propor¢oes ¢ os
valores de cada um deles em relagao ao todo, de modo harménico e
CO€S0, € NA0 apenas unilateral. O artista precisa, assim, viver mzquz'lo
que ndo é apenas o presente, mas o momento presente do passado, com
a consciéncia nio do que estd morto, mas do que continua a viver*™.

Ao analisar aspectos relativos a visualidade presente na Odis-
seia de Homero ¢ o modo como o poeta estimula a imaginagao
pléstica através de imagens visiveis ¢ invisiveis, pude perceber que
a narrativa €pica possui elementos que sugerem um intercruza-
mento com as artes pldsticas produzidas na Antiguidade. Do
mesmo modo, a0 observar a iconografia do ciclope no 4mbito da
escultura e da pintura antigas, foi possivel constatar que multiplas
referéncias culturais foram incorporadas na representagio do mito
do cegamento do ciclope por Ulisses, sendo o texto homérico uma
referéncia notével. Demonstrando a interpenetragao continua
entre a narrativa épica e as artes pldsticas, observei, entao, como a
metalinguagem e as operagoes tradutdrias parecem ser constitutivas
¢ oferecem aos artistas um campo fértil de expressao e de criagao.

Realizando um grande salto temporal, concentrei minha
aten¢ao em dois filmes de importantes cineastas contemporaneos,
Godard ¢ Angeldpoulos, que estabelecem um didlogo com a
Odisseia de Homero. Tendo em vista a necessidade presente em
ambos de tentar resgatar um sentido mais primitivo do olhar e

os questionamentos relativos a identidade do préprio cinema em
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Fig. 42
Carverna Lascaux,

friso dos cervos.
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relacionamento com as outras artes, pude perceber uma seme-
lhanga entre eles: a crise de paradigmas levou esses cineastas a
destinarem a épica homérica uma posi¢ao central na discussao
estética promovida, langando novos olhares ¢ propondo novas
abordagens sobre as origens do cinema e as origens da literatura
ocidental. O fato de Homero ter sido colocado no centro desse
debate me leva a considerar pertinente levantar aqui uma outra
questao: seria talvez Homero precursor do cinema?

Um dos mais famosos estudos sobre as origens do cinema
(o chamado pré-cinema) e suas relagdes com o discurso épico foi
claborado por Léglise. Ele acredita que a riqueza do pré-cinema
se estende por todas as épocas da literatura e das belas-artes®'?, se
considerarmos a técnica de decomposi¢ao do movimento. Essa
técnica pode ser observada, por exemplo, nas pinturas paleoliticas
da caverna Lascaux, onde aparecem cinco cabegas de cervos (fig.
42); naarte egipcia; ou ainda nos inimeros exemplares de pinturas
de vasos gregos em que figuram seqiiéncias de dangarinos (fig. 43);
c ainda, na esfera da literatura, na épica homérica e na Eneida de
Virgilio, da qual Léglise apresenta um estudo aprofundado®.
Segundo Léglise, a arte visual de Virgilio aparece como uma

verdadeira “arte filmica’,

gracas a0 dom particular do poeta de tomar os quadros, de
os animar, de lhes atribuir um valor para todas as fontes

davisio (acomodacio, deslocamento do espectador, etc.),
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de os situar segundo os diferentes planos correspondentes
a natureza pldstica ou outras, segundo uma decupagem
artistica que assegura a afetividade de cada cena, ¢ de as
encadear umas as outras segundo a decupagem artistica,
assegurando a continuidade da agio ¢ apresentando um
ritmo agraddvel & imaginagio visual do leitor, ritmo esse

que comporta algumas vezes referéncias a sensagoes nio
316

visuais (barulhos, palavras, perfumes etc.)

Pode-se afirmar que estas mesmas caracteristicas pré-filmicas

do texto de Virgilio encontram seus antecedentes na épica homé-
rica. Agel demonstrou brevemente as relagoes entre a Odlisseia
¢ o pré-cinema, estudando os cento ¢ vinte primeiros versos do
Canto VI, os quais ele decupou em uma série correspondente a
sequéncias cinematogréficas, a fim de demonstrar como as técnicas
narrativas de Homero podem ser comparadas as movimentagoes
de uma cAmera e as varia¢oes de planos®'’. Neste sentido, atribuiu
cle grande importincia a sintaxe grega, que dispde as palavras
nos versos em uma certa ordem capaz de colocar em relevo o
dinamismo e a importincia da acio, por vezes fazendo voltar nossa
aten¢ao para um pequeno detalhe, & maneira de um zravelling,
que inicia ou finaliza com o distanciamento ou a aproximagio
de um objeto. Demonstrou ainda como o ritmo répido ¢ agitado
que se imprime a alguns versos poderia corresponder 8 montagem

curta no cinema (v.74-78, 115-117), e como outros poderiam

corresponder a panorimicas (v. 94-5) e a fusoes de imagens
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Periodo arcaico.

Museu Arqueoldgico

de Tebas.



156

PARA VER A ODISSEIA

(comparagio de Nausicaa com a deusa Artemis). Agel salienta
que tudo é belo em Homero: desde o inicio do canto tudo brilha com
uma luz excepcional’’®. Lembro que ele ja havia anteriormente
proposto, em outro artigo, uma adaptagio do episédio do ciclope
em desenho animado??.

No Capitulo 3, teci alguns comentdrios sobre a natureza

320 O cinema

composita do cinema, enquanto uma mistura deartes
nao apenas lida com imagens, mas também com palavras, sons,
cores, desenhos, ¢ incorpora ainda elementos provenientes do
teatro, da arquitetura, da musica, da danga etc. Ele se apresentaria,
dessa forma, como um espetaculo total, concentrando a atencio
dos espectadores e levando-os a uma espécie de estado hipnético.
Assim como a Musa homérica representaria a autdpsia total,

321

mimetizada através do canto do aedo®*, o cinema tem a pretensao

de ser uma arte total, de abranger todas as outras artes e, desse
modo, criar uma nova realidade.
Algumas correspondéncias podem ser estabelecidas entre a

linguagem do cinema ¢ linguagem do sonho. Epstein afirma que

aanalogia entre alinguagem do filme e o discurso do sonho
nao se limita a essa dilatagdo simbdlica e sentimental do
significado de certas imagens. Tanto quanto o filme, o
sonho amplia, isola detalhes representativos, produzin-
do-os no primeiro plano dessa atengao que eles mobilizam
inteiramente.(...) Todas essas caracteristicas comuns se
desenvolvem ¢ apdiam uma identidade fundamental, de
natureza, uma vez que ambos, filme e sonho, constituem

discursos visuais®?2.

Ao mobilizar inteiramente nossa atencao, através de um
fluxo continuo de imagens e sensagdes, o cinema ¢ capaz de
induzir esse estado hipnético, através da mimese de um olhar

que acompanhamos como se fosse 0 nosso préprio. A escuridao
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das salas de projecao e o siléncio contribuem para a concen-
tracao do espectador, que permanece num estado intermedidrio
entre o sono ¢ a vigﬂia, pois o cinema exige também uma ativi-
dade mental do espectador, ao interpretar e atualizar o discurso
cinematogréfico. J4 me referi anteriormente a sonoléncia provo-
cada pelo discurso homérico e também pelo cinema de Ange-
16poulos, a qual considero nio ser um defeito, como poderiam
pensar alguns, mas uma caracteristica marcante de ambos, na
medida em que desenvolvem ritmos lentos e contemplativos®®.

Ao estudar as ocorréncias do adjetivo grego oinopa na
Il{ada de Homero™*, Barbosa pdde comprovar que, nao apenas
a forte presenga da visualidade, mas também a sugestao de
outras sensacoes confere ao texto uma caracteristica sinestésica.
A estudiosa observou que sensagdes visuais, auditivas, gusta-
tivas e tdteis concorriam simultaneamente, fornecendo assim
indicios para percebermos o texto homérico de um modo mais
amplo. Segundo ela, o texto era construido, as vezes, de modo a
estabelecer um pacto entre ‘percepcoes nenhuma delas poderia

ser menosprezada®™

. Essa sinestesia nao se restringiu apenas ao
discurso épico e teve desdobramentos importantes em outros
géneros literarios, como ¢é o caso do teatro grego. Na compo-
sicao do espetdculo teatral, nao apenas o espetaculo em si
apelava aos diferentes sentidos, mas também o préprio texto
poético era capaz de suscitar estas sensagoes.

Na Repiiblica de Platio, ao analisar o conceito de mimese,
Sécrates procede a uma classificagio dos géneros poéticos exis-
tentes, segundo um modelo tedrico. O épico, exemplificado
no trecho inicial da I//ada de Homero, seria um género misto,
pois conjuga narrativa simples e narrativa mimética (ou seja,

o poeta fala como ele préprio e também fala como se fosse
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um outro). A narrativa simples corresponderia aos ditirambos
¢ a mimética a tragédia e  comédia. S6crates observa que, se
retirarmos do texto homérico os trechos em que o poeta fala
como ele préprio, restariam apenas os diélogos, em que o
poeta utiliza a narrativa mimética, ou seja, restaria algo idén-
tico ao texto teatral. Sécrates demonstra entao que a tragédia
jd se encontrava presente em Homero. Em outros momentos, o
mesmo personagem qualifica Homero como o maior dos poetas

326 ¢ como o corifeu da tragédia®”

e o primeiro dos tragedidgrafos
segundo a anterioridade, a importancia, a influéncia e as carac-
teristicas miméticas de suas obras.

Analisando o esquema proposto por Platao, o estilo do filésofo,
e alguns exercicios de tradugio intralinguais da obrade Homero,
Brandaio sugere que ndo sé o teatro, mas também o didlogo filoséfico

provém de Homero. Ele formula, assim, uma questao:

se ¢ verdade que Homero ¢ o maior dos poetas ¢ o
primeiro dos tragedidgrafos, se for verdade também o
que acabei de afirmar — que o didlogo filoséfico provém
de Homero, como uma sorte de alternativa ao drama
— seria possivel admitir que Homero ¢, igualmente, o
primeiro dos filésofos 22

Essa pergunta encontra ecos na questao que propusemos
mais acima e que poderia ser reformulada do seguinte modo:
seria Homero o primeiro dos cineastas? Se podemos encontrar
no texto de Homero certas caracteristicas que sao retrabalhadas
pelo cinema, se na poesia do velho aedo reconhecemos uma
certa respira¢ao angelopousiana, ou um certo c/ose tomado pelo
Lang de Godard, se a profusio de imagens sugere movimentos
de uma cAmera, a resposta seria: sim, Homero ¢ o primeiro dos

cineastas € o precursor do cinema. Neste sentido, concordo com
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Eliot, a0 afirmar que a tradi¢io ¢ conquistada e ndo simplesmente
herdada, e também com Borges, ao afirmar que cada escritor cria
seus precursores e, através desse trabalho, modifica nossa concepgao

329 Restaria, ainda,

do passado, modificando também o futuro
deixar no ar a questao formulada por Léglise: o pré-cinema é um
mito ou uma realidade? (...) o debate esti aberto! >

O cinema, como também as artes pldsticas, modifica nosso
olhar sobre Homero, cuja obra vive ¢ ¢ transcriada, segundo as
multiplas possibilidades que surgem no jogo de olhares com
diferentes obras artisticas, cujo nimero de reflexos ¢ multi-
plicado infinitamente pelo jogo especular. Jogo de olhares,
entrecruzamentos, transcriacoes, transfingimentos, releituras,
tradugdes, influéncias, ecos, pervivéncia, transmutagdes, meta-
morfoses etc. nio sio outra coisa senio nomes com 0s quais
podemos nos referir ao trabalho da mimese, no 4mbito da

tradicao estética ocidental.

REFORMULANDO A QUESTAO HOMERICA

Considero um dos mais interessantes e ilustrativos textos
a expor a “questao homérica” uma pequena parte do bem-hu-
morado conto de Eco, “Dolenti Declinare (relatédrios de leitura
para um editor)”. Ao escrever um relatdrio de leitura desti-
nado a uma editora, o personagem se depara com a Odisseia
de Homero. Sua impressao geral ¢ positiva, o livro agrada-lhe,
pois a histdria ¢ bonita, apaixonante e cheia de aventuras:
possui histérias de amor, fidelidade e adultério, golpes teatrais,
gigantes, canibais, drogas, e, inclusive, um pouco de western e
suspense nas cenas finais. Agrada-lhe, sobretudo, a intrepidez

dCStC Homero no modo como utiliza a montagem, no jOgO dOS
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flashback e na composicao das histérias umas dentro das outras.
Apenas em um ponto o relator desaconselha a publicac¢ao
do livro: o problema dos direitos autorais. Cito aqui alguns

trechos deste relatério:

Em primeiro lugar, deixou de ser possivel saber ao certo
do autor, talvez morto. Os que o conheceram em outro
tempo dizem que, de qualquer modo, seria uma dificul-
dade discutir com ele acerca de pequenas modificagoes a
introduzir no texto, porque era €ego como uma toupeira,
nao seguia o manuscrito e dava a impressao de nio
conhecé-lo bem. Citada de meméria, nio tinha a certeza
de ter escrito exatamente daquele modo, dizia que a
datilégrafa teria feito interpolagdes. Té-lo-ia ele escrito,
ou seria apenas um testa-de-ferro? [...] Linder diz que
os direitos nio sio de Homero, porque ¢ preciso ouvir
ainda certos aedos edlicos que teriam uma porcentagem
areceber sobre algumas passagens.

Segundo um agente literdrio de Quios, os direitos
pertencem a rapsodos locais, que praticamente teriam
feito um trabalho de “negros”, mas que nio se sabe se
registraram o seu trabalho junto 4 sociedade de autores
local. Um agente de Esmirna, pelo contrério, diz que
os direitos cabem todos a Homero, ¢ que, uma vez que
ele morreu, a cidade ¢ que tem direito a embolsar os
proventos. Mas nio se trata da tnica cidade a apre-
sentar tais pretensdes. A impossibilidade de se estabe-
lecer se e quando morreu o nosso homem impede-nos
de nos valermos da lei de 43 sobre as obras publicadas
cinqlienta anos depois da morte do autor. Agora d4,
porém, sinais de vida um tal Calino, que pretende
deter todos os direitos, mas quer que com a Odisséia
compremos também os da Tebaida, as Epigones e as
Cipriotas: além de nio valerem grande coisa, muitos
dizem que nio sio realmente de Homero®*!.

A impossibilidade de definir a identidade de Homero, de

saber se estd vivo ou morto, onde nasceu e quando, ¢ ainda se cle
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¢ de fato o autor do livro poderia causar para a editora ficticia uma
confusao juridica infinita. Ao visualizar o texto de Homero através
dalente contemporanea dos direitos autorais, Eco ridiculariza as
tentativas de definir sua autenticidade, como a de Aristarco de
Samotricia, demonstrando a grande diferenga existente entre a
nogao autoral na Antigiiidade e nos dias atuais.

A famosissima “questio homérica’, que consiste basica-
mente nos debates acerca da génese da I/iada ¢ da Odisseia,
¢ uma querela insolavel. Por um lado, temos a corrente dos
unitaristas, composta por aqueles que acreditam serem ambos
os poemas obras de um mesmo autor, ou cada um dos poemas
ter um autor diferente. J4 os representantes do outro grupo,
os analistas, argumentam que a unidade de ambos ¢ apenas
aparente, pois eles teriam sido formados a partir da justapo-
sicao de poemas heterogéneos?2. Tentavivas de identificagao
de interpolagdes, contradi¢des, defeitos estilisticos, esquemas

333 etc. sao

estruturais, episédios, datagao, camadas temporais
as ferramentas utilizadas pelos investigadores que, em tltima
andlise, pretendem elucidar a questao da autoria dos poemas.

A prépria tradigio biogréfica de Homero, as chamadas vitae
Homeri, ja demonstravam as multiplas incongruéncias relativas
a seu nome, sua pétria e sua época. Além da l/iada e da Odisseia,
foram atribuidos ainda a0 mesmo poeta a autoria do Ciclo épico
(poemas que giravam em torno da guerra de Troia e de Tebas),
Tebaida, Cipria, Hinos homéricos, Epigramas homéricos etc., ¢ ainda
alguns poemas burlescos, como o Margites, a Batracomiomaquia,
a Cabra sete vezes tosada, os Cércropes moleques etc®. Por sua
vez, precursores do atual grupo dos analistas, a tardia escola dos

335

corizontes’®, ja haviam sugerido a hipétese de um autor distinto

para a Iliada e outro para a Odlisseia.
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Segundo a Crestomatia de Proclo, o poeta, com justi¢a, poderia

33, pois foram intimeras as cidades que

ser chamado de cosmopolita
reclamaram para si sua naturalidade. “Cosmopolita’, de gencalogia
incerta (“poligénito”), “pluritemporal” (divergéncias quanto as
datas de nascimento ¢ florescimento), portador de multiplos
nomes (“multivoco”), viajante, mentiroso (todos os viajantes

337), 0 fato ¢é que Homero é um personagem

mentem sobre Ulisses
mitolégico. E indiscutivel, em contrapartida, a importincia ¢ a
fama que o poeta alcangou na Antiguidade e que se estende até os
dias atuais. Neste sentido, Platio afirma, no loz, que Homero € o

338 e, na Repiiblica, que Homero

melhor e 0 mais divino dos poetas
¢ o educador da Grécia®®.

O autor da Odisseia, bem como o autor da I/{ada, nio
deixou seu autdgrafo, nio inscreveu seu nome no corpo do
poema, ¢ inclusive apresenta no seio do poema uma concepgio
autoral multipla, que credita a autoria s Musas ¢ ao autodida-

340 Na abertura da Odisseia, o narrador invoca

tismo dos aedos
a Musa sem declarar o seu préprio nome*!. Fémio ¢ Demé-
doco sao referidos com mais vagar, mas também outros aedos
figuram, alguns nomeadamente, outros anénimos: Medonte,

um dos pretendentes de Penélope*?; um aedo protetor de

Clitemnestra®?; ¢ um aedo na corte de Esparta®*

. Em alguns
passos podemos perceber valores de critica literaria, que consi-
deram a repeticio como um aspecto negativo®® ¢ exaltam o
valor do “novo”, como pode-se observar no trecho em que
Telémaco declara (Od. 1, 351-2): pois entre o povo recebem os
mais altos lowvores os cantos / que para os ouvintes mais novos lhe
soam, de fatos recentes.

Apesar desta valoracao da novidade na composicao

poética, ¢ indiscutivel a relagio dos poemas com o material
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tradicional e com a cultura oral. Como observei anterior-
mente, o método formular permitia ao poeta utilizar uma gama
enorme de férmulas prontas e temas tradicionais, os quais
manuseava com engenho e criatividade, segundo suas habili-
dades**¢. Concordo, assim, com Peradotto, ao afirmar que 2
Odisseia mostra um conhecimento altamente desenvolvido da
consciéncia do poeta de seu poder de controlar e de jogar com o
material “fornecido” a ele pela tradi¢io Y.

Um dos indicios desse relacionamento com a tradigao poética
pode ser notado no siléncio da Odisseia a proposito da Iliada,
como observou Pucci. Segundo ele, ao confrontar-se com outras
tradi¢oes heroicas das quais ele também faz parte, o texto da Odis-
seia operaum reconhecimento e uma delimitagao de seu préprio
territdrio literdrio®®. O siléncio que ela guardaria em relagio a
1liada seria, segundo essa perspectiva, um indicio eloquente do

didlogo intertextual estabelecido. Ele sugere que

inimeras vezes a Odisseia indica incontestavelmente
sua vontade de ignorar a Iliada e a tradigdo iliddica. Isto
auxilia-me em favor da hipdtese segundo a qual a Odis-
seia conhecia a Ilfada. Os dois textos foram provavel-
mente elaborados simultaneamente [...]. E claro que o
texto da Ilfada ¢ o da Odisséia pressupoem um ao outro;
cles se justapéem e se limitam mutuamente ao ponto de
que um, de algum modo, escreve o outro®®.

Pucci observa que a “textualidade” de um texto deve ser
compreendida como um processo de “leitura-escritura”. Todos
0s textos, ¢ ndo apenas os atribuidos a Homero, se compdem na
medida em que lancam um olhar sobre os outros. O momento
alusivo, desse modo, nos ajudaria a perceber que toda narragio

éa imagem da consciéncia que um texto tem de si mesmo™°.
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Ao nos depararmos com este momento alusivo, perce-
bemos que o jogo da troca de olhares apresenta-se como
um principio fundamental na histéria da tradigao estética.
Longino, no Tratado do sublime (Peri hypsous), observa que o
caminho em dire¢io ao sublime passa pela imitagao (mmesis)
¢ inveja (zélosis) dos grandes prosadores ¢ poetas do passado.
Ele considera a inspiracio nao como um sopro divino, mas
como uma emanagio do génio dos antigos que os mais novos
inspiram. Ele observa que nao apenas Herédoto, mas também
Estesicoro, Arquiloco, Platao e ainda muitos outros teriam
bebido nos milhares de regos derivados da famosa fonte homé-
rica®, disputando com o velho ¢ admirado poeta.

Longino sugere um exercicio que consiste em os escritores,
no momento da composicio de seus textos, proporem intima-

mente trés questdes:

Como diria isso Homero, se calhasse? Como Platio ou
Demdstenes, o alcariam ao sublime? Ou Tucidides, na
Histéria? [...] Como ouviria Homero ou Deméstenes,
se presentes, alguma coisa que cu dissesse assim? Como
reagiriam? [...] Se eu tiver escrito isso, como me ouvird apds
mim todaa posteridade?[...]*** (traducio de Jaime Bruna)

Ao propor que 0s escritores mimetizem seus antecessores ¢
submetam seus textos a aprecia¢io de um auditdrio imagindrio,
composto por grandes escritores do passado e pela audiéncia
futura, Longino nada mais faz do que admitir a existéncia
efetiva de um didlogo entre escritores-leitores do passado, do
presente e do futuro.

Peco licenga, neste momento, para propor aqui algumas
questdes imagindrias, no espirito do exercicio critico sugerido

por Longino: se Homero fosse pintor, como representaria a



FANTASMAGORIAS HOMERICAS

cena do cegamento do ciclope segundo a convencio de perfil
da pintura arcaica? Se Homero fosse cineasta, como filmaria a
Odisseia? Se Homero estivesse presente em um banquete ¢ lhe
fosse oferecido vinho na taga laconica (que conjuga na cena do
ciclope a pintura da cobra ¢ do peixe de boca aberta)®>® qual
seria sua reacao? Se Homero fosse ao cinema assistir O Desprezo
¢ 0 10 blemma tou Odyssea, ele cochilaria no meio dos filmes?
Se cle se encontrasse depois em um café com Godard e Ange-
lépoulos, teceria algum comentério sobre os filmes? Teria ele
gostado? Daqui a uma centena de anos, a questao homérica
ainda terd ardorosos partiddrios ou ela constara apenas de
alguma pédgina de histéria da critica literdria?

No terreno da ficgio, o didlogo interativo com Homero foi
mimetizado por muitos autores, entre os quais cumpre destacar
Luciano, nas suas Narrativas verdadeiras®>*. O narrador da
histéria, Luciano, no percurso de suas viagens, aporta na ilha dos
bem-aventurados. Naquele local, encontra, juntamente com uma
série de personagens mitoldgicos ¢ histéricos, o poeta Homero.
Nao contendo sua curiosidade, estando ambos sem ter o que
fazer, comegam a conversar sobre vérios assuntos e Luciano dirige
a Homero uma série de perguntas, as quais o poeta rcsponde
prontamente: diz ser babil6nico e seu verdadeiro nome ser
Tigranes; ter ido para a Grécia como refém (hdmeros), e por isso
ter mudado de nome; sobre os textos de autoria controvertida,
cle diz ser o autor de todos eles; sobre por que teria iniciado o
poema pela célera de Aquiles, ele diz nao ter tido nenhum motivo
importante, nao sabia como comegar e simplesmentc iniciou pela
primeira ideia que teve; ao contrdrio do que Luciano pensava, o
poeta afirmou ter escrito primeiramente a Iliada, tendo sido a

Odisseia composta posteriormente; sobre ser ele cego, Luciano
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nem mesmo precisou perguntar, pois comprovou com seus
préprios olhos que o poeta enxergava.

A ficgio de Luciano ilustra como “questdes homéricas” encon-
tram respostas variadas, e algumas vezes até mesmo inusitadas,
segundo o ponto de vista de cada autor. O Homero de Luciano
seria, desse modo, diferente do Homero de Platio, de Proclo, de
Dante, de Joyce. Se 0 nome “Ulisses”, ou ainda “Homero’, possui
uma referéncia instével e variada, que depende incondicional-
mente dos leitores e tradutores que encontra, nas mais diversas
dreas do conhecimento e das artes, sou levada a considerar que a
questido homérica deve ser reformulada. J4 nao caberia mais nos
perguntarmos sobre as origens dos poemas ¢ sobre sua génese,
nem mesmo nos perguntarmos sobre sua autenticidade, mas sim
como cada um dos leitores vé Homero e como modifica o nosso
olhar. Em tltima analise, penso que a questao homérica deve ser
enfocada do ponto de vista da recepcio dos poemas.

Em relacio a histéria da recepcao da Odisseia, considero

pertinente repetir a seguinte questao, formulada por Peradotto:

E o que dizer sobre a audiéncia da Odisseia, ou sobre
seus leitores? Que audiéncia? Que leitores? Para eles, a
que o nome “Ulisses” se refere? O nome “Ulisses” estaria
referindo-se a0 “mesmo” sujeito para o leitor, quer dizer,
para Homero, Séfocles, Euripides, Virgilio, Dante,
Tennyson [...]? A que precisamente “cada” um destes
nomes se refere? >

A pergunta poderia ainda ser reformulada, nos termos
em que Brandao se expressa ao questionar se Homero seria o

primeiro dos fildsofos:

A resposta deveria entio tomar como pressuposto uma
nova pergunta: qual Homero? com efeito, parece que tém
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seu Homero cada época, cada lugar, cada campo de conhe-
cimento, género de discurso — no limite, cada leitor, com
especial énfase nos tradutores, que (como os criticos) sio
uma sorte de leitores especiais, ja que arrebatam sua leitura
da esfera do intangivel, consagrando-a seja em versoes para
linguas diferentes, seja em versdes para a mesma lingua (de
que Platao sem dtvida ¢ o mais destacado dos paradigmas,
em disputa com Homero), seja ainda nas “traducées inter-
semidticas’, quando o velho poeta é transposto em pinturae
escultura, para o teatro ou, modernamente, para o cinema®*.

Ao considerar, desse modo, a histéria da recep¢io da Odisseia
homérica no terreno das artes visuais, a saber, no Ambito das
artes pldsticas e no ambito do cinema, vislumbramos uma série
de leituras e de olhares langados sobre 0 poema, que modificam e
enriquecem nossa percepgao tanto das obras do passado, quanto
das obras do presente. Pela multiplicagao dos olhares entrecruzados
podemos perceber a tradigao estética ocidental nio como uma série
estatica de acumulacoes de obras, mas como um processo vivo de
transformacao e de didlogo, que ultrapassa o limite cronoldgico do
tempo, permitindo s obras relacionarem-se entre si e, de algum
modo, re-escreverem umas as outras.

Insistindo na questao, ao deparar-me com uma multiplicidade
de interpretagoes e visdes sobre a composi¢ao dos poemas e sobre
sua autoria, ¢ com a riqueza desses verdadeiros monumentos
literdrios, que geraram tantos manuscritos, escdlios, debates e
tradugdes, sou levada a questionar a pertinéncia da questio homé-
rica, nos moldes como ela tem se apresentado. Considerando a
impossibilidade de definir a autoria dos poemas e de verificar
a autenticidade dos textos, considerando ainda os argumentos
que pretendem demonstrar a existéncia de um dnico autor ou
de multiplos autores para a [/iada e para a Odisseia, pergunto-me

se nio seria talvez mais interessante considerar as obras em sua
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pervivéncia, como nos sugere Benjamin, como um processo vivo
de metamorfose e renovagio? Ou, como sugere Valéry, considerar
as obras segundo seu inacabamento essencial?

A posicao que defendo aqui poderia talvez ser chamada de
“pos-analista”, uma vez que considero que os poemas possuem
autores multiplos, que seriam seus proprios leitores; ou poderia
ainda ser chamada de “pés-unitéria’, pois atribuo um sé nome,
Homero, as mais diferentes manifestacoes artisticas em que iden-
tifico o didlogo com a tradi¢ao homérica: sugiro assim a utilizagao
dos termos “o Homero de Angelépoulos”, o “Homero de Godard”,
o “Homero de Luciano’, ¢ assim por diante.

Quero finalizar estas reflexdes com uma imagem, a
maneira de um simile homérico, invocando uma histéria.
Assim como a histéria da recepgao dos poemas homéricos, a
histéria da arquitetura da acrépole de Atenas ¢ um exemplo
interessante das multiplas possibilidades de releitura, de
recriagdo, transformacio e de ilumina¢ao sobre um monu-
mento inacabado. Desde o principio, a acrépole acumula uma
histéria de sobreposi¢oes e de camadas®’. Os primeiros tragos
de ocupacao datam do periodo neolitico. Posteriormente, por
volta do século XIII a.C., ela foi fortificada ¢ provavelmente
foi construido em seu topo um paldcio micénico. A partir de
cerca de 750 a.C. o lugar tornou-se um sagrado, com o culto a
deusa Atena, abrigando templos arcaicos. Com a invasao persa
(480 a.C.), muitos deles foram destruidos inteiramente e, com
isso, fez-se necessdria uma remodelagio extensiva durante todo
o século V. Durante o governo de Péricles foram construidos
o Partenon (447-432) ¢ os Propileus (436-432), bem como,
posteriormente, o templo de Atena Nike e o Erectéion, cujas

ruinas até os dias de hoje podem ser avistadas ao longe.
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Outro projeto grandioso de estruturagio da acrépole
seguiu durante o Império Romano, assim como um incéndio,
atribuido a Heruli, que destruiu parte do Partenon. Esse
mesmo templo foi convertido, no século VI, em igreja crista,
dedicada 4 Virgem Maria, permanecendo assim até 1456. A
partir do ano 1460, ele foi convertido numa mesquita, com a
invasio turca, cujo dominio se estendeu por quatro séculos. No
ano de 1687, o Partenon servia de depdsito de municao turca
¢ foi explodido pelos venezianos. Em 1801-5, o sétimo Lord
Elgin retirou esculturas e blocos estruturais, os quais estao
agora no Museu Britnico. Atualmente, a acrépole estd sendo
restaurada e preservada, sendo o local mais emblematico de
Atenas e um sitio arqueoldgico que recebe a visita de centenas
de turistas diariamente.

As mudangas de alinhamento, as alteragdes estruturais, os
monumentos inacabados, as diferentes entradas, a participagao
de diversos arquitetos, pintores, escultores e outros artistas,
a presenga ou a auséncia de vegetagao, as adaptagoes, os dife-
rentes cultos e festas religiosas, as depredagoes, os incéndios, os
saques ¢ a depreciagao provocada pelo turismo durante todos
estes séculos imprimiram suas marcas no monumento. Sua mais
recente transformagéo pode ser apreciada A noite: a nova ilumi-
nagao, criada por Pierre Bideau, no ano de 2004. A convite do
cineasta grego Michalis Kakoyanis, Bideau realizou o sonho de
sua vida: iluminou toda a acrépole com mais de mil espécies de
luzes, tendo sido o Partenon iluminado com trezentos e sessenta
¢ quatro tipos diferentes. O efeito alcangado faz com que a
acropole pareca flutuar em meio a cidade e, segundo ele, faz
o monumento “respirar na noite”. Foram colocadas luzes sem

brilho no interior do Partenon, de cor amarelada, semelhante
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ao fogo, dando uma vida interna ao prédio. Deu-se forma as
colunas com uma luz branca neutra, uma de cor amarelo ouro
¢ outra branca quebrada. O projeto de iluminagao ressaltou a
tridimensionalidade das constru¢oes e também estabeleceu uma
analogia com o movimento da luz solar: o lado leste ganhou luz
branca ofuscante ¢ o oeste um branco mais quente. A intengao
nio foi a de alterar a beleza do monumento, mas apenas cobri-lo
com uma “luz imperceptivel*®.

Sinais dos novos tempos: assim como Bideau foi capaz
de criar uma nova acrépole com suas luzes, revelando uma
visao absolutamente inédita do monumento, assim também a
tradicao estética ocidental das artes visuais langa novas luzes
sobre a Odisseia homérica, multiplicando as imagens que nio
haviamos antes nem mesmo pensado em sonhar. Nunca uma

cultura deixou tantas imagens...
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NOTAS
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