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A CONSTRUGAO DO OLHAR

O olhar-de-tal-sorte-que-é-falado.

FRANCIS PONGE

O que é uma coisa? A resposta para tal pergunta é vasta e depende do
contexto em que ela esta inserida. Heidegger, em um texto especifico
sobre a coisa, ja afirmava: “o termo ‘coisa’, utilizado na filosofia, teve
sua significacao ampla muito desgastada”!. Na literatura, dependendo
do autor e do contexto no qual ele esta inserido, a palavra coisa e os
sentidos que ela denota podem revelar a relagao do sujeito com a
realidade e como ele a interpreta. Para Rainer Maria Rilke e Clarice
Lispector, a coisa, 0 objeto, outro nome para marcar a exterioridade
do mundo em relacao ao sujeito, é o que se configura, a nossa frente,
como algo visivel e tatil, ou seja, existéncia delimitada, em nosso
campo de visdo, a partir do limite de nossos corpos. Perceberemos
que tais fronteiras, em Rilke e Clarice, nao sao tao rigidas e que
parte das propostas que esses escritores tém na abordagem da coisa
estd em questiona-las, em mostrar como a dicotomia sujeito-objeto
pode ser redefinida além do paradigma filos6fico, na literatura e nas
artes visuais, como um duplo olhar, uma dupla percepc¢ao, que nao

se localiza apenas no sujeito, mas também no objeto.

Ao ler as obras de Rainer Maria Rilke e Clarice Lispector, percebemos
que elas delineiam uma poética configurada a partir de um olhar
que permite ao sujeito se posicionar de forma critica em relacao a
si mesmo e ao mundo. Esse olhar, articulado tanto por Rilke quanto
por Clarice, origina-se do contato com as coisas e aparece, ao longo
da obra dos dois escritores, a partir de afirmacdes, conceitos, que

'HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p. 154.
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acabam por constituir verdadeiras poéticas. Embora Rilke e Clarice
tenham escrito em épocas distintas, seus textos possuem pontos
em comum, ao se deterem nas coisas, nos objetos, como forma de
teorizarem sobre aspectos importantes de sua escrita, para sermos
mais exatos, aqueles que dizem respeito a uma nocao de olhar que
torna o corpo tangivel e tangente, simultaneamente, o que toca as

coisas e por elas é tocado.

Em um primeiro momento, poderiamos dizer que o contato entre
o sujeito e a coisa nasce da predominancia de um olhar, que nao se
questiona e busca apreender o mundo, a sua volta, a partir das coisas
que o compdoem. Mas na literatura, o que isso implica? O sujeito tem
a sua frente um objeto e coloca-se no desafio de retratd-lo o mais
proximo possivel daquilo que realmente vé, de forma, como ocorre
em alguns escritores da antiguidade, a criar textos que se compoem
a partir da enumeracao de detalhes de um objeto ou até mesmo de
uma paisagem, com o sentido de ser, conforme Quintiliano, “uma

verdadeira transcri(a)¢ao do real através das palavras”?.

Nesse sentido, é possivel inserir Rilke e Clarice dentro de uma
tradicao que prima pela presentificacao do objeto na escrita e que,
de meados do século XIX ao longo do século XX, assume diferentes
vertentes. Assim, de Mallarmé, segundo o qual “os objetos concretos
estdao aniquilados; as determinantes de tempo, que lhe pareciam
inerentes, desprendem-se deles”*, passando por poetas como Paul
Valéry, Wallace Stevens, Francis Ponge, até chegar aos minimalistas,

pode-se dizer que boa parte da lirica moderna e contemporanea

2 QUINTILIANO apud LESSING, 1998. p. 59.
3 FREDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 99.
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nutre-se dos limites que separam o sujeito do mundo, dando énfase
ao descritivismo, com o objetivo de simplesmente retratar os objetos
como constituintes de um inventdrio ou, seguindo a licao de Mallarmé,
suprimir o “eu” a partir da aniquilagao dos objetos. Ao seguir esse
raciocinio, pode-se cometer o engano de, por exemplo, pelo simples
fato de um poeta nao optar por uma poética do inventdrio, vé-lo
como quem tende a humanizar as coisas. E o que faz Susan Sontag
ao comentar a obra de Rilke:

O recurso mais comum da arte moderna a estética do inventario nao
é efetuado — como em Rilke — com vistas a “humanizar” as coisas,
mas principalmente com vistas a confirmar a sua desumanidade,
sua impessoalidade, sua indiferenca as preocupacoes humanas e
seu isolamento delas.*

Embora Rilke se detenha sobre as coisas a ponto de mostrar a inte-
rioridade delas, ou seja, a forma como se configuram no mundo, ele
nao objetiva personifica-las, rendé-las a uma perspectiva humana,
como quer Susan Sontag, pois isso iria contra sua concepcao poética.
Em seus poemas ou textos em prosa, ha certa reveréncia em relacao
as coisas. No entanto, Rilke nao as trata como formas puras, intoca-
veis, ja que, para o poeta, elas dividem com a espécie humana uma
cumplicidade que se realiza na existéncia comum. Cumplicidade que
também aparece na obra de Clarice Lispector, quando aquele que vé
e aquilo que é visto se iluminam reciprocamente. Esse deter-se sobre
as coisas pode ser percebido, nas obras dos dois escritores, por meio
do que poderiamos chamar de um exercicio do olhar. Mesmo depois

4+ SONTAG. A estética do siléncio, pp. 31-32.
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de ter escrito seus Dinggedichte, cujos Novos poemas sao o exemplo
maximo, Rilke afirmaria em Os cadernos do jovem Malte Brigge:

Estou aprendendo a ver. Nao sei o que provoca isso, tudo penetra
fundo em mim, e nao péara no lugar em que costumava terminar
antes. Tenho um interior que ignorava. Agora, tudo vai dar ai. E nao
sei o que ai acontece.’

O que Rilke expressa nessa passagem é um “ver” que se constitui
em mais do que mero estimulo visual. Significa uma capacidade
de enxergar aquilo que se esconde na realidade, de romper com a
distancia entre o sujeito e as coisas. Esse ver, na obra de Rilke, s6
é possivel a partir da maneira como o sujeito concebe sua relagao
com as coisas. Tal preocupagdo em varios momentos na obra do
poeta, surgindo de forma quase conceitual na segunda parte de sua
monografia sobre Rodin, que coincide com a publicacao dos Novos
poemas. Talvez nao seja por acaso que essa poética sobre as coisas
ocorra a partir do contato com as artes visuais. Bem anteriormente ao
livro sobre Rodin, Rilke, na série de cartas enderecadas a Lou-Andreas
Salomé, expoe, por meio de sua viagem a Florenca, em 1898, suas
opinioes sobre o significado da arte e do artista na sociedade, assim
como seu aprendizado como poeta, que passa pelas relagdes entre
0 sujeito e as coisas:

Cada vez mais estou convencido de que nao me refiro as coisas, e sim
aquilo que elas fizeram de mim. [...] sinto que a cada dia, mais e mais,
torno-me um discipulo das coisas, intensificando, por meio de perguntas
sagazes, as suas respostas e declaracoes; um discipulo que delas obtém,

SRILKE. Os cadernos de Malte Laurids Brigge, p. 08.
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pela insisténcia, conhecimentos e informacoes, e que se torna capaz
de retribuir afetuosamente o seu amor generoso com a humildade de
um aprendiz. E é por meio desta entrega, desta consagracao ddcil que
transcorre o caminho para a tao desejada fraternidade e identificacao
com as coisas, que é como uma protecao mutua, diante da qual o medo
derradeiro se torna um mito.®

Essa fraternidade com as coisas é de fundamental importancia para se
entender a obra de Rilke, porque é sobre ela que parte de sua poética
é construida, oferecendo-nos um “eu” que nao esta em posicao de
superioridade em relagao ao mundo circundante, mas de reciproci-
dade. No entanto, o que talvez seja mais curioso na formacao dessa
poética esta no fato de ela nascer a partir de reflexdes sobre as artes
visuais. Para Rilke, a existéncia da obra baseia-se na convergéncia
entre o homem e a natureza. A obra de arte nao se fundamentaria
simplesmente na mimesis do mundo real ou no rompimento com
esta, mas em um mutuo aprendizado, ja que para o poeta “nao sera
o ultimo valor da arte — e talvez seja o mais caracteristico —, o fato de
ela ser o meio [Medium] no qual o homem e a paisagem, a forma e o
mundo, se tocam e se encontram”’. Em um primeiro momento, a fala
de Rilke parece reduzir a importancia da arte, transformando-a em
simples meio, no entanto, com um pouco mais de atencao, podemos
perceber que ele concede a arte um significado que anula a oposicao
entre sujeito e objeto.

Nas duas citacoes acima, o que se tem é aquilo que seréd a nota
predominante nos Novos poemas, ou seja, a conquista de um espago

®RILKE. Didrio de Florenga, p. 95.
"RILKE. Sdmtliche Werke, Band V, p. 15.
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que inclui simultaneamente tanto o sujeito quanto as coisas, onde
se abandona, usando as palavras de Paul de Man, “a reivindicagao
de uma dicgao auto-referente”®. Perda de autorreferencialidade que
nao devemos confundir, por exemplo, com o projeto de Mallarmé,
no qual a poesia reivindica, conforme Blanchot, “o ser absoluto, o
de uma consciéncia podendo existir além de qualquer consciéncia
individual, realizando-se por si mesma e capaz, expressando tudo,
de se situar como a falta de tudo”. Embora haja muitas semelhancas
entre a poética de Mallarmé e Rilke, ndo é o “objeto emudecido” que
este ultimo almeja. A perda da autonomia do sujeito, em Rilke, esta
ligada a sua concepcao de auséncia, o que o diferencia, sobremaneira,
de Mallarmé. Conforme Blanchot: “a auséncia liga-se, em Mallarmé,
a subitaneidade do instante. [...] A auséncia, em Rilke, liga-se ao
espaco, o qual talvez esteja livre do tempo, mas que, entretanto,
pela lenta transmutacao que o consagra, é também como um outro
tempo”’°. E o espaco que permite a Rilke desenvolver sua poética
das coisas, a qual o poeta dedica varias paginas em sua dissertacao
sobre Rodin. E importante observar que, no convivio com o escultor,
o poeta aprendeu a exercer o olhar como acolhimento do espago, no
qual a superficie e os contornos dos objetos se tornam impossiveis

de serem diferenciados:

O espago através do qual os passaros
se langam nao é o espaco verdadeiro,

8 MAN. Alegorias de leitura: linguagem figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust,
p. 50.

® BLANCHOT. A parte do fogo, p. 56.

10 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 158.
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que te revela a forma. L4 fora, deves recusar-te
para desaparecer, para nao mais retornar.

O espaco extrai de nds as coisas e as traduz:
para que te tenha éxito o ser de uma arvore
lanca o espaco interior em volta dela,

esse espacgo que estd em ti. Se tentas reté-lo,

ele nao se confina. Apenas na imagem

de tua rentncia, ele realmente se torna arvore.!!

O poema, sem titulo, datado de junho de 1924, revela como se da esse
contato do sujeito com as coisas a partir de um espago que se realiza
na recusa de um pensamento objetivo, de um mundo inteiramente
pronto. O que se tem, ai, é a realizacao do espaco como “o grande
sossego das coisas que nao sao forcadas a nada”'%, no sentido de
que sua forma nao estd condicionada por aquilo que acreditamos
ser a traducao de um pensamento, mas por um ver cuja definicao
estd muito préxima da de Merleau-Ponty: “a visao nao é um certo
modo do pensamento ou da presenca a si: € 0 meio que me é dado
de estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro a fissao do Ser,
s6 no termo da qual eu me fecho sobre mim”**. O espaco, que Rilke
evoca em seu poema e ao longo de sua obra, é exatamente isto: estar
ausente de si mesmo. Mas um ausentar-se no qual, por exemplo,
“a paisagem se pensa em mim e sou sua consciéncia”!?, de forma
que as identidades se perdem para se encontrarem, perdem-se para

" RILKE. Scimtlice Werke—Band II. pp. 167-168.
12 RILKE. Rodin, pp. 110-111.

13 MERLEAU-PONTY. Textos escolhidos, p. 108.
4 MERLEAU-PONTY. Textos escolhidos, p. 119.
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criarem um espaco no qual as coisas a0 mesmo tempo subsistem
por si mesmas e se entrelagam ao olhar de quem as perceber.

Esse espaco seria aquilo que Rilke chama de Weltinnenraum, o espaco
interior do mundo, onde aquele que olha e o que é olhado nao estao
em oposicao, onde os limites que definem o interior e o exterior
apagam-se em favor de uma identidade Ginica. Nesse sentido, o
olhar se constr6i na evocacao de sua propria auséncia, e o que, a
principio, poderia ser vazio acaba sendo um todo preenchido por
uma existéncia baseada na rentincia, na abdicagao dos limites que
definem e garantem o reconhecimento da identidade na recusa da do
outro. E isso é possivel porque, na obra de Rilke, segundo Paul de Man,

a assimilacao do sujeito ao espago nao ocorre realmente como o resultado
de um intercambio analdgico, mas por uma apropriagao radical que
de fato implica a perda, o desaparecimento do sujeito como sujeito.
Ele perde a individualidade de uma voz particular transformando-se
em nada mais, nada menos que a voz das coisas, como se o ponto de
vista central tivesse sido deslocado do eu para as coisas externas. Da
mesma forma, essas coisas externas perdem sua solidez e se tornam
tao vazias e vulneraveis como nés mesmos.'

Se essa perda da individualidade, em certo momento, fundamenta
a obra de Rilke, talvez nao seja diferente com a de Clarice Lispector,
cujos textos apontam constantemente para a dilui¢ao do sujeito no
mundo, onde o “eu” se configura numa posicao de igualdade com as
coisas, pois, usando as palavras da autora, “sé se aproximando com

ISMAN. Alegorias de leitura: linguagem figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e
Proust, pp. 53-54.
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humildade da coisa é que ela nao escapa totalmente”!¢. Da mesma
forma que em Rilke, o fascinio pelas coisas leva Clarice a teorizar, em
varios momentos de sua obra, sobre a distancia que define os seres, o
olhar que apaga os limites entre uma identidade e outra, de tal forma
que poderiamos dizer que ha aquele mesmo impulso de redefinicao
do sujeito que ocorre em Rilke, para quem o tornar-se coisa passa por
uma “realidade intensificada pela sua vivéncia do objeto, até tornar-se
indestrutivel”'”. Poderiamos dizer que essa indestrutibilidade, para
Clarice Lispector, passa pela redefini¢ao do sujeito no momento em
que este se confronta com o mundo. E o que nos narra, de forma
quase autobiografica, Clarice, em Um sopro de vida, por meio de sua
personagem Angela: “O objeto - a coisa — sempre me fascinou e de
algum modo me destruiu”. E destruir, aqui, talvez signifique a negacao

de um corpo momentéaneo, perdido entre as coisas:

Olhar a coisa na coisa: o seu significado intimo como forma, sombra,
aura, funcao. De agora em diante estudarei a profunda natureza morta
dos objetos vistos com delicada superficialidade, e proposital, porque
se nao fosse superficial se afundaria em passado e futuro da coisa.
Quero apenas o estado presente ou nascida da natureza e das coisas
feitas pelo homem. Esse sentir é uma revolucao para mim de tao nova.'s

Esse novo olhar, que Clarice, de certa forma, conceitualiza, pode ser
pensado como uma maneira nao de reconhecer na coisa o reflexo
de um mundo interior, mas de aceitar o inesperado como o que se
encontra proximo aos olhos e se confunde com o corpo, apagando

16 LISPECTOR. Para nao esquecer, p. 25.
7 RILKE. Cartas sobre Cézanne, p. 50.
BLISPECTOR. Um sopro de vida, p. 106.
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a fronteira que fica entre o sujeito e o mundo. Trata-se de render
o olhar as coisas que estao em volta, de se revelar nelas a partir de
uma “identificacao muatua”, de tal forma que o sujeito, ao langar o
olhar para as coisas, também se veja como coisa:

Eu sou um objeto que vé outros objetos. Uns sao meus irmaos e outros
inimigos. Ha também objeto que nao diz nada. Eu sou um objeto que
me sirvo de outros objetos, que os usufrui ou os rejeita.!”

Ao se considerar como um objeto, o sujeito supera a distancia do
que lhe chama a atencao. Nesse estado de contempla¢ao, no qual se
considera um igual dentre os objetos, usando as palavras de Schiller,
“a contemplacao (reflexao) é a primeira relagao liberal do homem
com o mundo que o circunda”?, pois a contemplacao afasta o objeto
e “faz dele sua propriedade verdadeira e inaliendvel na medida em
que o protege da paixao”2!. Assim, a perda da individualidade, quando
o eu é deslocado para a exterioridade das coisas, nada mais é do
que a tomada de consciéncia “da fun¢ao de um olhar que nada tem
a fazer, de um olhar que nao olha mais para um objeto particular e
sim olha o mundo”?*. E olhar o mundo requer, a principio, um olhar
que nao se retém a si mesmo, mas que, entregue ao mundo a sua
volta, ainda é capaz de fazer escolhas, de eleger os objetos sobre os

quais pode se deter.

Quando lemos textos como “O ovo e a galinha” ou “Relatério sobre
a coisa”, ambos de Clarice Lispector, quase caimos na armadilha de

Y LISPECTOR. Um sopro de vida, p. 109.

20 SCHILLER. Cartas sobre a educagao estética da humanidade, p. 117.
2 SCHILLER. Cartas sobre a educagao estética da humanidade, p. 117.
22 BACHELARD. A poética do espago, p. 213.
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acreditar que, ali, as escolhas se determinam de forma aleatéria,
que nao ha escolha, mas um fluxo continuo, no qual as imagens,
as coisas, dao espaco umas as outras sem que haja nexo entre elas.
No entanto, com um pouco mais de atencdo, podemos perceber
que, nesses textos, o olhar, a todo momento, nao sé interpreta o
mundo como também se reinterpreta. Quando Clarice escreve, em
“0O ovo e a galinha”, “Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver
0 ovo. — Olhar curto e indivisivel; se é que ha pensamento; nao ha;
ha o ovo. — Olhar é o necessario instrumento que, depois de usado,
jogarei fora. Ficarei com o ovo. — O ovo nao tem um si-mesmo.
Individualmente ele nao existe”?*, ela aponta para a impossibilidade
de se pensar em uma relacao sujeito-objeto de forma objetiva, pois,
segundo Merleau-Ponty, “a funcao constante do pensamento objetivo
é reduzir todos os fend6menos que atestam a uniao do sujeito e do
mundo, e substitui-los pela ideia clara do objeto com em si e do sujeito
como pura consciéncia”?. E é exatamente isso que tanto Clarice
quanto Rilke negam, pois o que suas obras deixam transparecer é
uma extrema necessidade de buscar refigio em outro lugar que nao
seja na propria consciéncia. Dai a no¢ao de uma memoria que se
reconstrdi e se salva nas coisas. Coisas que sao escolhidas nao como
formas de se entender o mundo, mas de comungar uma existéncia

comum. O que talvez fique evidente quando Clarice Lispector diz:

— Olho o ovo na cozinha com atengao superficial para nao quebra-lo.
Tomo o maior cuidado de nao entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo,

2 LISPECTOR. A legido estrangeira, p. 56.
2 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percep¢ao, p. 429.
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sei que se eu o entender é porque estou errando. Entender é a prova
do erro. Entendé-lo nao é o modo de vé-lo. — Jamais pensar no ovo é
um modo de té-lo visto. — Sera que sei do ovo? E quase certo que sei.
Assim: existo, logo sei. — O que eu nao sei do ovo é o que realmente
importa. O que eu nao sei do ovo me da o ovo propriamente dito. — A
lua é habitada por ovos.?

O que temos nesse trecho de “O ovo e a galinha” nada mais é do
que uma poética que pode ser lida como uma espécie de concepcao
antifilosofica, o que fica claro na parafrase de “Cogito ergo sum”.
Ao longo de todo o conto, por meio de afirmativas que entram em
choque com o senso comum, como ocorre com a passagem acima,
Clarice Lispector questiona as certezas que se interpdoem entre o
sujeito e a realidade, entre o isolamento de uma pura consciéncia e o
abandono das coisas em si mesmas. Ao dizer “existo, logo sei”, Clarice
reinterpreta o pensamento cartesiano a partir de uma equivaléncia
fundada na subordinacao do conhecimento a existéncia, pois “nao
é o Eu penso que contém eminentemente o Eu sou, ndo é minha
existéncia que é reduzida a consciéncia que dela tenho, é inversamente
o Eu penso que é reintegrado ao movimento de transcendéncia do Eu
sou e a consciéncia a existéncia”?. Dai, talvez, porque, para Clarice,
a existéncia ideal passaria por um estado de nao consciéncia: “— O
ovo me vé. O ovo me idealiza? Ndo, o ovo apenas me vé. E isento
da compreensao que fere”?’. Tal postura aproximaria de Rilke, que
também tende a tratar a consciéncia de forma negativa, ja que, para

0 poeta, em sua “Oitava elegia de Duino”: “Com todos os olhos a

2 LISPECTOR. A legido estrangeira, p. 56.
26 MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percep¢ao, p. 513.
27 LISPECTOR. A legiao estrangeira, p. 57.
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criatura vé/o Aberto. S6 os nossos olhos estao/como que ao contrario

e envolvem-na toda/como armadilhas em volta da sua saida livre”%,.

Nao é de estranhar que Heidegger tenha usado exatamente essa
elegia para colocar Rilke no mesmo dmbito que caracteriza o estagio
da metafisica ocidental, expresso no pensamento de Nietzsche, pois
o que se extrai das obras dos dois autores é uma postura negativa, se
podemos dizer assim, frente a esse animal pensante que engendra
armadilhas. A critica que Heidegger constroi acerca da poesia de Rilke
passa por essa interpretacao equivocada que o poeta faria da remissao
reflexiva de um sujeito que se coloca sobre si mesmo: “Ao invés do
ininterrupto palavrdrio sobre esse poeta, os de hoje deveriam pensar
ao menos uma vez com seriedade essa palavra, a fim de perceber a
finalizacao de um equivoco em prosseguimento, cuja origem reside
numa incompreensao da esséncia da reflexao e do pensamento”?.

Antes de cairmos no engano de concordamos com as palavras de
Heidegger, seria justo se nos perguntassemos se a poesia de Rilke pro-
positalmente nao quer fugir da esséncia da reflexao e do pensamento,
ficando entre uma logica das coisas e uma légica do pensamento a
partir dos quais, nas palavras do préprio Heidegger, “o pensamento
e as coisas encontram-se numa mutualidade reciproca em que um
se volta para o outro, em que um se vé provocado pelo outro”*. Em
um primeiro momento, podemos dizer que tanto o Weltinnenraum
de Rilke quanto a epifania nos textos de Clarice visam a essa mu-

tualidade reciproca, encontrando muito mais semelhancas com

28 RILKE. Poemas, p. 1353.
2 HEIDEGGER. Herdclito, p. 232.
30 HEIDEGGER. Herdclito, p. 208.
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as filosofias orientais do que com o pensamento metafisico, o que
ndo impede que suas obras se nutram de reflexoes originadas por
pensadores ocidentais.

A dificuldade que surge ao se ler as obras de Rilke e Clarice, procurando
delinea-las a partir de uma postura tinica diante da existéncia, esta na
forma como elas assimilam os pensamentos e as correntes filoséficas
mais diversas em favor de uma estética propria. Poderiamos dizer que
a principal caracteristica dessa estética, no que concerne a relacao
entre sujeito e coisa, é a de romper com uma visao unilateral, que
oferece o ponto de vista apenas do sujeito e transforma a coisa em
mero receptdculo de percepgoes. A atitude, que os dois escritores
encontram para se libertar desse “estar em face do mundo”, passa
através da negacao de uma consciéncia que, a todo tempo, ao voltar-se
para si mesma, distancia-se da realidade em volta. E a partir disso que
devemos entender que, quando Clarice diz, em Agua viva, “Eu amo
os objetos na medida em que eles nao me amam”?, ela nos chama
a atencao tanto para a necessidade de um olhar desinteressado
quanto para o fato de que esse olhar se realiza como uma espécie
de comunhao, por meio do desprezo, entre o reconhecimento e a
recusa, processando-se continuamente como uma revelacao do
mundo: “Quando eu vejo, a coisa passa a existir. Eu vejo a coisa na
coisa. Transmutacao. Estou esculpindo com os olhos o que vejo. A
coisa propriamente dita é imaterial. O que se chama de ‘coisa’ é a
condensacao sélida e visivel de uma parte de sua aura”*2.

31 LISPECTOR. Agua viva, p. 77.
52 LISPECTOR. Um sopro de vida, pp. 105-106.
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Mas esculpir com os olhos o que se vé nao significaria, ao contrario de
negar a ratio, fazer exatamente uso dela? Nesse instante, nao estaria
Clarice Lispector mais proxima da formulacao de um pensar que vai
ao encontro dos filésofos gregos, no caso Heraclito, ou estaria, na
verdade, confirmando as palavras de Novalis: “Procuramos por toda
parte o incondicionado e encontramos sempre apenas coisas”*?
Palavras que poderiam ser lidas de forma negativa por Rilke, em sua
“Oitava elegia de Duino”:

E noés: espectadores, sempre, em toda parte,

voltados ao mundo, e nunca para fora!

Tudo nos satura. Nés o ordenamos. Decompoe-se.
De novo o ordenamos; entao nos decompomos, nés mesmos.>

Rilke ndo estaria, ai, confirmando as palavras de Heraclito: “nao se

pode entrar duas vezes no mesmo rio, nem substancia mortal tocar

33 No original alemao: “Wir fiichen das Unbedingte, und finden immer nur Dinge”.
Segundo a observagao de Rubens Rodrigues Torres Filho: “O texto alemao é mais
expressivo, pois joga com a contraposicao dos cognatos Ding (coisa) e un-be-dingt
(incondicionado). Quem primeiro chamou a atencao para essa relagao, vendo nela
um profundo segredo filoséfico que a linguagem ostenta, foi Schelling, num de seus
primeiros livros, Sobre o eu como principio da filosofia ou O incondicionado no saber
humano (1795). Ali, no 8§ 3, o fil6sofo escreveu: “A formagao filoséfica das linguas,
que ainda se torna visivel eminentemente nas antigas, € um verdadeiro prodigio
operado pelo mecanismo do espirito humano. Assim, nossa palavra alema Bedingen
[condicionar], até agora usada inintencionalmente é, de fato, juntamente com seus
derivados, uma palavra primorosa, que contém quase o inteiro tesouro da verdade
filoséfica. Bedingen se chama a agao pela qual algo se torna coisa (Ding), bedingt o que
é feito coisa, donde se evidencia ao mesmo tempo que nada pode ser posto por si mesmo
como coisa, i. e. que uma coisa incondicionada (unbedingtes Ding) € uma contradicao”.
In: NOVALIS. Pélen - fragmentos, didlogos, mondlogo, pp. 200-201.

3 RILKE. Os sonetos a Orfeu e Elegias de Duino, p. 177.
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duas vezes; pois, pela intensidade e rapidez da mudanca, tudo se
dispersa e de novo retine-se, compoe-se e desiste-se, aproxima-se e
afasta-se”>*? Na verdade, poderiamos dizer que sim, pois o conceito
de movimento incessante, o eterno devir, perpassa alguns poemas
de Rilke por meio daquilo que o poeta concebe como transformacao:
“Oh quer a transformacao! Deixa que te arrebate a chama:/nela algo
te escapa em que a metamorfose se gloria; o espirito criador, que
domina o terrestre, ama/bem mais, no impulso da figura, o centro
que rodopia”®. Em Heraclito, o conceito de movimento incessante
subordina-se ao logos, a razao que reune tudo, que possibilita “pensar
o surgir como quando o homem, concentrando o olhar, surge para si
mesmo, como no discurso o mundo surge para o homem e com ele

se retne a fim de que o préprio se revele”?.

Esse sentido de reciprocidade entre o “eu” e o mundo, de revelacao,
torna-se evidente tanto em Rilke quanto em Clarice. No entanto,
como devemos assinalar, a maneira como os dois autores encaram
aratio é negativa, pois a interpretam como aquilo que nos distancia
do mundo, que nos afasta das coisas, ja que, usando as palavras de
Maurice Blanchot a respeito de Rilke, “pela consciéncia, escapamos
ao que nos é presente, mas somos entregues a representacgao. Pela
representacao, restauramos, na intimidade de nés mesmos, a limi-
tacdo do face a face; mantemo-nos diante de nds, mesmo quando

olhamos desesperadamente para fora de nds”*. Podemos perceber

35 SOUZA. Os pré-socrdticos, p. 94.

36 RILKE. Poemas, p. 159.

5" HEIDEGGER. Herdclito, p. 101.

% BLANCHOT. O espago literdrio, p. 131.
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que quando Rilke ou Clarice busca transfigurar, superar a razao, ocorre
0 encontro com a coisa, a comunhao com a realidade circundante, o
que o primeiro conceitua como Weltinnenraum e, no segundo, surge
com o nome de graga. Ocorre, assim, a necessidade de ver a coisa
despida de todos os seus significados, o que Clarice chega a afirmar
em Um sopro de vida:

Descobri uma nova maneira de viver. Creio que a chave esta em ver
a coisa na coisa, sem transbordar dela para frente ou para tras, fora
do seu contexto. O resultado de um processo tao novo de olhar o
momento que passa seria muitas vezes estranhar uma coisa como se
pela primeira vez a vissemos.>

Fala que se assemelha em muito com a de Rilke em sua dissertacao
sobre Rodin:

Na medida em que eu falo isso (vocé me escuta?) surge um siléncio:
o siléncio que estd ao redor das coisas. Todo movimento repousa, se
torna contorno, e de um tempo passado e futuro se define uma duragao:
0 espaco, o grande sossego das coisas que nao sao forcadas a nada.*

Para “ver a coisa na coisa” ndo seria necessario deixa-la em sossego,
nao a forcar a nada? Rilke fala-nos de uma duracao que decorre de
um tempo passado e futuro, de um movimento em repouso, enquanto
Clarice afirma que o segredo para “ver a coisa na coisa” estd em nao
a tirar de seu contexto. Em ambas as passagens, fica evidente que
os dois autores buscam nas coisas “a profundidade do imediato e do

39 LISPECTOR. Um sopro de vida, p. 124.
4 RILKE. Rodin, p. 111.
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indeterminado”*!, de tal forma que o sujeito se dilui em seu préprio
olhar: “Quando eu olho eu esqueco que eu sou eu, esqueco que tenho
um rosto que vibra e transformo-me todo num sé forte olhar”42.
Olhar que Rilke percebe em Rodin como langado para fora, “junto a
tudo”, capaz de entender tudo e que s6 encontra equivaléncia com
o olhar do animal que, ao contrario de nés, nao comete o “erro de
distinguir em demasia”, pois, lembrando a “Oitava Elegia de Duino”,
“com todos os olhos a criatura vé o Aberto”. O que o poeta explica
com mais precisao em uma carta datada de 25 de fevereiro de 1926:

Por Aberto, nao entendemos o céu, o ar, 0 espaco — que para o observador
ainda sao objetos e, por isso, opacos. O animal, a flor é tudo isso, sem
se dar conta de que é e tem assim diante de si, para além de si, essa
liberdade indescritivelmente aberta que, para nds, s6 tem talvez seus
equivalentes, extremamente momentaneos, nos primeiros instantes
do amor, quando o ser vé no outro, no amado, a sua propria extensao,
ou ainda na efusao para Deus.*

Para Rilke, 0 animal, ao ser colocado em contraponto com os objetos,
revelaria esse fundo de mistério pelo qual a existéncia ganha forma.
Enquanto nas coisas ainda reside um vinculo com a espécie humana,
nos animais, a existéncia sem consciéncia permite-nos perceber como
as contingéncias historicas e culturais moldam a nossa identidade.
“Coisas vivas”, os animais sao a imposicao daquilo que resiste como
nao humano. No animal, nao hé interposigao do eu, pois “o animal esta

onde olha, e seu olhar nao o reflete nem reflete a coisa mas abre-se

4 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 152.
42 LISPECTOR. Um sopro de vida, p. 106.
4 RILKE apud BLANCHOT. O espaco literdrio, p. 132.
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para ela”*. Em Clarice, essa mesma perspectiva é explorada em relagao
aos animais, eles s3o vistos como “integrados ao ser universal de que
nao se separaram e de que guardam a esséncia primitiva, ancestral
e inumana”*, chegando a ser visto por Rilke como o que ha de mais
puro e proximo a realidade: “Em tal irrealidade: animais: o que ha de
mais real. Realmente brincam com tudo, os homens! Abusam as cegas
do que nunca foi contemplado, nunca experimentando; divertem-se
com um conglomerado desmedido, desatinado”.

Dessa forma, a maneira como o animal reage a realidade é vista
como um estado a ser alcancado, que Clarice assim expressa em
Aguaviva: “Nao ter nascido bicho é minha secreta nostalgia. Eles as
vezes clamam do longe muitas geracoes e eu nao posso responder
sendo ficando inquieta. E o chamado”*". E isso que também fascina
Clarice, a inser¢ao dos animais no fluxo ininterrupto do tempo, “Eles
sd0 0 tempo que ndo se conta”*, acaba fazendo da escrita de Agua
viva uma espécie de compulsao pelo instante, palavra que repetidas
vezes aparece ao longo do texto: “Mais que um instante, quero o
seu fluxo”. Ao almejar esse fluxo incessante, o sujeito pretende se
integrar as coisas, libertando-se da consciéncia, desligando-se dos
limites do aqui e do agora, para, entdo, “olhar a coisa na coisa”, sem
lhe impor significados transcendentes, sem retira-la de seu contexto,

do seu sossego, pois mesmo “a palavra apenas se refere a uma coisa e

4 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 132.

45 NUNES. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, p. 132.
46 RILKE. Cartas sobre Cézanne, p. 68.

47 LISPECTOR. Agua viva, p. 48.

48 LISPECTOR. Agua viva, p. 44.

4 LISPECTOR. Agua viva, p. 15.
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esta é sempre inalcancdvel por mim”*°. A admiracao pelo animal, que
tanto Rilke quanto Clarice nutrem, fixa-se no fato de que, no animal,
a existéncia é plena, nao cerceada pelos limites da consciéncia, o que,
no dizer de Benedito Nunes acerca de Clarice e que também pode ser
remetido a Rilke, constitui-se em um “testemunho permanente da
plenitude ontoldgica: identidade sem fissuras, substancial, imune
a inquietude da ‘consciéncia infeliz’ e que nos foi tirada”s'. O tema
predominante na “Oitava elegia de Duino” é exatamente esse, enquanto
permanecemos em oposi¢ao a tudo o que vemos, o animal continua
ainda integrado a natureza, salvo em face do mundo: “Sua condi¢ao
é pura; como sua perspectiva./E onde nds vemos futuro, ele Tudo
vé/e se vé em Tudo — salvo para sempre”s2. Por isso, a necessidade
de se integrar ao mundo: “Eu me ultrapasso abdicando de mim e
entdo sou o mundo”3. Mas para que se possa abdicar do “eu”, deve
ficar claro que o sujeito exerca sua vontade, a consciéncia de fazé-lo.
Nesse sentido, a fuga da consciéncia acaba por se tornar um retorno
aela. O que ocorre, assim, é uma interiorizagao, uma “transmutacao

das proprias significacdes”, no sentido de que, conforme Blanchot:

o homem estd ligado as coisas, estd no meio delas, e se renuncia a sua
atividade realizadora e representativa, se se retira aparentemente para
si mesmo, nao é para livrar-se de tudo o que nao é ele, as humildes
e caducas realidades, mas, antes para arrasta-las com ele, fazé-las

0 LISPECTOR. Agua viva, p. 73.

51 NUNES. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, p. 132.
52 RILKE. Os sonetos a Orfeu e Elegias de Duino, p. 175.

53 LISPECTOR. Agua viva, p. 23.

5 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 136.
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participar dessa interiorizacao onde perdem seu valor de uso, sua
natureza falseada, e onde perdem também seus limites estreitos a fim
de penetrar em sua verdadeira profundidade.>

Embora a fala de Blanchot sintetize a relacao de Rilke com as coisas
em sua obra, ela deixa uma pergunta em aberto: o que viria a ser essa
“verdadeira profundidade”? O contato de Rilke e de Clarice com as
coisas revela uma forma de participacao com o mundo e uma forma de
questionar o préprio “eu”. No entanto, para que isso tudo se realize,
deve-se ter em mente que, ai, o sujeito precisa abandonar os conceitos
de um olhar que quer simplesmente reduzir todos acontecimentos
e coisas a meros fatos. O que se percebe, assim, em Rilke e Clarice,
é a afirmacao da incerteza que se gesticula em cada coisa e rompe
com seus significados consagrados, deixando o olhar a deriva do
entendimento. Esse “a deriva do entendimento” nada mais é do que
o rompimento com o factual, a transformacao deste, por meio dos
sentidos que Rilke e Clarice dao a coisa, em um olhar que apaga as
nossas contingéncias no proprio espaco do mundo. O mundo e as
coisas surgem a medida que os vemos, que deslocamos nossos corpos
entre outros corpos. Procuramos, a todo momento, compreender o
que nos toca, 0 que vemos, e esquecemos que o que hao pode ser
entendido, as vezes, surge como representacao do que nao pode ser
representado, no pensamento rilkeano, o invisivel que nos salva pela
sua exata falta de medidas. H4 um vazio que ultrapassa o sentido,
que o sujeito, paradoxalmente, compreende sem entender, e cuja
configuracao sé pode se realizar no momento em que pensamos e

ele nos pensa. O sujeito nao pode se constituir como tal, ou seja, ser

5 BLANCHOT. O espago literdrio, p. 137.
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pensante capaz de conjugar passado, futuro e presente, se nao tiver
para onde dirigir seu olhar, seu corpo, pois, mesmo cego, aquele que
se move pelo mundo toca e é tocado, as coisas vém ao seu encontro,
ao mesmo tempo que ele vai ao encontro delas. E um acordo, ou
melhor, uma comunhao, no sentido de que participamos com as
coisas de um mesmo espaco, de que as transformamos em nossas
confidentes, em testemunhos do que nao sabemos calar.
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