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De todos os compositores citados por Vladimir Jankélévitch em A 
música e o inefável  (1961), Gabriel Fauré é, sem dúvida, o nome 
mais recorrente. Esta proeminência já se anuncia na pergunta que 

abre e desencadeia o texto: “O que é a música? – pergunta -se Gabriel Fauré à 
procura do ‘ponto intraduzível’, da irrealíssima quimera que nos eleva “acima 
do que é....’” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 47) .

A produção musical e poética de Fauré também constituem o foco da obra 
De la musique au silence: Fauré et l’inexprimable (1974), a primeira de uma 
“coleção prevista em sete tomos que pretendia retomar e reunir os textos mais 
importantes de Jankélévitch sobre a música” (LISCIANI-PETRINI, 2009,  
p. 346). Tal volume, um dos três que chegaram a ser organizados e publicados 
pelo filósofo, inclui o seu livro inaugural dedicado à música, cujo objeto de 
estudo coincide com o tema deste ensaio: Gabriel Fauré et ses mélodies (1937).

1 O lugar de destaque de Fauré na obra e na  
subjetividade jankélévitchianas  

Antes de abordar, de modo específico, a análise jankélévitchiana da canção de 
Fauré, caberia questionar as razões do destaque concedido ao compositor de 
La Chanson d’Ève pelo pensador francês contemporâneo. Em primeiro lugar, 
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Jankélévitch não oculta que os músicos e o repertório por ele estudados lhe 
são particularmente caros, no que concerne ao seu gosto pessoal (JANKÉLÉ-
VITCH, 1978). Por conseguinte, é fácil concluir – e o filósofo o confirma – que 
Gabriel Fauré figura dentre os seus compositores prediletos. Embora os motivos 
das inclinações afetivas e estéticas não possam ser desvendados por completo1, 
como nos ensinam os autores atentos ao je-ne-sais-quoi (Bouhours, Montes-
quieu, Bremond e o próprio Jankélévitch), verificaremos, ao longo deste ensaio, 
alguns traços da poética de Fauré que parecem tocar, de maneira especial, 
a sensibilidade jankélévitchiana. No caso do nosso filósofo em específico, a 
sensibilidade que o caracteriza se “infiltra” no seu modo singular de refletir 
sobre determinadas experiências humanas. Assim, como segundo motivo 
para a valorização de Fauré por Jankélévitch, podemos apontar a participação 
da poética do primeiro no filosofar do segundo, aspecto que observaremos, 
sobretudo, na formulação do charme, cujo alcance excede o campo da estética 
musical. Como exclama o próprio pensador francês, em declaração um tanto 
irônica: “O filósofo que mais me influenciou: Gabriel Fauré!” (JANKÉLÉVITCH 
apud LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 141). Em terceiro lugar, a presença relevante 
do compositor no corpus jankélévitchiano também poderia ser sustentada por 
uma afinidade, talvez pressentida apenas em nível inconsciente. Jankélévitch 
admira Fauré por este empreender uma caminhada própria, da qual não se 
deixa desviar pela influência de modismos alheios. Segundo o filósofo, no seu 
estudo das canções fauréanas,

Como a música de Nell, Fauré vai cuidando do seu dia a dia, seguindo 
em frente, sem voltar atrás, atraído por não sei que meta invisível. 
Nada lhe fará abandonar o longo caminho que vai desde “Papillon 
et la fleur” até Horizon chimérique: nem Stravinsky, nem Satie, nem 
o jazz, nem o retorno a Rameau; e a influência resplandecente de 
Debussy quase não o toca [...] (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 28).

De modo similar ao compositor que “nunca se perguntou de qual seita era 
sectário, de qual academia era acadêmico” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 284), 
Jankélévitch possui trajetória sui generis, independente. Discípulo de Bergson, 
simpático ao neoplatonismo, leitor de Pascal, estudioso de Schelling e admira-
dor da mística cristã, não pertence propriamente a nenhuma escola filosófica 
da sua época (LISCIANI-PETRINI, 2013). Como confessa a Béatrice Berlowitz 
no livro-entrevista Quelque part dans l’inachevé (1978), por não carregar “seu 
1 Sugestivamente, o compositor francês é citado num dos momentos de Quelque part dans l’inachevé 
em que o filósofo sustenta a dificuldade de justificar certas preferências, neste caso, o seu gosto 
musical: “Assim, é quase impossível explicar por quê, em quê e como se deveria amar Fauré, Liszt ou 
Bartók” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 234).
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cartaz nas costas”, por não ser “categorizável”, o intelectual francês sente-se uma 
espécie de “apátrida filosófico” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 115).

Além da posição marginal, esses dois “criadores” se entrelaçam por uma 
proposta comum. Apoiando-se em registros escritos e na própria poética do 
compositor, a vocação da música seria “‘nos elevar o mais longe possível acima 
do que é’, responder a um desejo inaplacável de coisas inexistentes, fazer ouvir 
o chamado do não-sei-quê e do absolutamente outro” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 182). Ainda que menos neoplatônica, na sua transposição do inefável 
ao registro da imanência, grande parte da filosofia jankélévitchiana poderia 
nos tornar mais sensíveis para reconhecer e apreciar o je-ne-sais-quoi, nas suas 
múltiplas manifestações subjetivas, éticas e estéticas. E, a fim de roçar (effleurer) 
verbalmente o encanto inexprimível, Jankélévitch se aproxima, com a sua refi-
nada escrita e a sua irrepetível paleta de conceitos, ao “músico das meias-tintas e 
das iluminações sutis” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 37). Trata-se, obviamente, de 
Fauré, que não por acaso se identifica estreitamente com a poesia de Verlaine, 
“onde tudo é luz tênue, meia-tinta, penumbra, surdina, onde tudo é Presque e 
Quasi” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 298). Contudo, é importante ressaltar que, 
assim como em Fauré a fluidez e as “sonoridades brumosas” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 193) não excluem a articulação bem ajustada da composição, “a 
precisão dos ritmos e a severa distinção das vozes” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 
p. 193), a abordagem do je-ne-sais-quoi, do presque-rien e do inefável não faz 
da filosofia jankélévitchiana um campo teórico frágil, inconsistente. Apesar 
da sua linguagem poética e dos seus conceitos que aludem ao impalpável e ao 
evanescente, as reflexões antropológica, ontológica, ética e estética elaboradas 
pelo filósofo se entretecem de modo articulado, fundamentado e coerente, 
constituindo uma “strenge Wissenschaft” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 18; 
LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 12), isto é, uma “ciência rigorosa”.

Na contribuição de Jacqueline Rousseau-Dujardin ao número de Magazine 
Littéraire dedicado a Jankélévitch, detectamos outro possível motivo para a 
grande afinidade que liga o filósofo ao compositor. Segundo a escritora e psica-
nalista, o primeiro considera Fauré e Ravel como descendentes de uma tradição 
musical vinda, não da Alemanha, mas, sim, da Rússia e do Leste Europeu, mais 
precisamente de Mussorgsky e Liszt. Além de a afirmação desta genealogia 
corresponder à recusa da cultura alemã, que marca a produção jankélévitchiana 
após o Holocausto, ela também seria capaz de aproximar o compositor francês 
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de um filósofo, filho de russos, com passagem por Praga na sua juventude, 
mas de nacionalidade e língua francesas (ROUSSEAU-DUJARDIN, 1995)2.

Por fim, o elo entre ambos os autores poderia ser depreendido da passagem em 
que Jankélévitch caracteriza Fauré como o “místico que escreveu o Requiem e 
não era crente” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 282). Embora tenda ao agnosti-
cismo, não teria também o nosso autor algo do místico, ao menos no seu léxico 
e no seu constante reconhecimento de mistérios efetivos, mas intransponíveis, 
para os recursos humanos do entendimento e da linguagem?3  

Assim, nesta série de ensaios cuja proposta condutora é o diálogo entre um 
filósofo, por um lado, e um repertório, um gênero ou um compositor, por 
outro, justifica-se a escolha de Fauré como uma espécie de interlocutor para 
o pensamento estético-musical de Jankélévitch. Ainda que este também 
tenha examinado com detalhe a obra de outros compositores, como Liszt, 
Rimsky-Korsakov, Debussy, Ravel e Satie , Fauré parece contribuir, de modo 
especial, para a construção da filosofia e da subjetividade jankélévitchianas, 
assim como para a intensa afeição do pensador pela prática, apreciação e 
reflexão da arte sonora.

2 A leitura jankélévitchiana das canções de Fauré

Uma vez afirmado e parcialmente justificado o destaque concedido a Fauré 
no pensamento musicológico e filosófico de Jankélévitch, cumpre esclarecer 
por que escolhemos justamente as canções para canto e piano do compositor 
francês como o nosso objeto de estudo.

Primeiramente, conforme já observamos, o próprio filósofo dedicou uma 
das suas obras a esse repertório específico, a saber, ao conjunto de cerca de 
105 mélodies compostas por Fauré no extenso período de 1870 a 1922. Além 
disso, pensamos que a canção, por lidar com o entrelaçamento entre texto e 
música, oferece material privilegiado para se considerar e distinguir os modos 
particulares de expressão verbal e musical, uma das questões centrais da estética 
musical jankélévitchiana. Também nos parece, seguindo o nosso filósofo, que 

2 Embora a autora mencione indevidamente que Jankélévitch tenha nascido em Praga, o seu argu-
mento ainda é válido, dada a origem eslava do filósofo.
3 A possibilidade de uma espiritualidade ou, até mesmo, de traços de uma mística na obra de 
Jankélévitch foi justamente o tema da nossa palestra no simpósio Vladimir Jankélévitch in the 21st 
century (Sydney, fevereiro de 2018, Instituto de Justiça Social da Universidade Católica da Austrália), 
a ser publicada em breve pela editora Lexington.
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as sugestões trazidas pelos poemas poderiam atestar certas características 
igualmente presentes na poética de Fauré, em provável sintonia com os motivos, 
ambientes e propostas que constituem os textos selecionados pelo compositor  
como base para as suas canções.

Assim, em lugar de examinar cronologicamente as canções ou certos ciclos de 
canções de Fauré, repetindo o procedimento jankélévitchiano, apresentaremos 
e analisaremos alguns desses traços fundamentais da poética do compositor, 
expressos nas suas mélodies e ressaltados pelo filósofo. Discorreremos, respec-
tivamente, sobre aspectos como o “não lugar”, o je-ne-sais-quoi e o charme, o 
modo de expressão e, por fim, a ambiguidade. Como veremos, estes aspectos, 
embora didaticamente separados, muitas vezes se fundem nas canções de Fauré 
e na concepção de música jankélévitchiana.

2.1 O “não lugar” na música

Daremos início ao nosso percurso examinando o caráter não localizável da 
música, passível de ser especialmente observado na obra de Fauré. Tal caráter 
é muitas vezes acentuado por Jankélévitch, que, no entanto, parece mesclar 
duas manifestações distintas do “não lugar” musical.

Este, por um lado, apoia-se em questões acústicas. À diferença de uma tela ou 
de uma escultura, uma composição musical, inscrita na temporalidade, não 
se define como objeto, não ocupa lugares estáveis e circunscritos. Um evento 
musical não se armazena, somos incapazes de encontrá-lo seja na “batuta do 
maestro” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 139) , exposta como relíquia na vitrine, 
seja na caixa acústica do piano, abandonado no palco vazio , antes ou depois 
do concerto. Como o amor4, a música se produz no próprio momento em que 
se faz. E, ao se fazer, o lugar no qual a música se manifesta é difuso, atmosfé-
rico. Não conseguimos delimitar as coordenadas de um espaço submetido a 
determinada ação sonora com a mesma precisão que reconhecemos a moldura 
de um quadro ou de uma tela de cinema.

Para além deste “não lugar” fisicamente constitutivo à realidade sonora, 
haveria outro, relacionado à indeterminação expressiva dos cenários evoca-
dos pelas obras musicais. Poderíamos aqui apenas lançar uma questão, sem 

4 Segundo Jankélévitch (1981, p. 121), a fonte do amor “doa, de maneira incompreensível, aquilo 
que não possui e o cria não somente para doá-lo, mas enquanto o doa e no ato milagroso da própria 
doação; assim, é inesgotável e inexaurível! ”
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pretender alcançar respostas definitivas: estas duas manifestações do não lugar 
porventura se associam? Só poderia representar o espaço um suporte que se 
constrói e se expressa espacialmente? Para Jankélévitch (2018, p. 150-151), 
a resposta parece ser positiva, uma vez que “a música, fenômeno temporal, 
recusa quase sempre qualquer tipo de espacialização”, compreendida como 
“identificação unívoca dos lugares” sugeridos pela audição de uma obra. 
Por outro lado, tal hipótese seria facilmente questionada quando pensamos 
na poesia, capaz de descrever imagens topográficas, apesar da sua natureza 
não espacial.

Retornando à arte sonora, verifiquemos como a segunda manifestação do 
não lugar nela se dá. Afirma Jankélévitch que a música, regime do “espressivo 
inexpressivo”5, por nada expressar com precisão, tudo poderia expressar6. 
Evidentemente, isto não significaria igualar o teor expressivo particular de 
variadas obras, desconsiderando as suas nuanças. Contudo, de acordo com o 
filósofo, não teríamos êxito em obter traduções exatas, unívocas de significados 
referenciais supostamente contidos numa composição. Além das emoções, tema 
a ser retomado no tópico 2.3, tais significados poderiam incluir as sugestões 
de cenários, ambientes e lugares.

Como ocorre em outros momentos da estética musical jankélévitchiana, certas 
opções detectadas em poéticas particulares parecem reconhecer traços essen-
ciais da arte sonora. O interesse recorrente de tantos compositores pelo motivo 
noturno apontaria para a dimensão noturna da música.7 Enquanto isso, as 
diversas evocações e ricordanze musicais aludiriam à nostalgia subjacente a uma 
arte construída sobre a preciosa precariedade do tempo.8 E a busca intencional 
de uma impassibilidade por parte de alguns compositores modernos poderia 
acenar para a parcela de inexpressividade própria ao expressivo musical.9

5 Oximoro utilizado pelo filósofo como título do segundo capítulo de A música e o inefável.
6 “Diretamente e em si mesma, a música nada significa senão por associação ou convenção. A música 
nada significa, portanto, tudo significa[...]” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 59).
7 Em pelo menos três momentos da sua obra, o filósofo afirma a essência noturna da arte sonora, 
a saber: no ensaio Le Nocturne (JANKÉLÉVITCH, 1988, p. 239), em A música e o inefável  
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 142) e em Quelque part dans l’inachevé (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 208). 
Para um aprofundamento do parentesco entre a música e a noite, tomamos a liberdade de recomendar 
o livro Ressonâncias noturnas: do indizível ao inefável, de nossa autoria (São Paulo, Loyola, 2017).
8 “A casa da lembrança é, por excelência, o assunto da música. Ricordanza, Vzpominani, Vzpominky, 
Vospominaniê: em todas as línguas se exprime esse elo privilegiado entre a música e a lembrança” 
(JANKÉLÉVITCH, 2014, p. 378).
9 “Sem dúvida, a máscara inexpressiva que, hoje, a música assume de bom grado corresponde, por-
tanto, ao propósito de exprimir o inexprimível ao infinito” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 120).
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Do mesmo modo, é provavelmente a indeterminação topográfica característica 
à obra de Fauré o que leva o filósofo a reconhecer – ou ao menos a confirmar – o 
traço não localizável da música. Observa o filósofo que, à diferença de Debussy, 
Fauré praticamente não recorre a títulos ou a indicações de cunho poético ou 
extramusical nas suas composições. Seguindo Chopin, prefere denominar as 
suas peças pianísticas pelo gênero que representam: Noturnos, Barcarolas, 
Improvisos, Prelúdios. 

Até mesmo a escrita instrumental de Fauré primaria por sonoridades mais 
homogêneas, vagas, indefinidas (e, além disso, reservadas e contidas), evitando 
explorar os timbres pitorescos e variegados dos instrumentos aos quais recorre. 
Segundo Jankélévitch, “Fauré não sente de um modo orquestral, e a qualidade 
do som, na sua música, repousa antes em certa disposição de alma que no 
timbre do instrumento escolhido; eis porque, sem jamais sugerir algo em 
particular, faz nascer emoções puras, emoções gerais, e essas emoções nada 
devem senão à música” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 20). Assim, a ausência de 
localizações também poderia concernir a aspectos intramusicais. É como se, 
ao se diluírem as distinções instrumentais, um tema, uma frase ou um motivo 
deixasse de se situar numa fonte sonora bem demarcada. Por conseguinte, já 
que muitos instrumentos se associam a lugares e culturas particulares, uma 
música de certo modo indiferente a “idiomas” instrumentais se distanciaria 
de possíveis localizações geográficas.

Em relação às canções de Fauré, também nelas se observa a indiferença ao 
“colorido instrumental” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 20), ao contrário do que 
ocorre nos Lieder de Liszt e Balakirev, nos quais, com frequência, o pianista 
é solicitado, por meio de indicações de execução, a simular os timbres e as 
articulações da harpa e da guitarra, do oboé e da flauta. Embora também 
remeta ao dedilhar do bandolim na primeira das Cinco melodias de Veneza, 
em Fauré o piano parece primar “pela sonoridade abstrata e imaterial, [...], 
distante, evasiva e irreall (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 21), quase espiritual, que,  
segundo Thomas Mann, lhe seria própria10. Paradoxalmente, o característico 
é, nesse instrumento, o vago, o indeterminado, fator que talvez contribua para 
a ênfase concedida ao piano na obra do compositor francês.

10 Segundo o escritor alemão em Doutor Fausto, “existe, no entanto, um instrumento, isto é, um recurso 
de realização musical, mediante o qual a música fica audível, mas de um modo meio assensual, quase 
abstrato e por isso peculiarmente adequado à sua índole espiritual: é o piano, instrumento que não é 
tal na acepção dos outros, já que lhe falta qualquer caráter específico” (MANN, 2000, p. 91).
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Além disso, se examinamos como Fauré trata musicalmente alguns dos poemas 
por ele selecionados para as suas mélodies, o traço do não localizável mais uma 
vez se evidencia. Este ponto se faz notar especialmente em canções cujos textos 
elegem cenários específicos. Portanto, nenhum exotismo declarado “exala” 
de “Les Roses d’Ispahan”, cuja atmosfera oriental é apenas sugerida por “um 
pitoresco impalpável e, por assim dizer, imponderável” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 86-87), pois, como conclui o filósofo, “a ‘cor local’ provoca em Fauré 
uma espécie de fobia” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 87). Algo semelhante ocorre 
nas Cinco melodias de Veneza, que nada retratam da cidade italiana “real”, 
conhecida e pré-existente. Nas palavras de Jankélévitch (1974, p.111), 

o que pedem a Veneza os cinco cantos de 1891, senão a fantasia de 
um cenário quimérico que nunca se pauta nos cartões postais nem 
nos álbuns de fotografias? Essa “Veneza” é um Nenhures povoado 
de criaturas oníricas. Onde localizaríamos o cenário descontraído 
das cinco “venezianas”? 

A “expatriação” à qual somos conduzidos pela música de Fauré também poderia 
advir de uma preferência composicional pela evocação antes de emoções que 
de sensações ou de efeitos causados por fenômenos exteriores. Segundo o 
filósofo francês, Fauré privilegia, como já mencionamos, a composição sonora 
de disposições anímicas. Assim, as possíveis paisagens encontradas na obra 
fauréana convertem-se em “paisagens” da alma, como sugere Jankélévitch 
inspirando-se no primeiro verso da célebre mélodie Clair de lune.11 No contexto 
das canções, tal conversão implica, nitidamente, o afastamento por parte do 
compositor de uma poética descritiva, que pretendesse “pintar” musicalmente 
as referências trazidas pelo texto. Assim,

o que Verlaine evoca: a badalada do sino, o tremor da árvore sob 
o céu azul, a queixa do pássaro, o rumor da cidade, é transmutado 
numa paisagem interior pela meditação recolhida do músico. Fauré 
não embarca, como Roussel, o marinheiro, para navegações bem 
distantes; ele não é, como Ravel, sucessivamente persa, cigano e 
madagascarense, curioso de singularidade e de exotismo folclóricos. 
Nos seus arquipélagos, é sempre o homem que encontraremos, os 
traços do homem, a dor do homem, a melancolia e a esperança do 
homem (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 40).

11 “[...] se uma paisagem é um estado de alma, a alma, por sua vez, é uma paisagem em torno da 
qual Fauré, após Verlaine, cumpre uma viagem sentimental pontuada de aventuras interiores e de 
encantadores encontros” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 96).
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Notamos, portanto, que a ausência de imagens pontuais na obra de Fauré – e, 
mais especificamente, nas suas canções – associa-se à segunda manifestação do 
“não localizável” musical. Quando as imagens se revelam imprecisas, não conse-
guimos formar, a partir delas, uma “composição de lugar”, para empregarmos 
uma expressão importada da espiritualidade inaciana. E, por falar em espiritu-
alidade, é relevante ressaltar que a recusa de Fauré a ambientes reconhecíveis 
e descrições delimitadas poderia ser interpretada como a superação de uma 
corporeidade grosseira, do corriqueiro e da mundanidade. Como vimos nos 
parágrafos iniciais, o desejo de elevação é explícito na poética deste músico 
que, distanciando-se da balada, do poema sinfônico, do pitoresco narrativo da 
epopeia e da escrita sinfônica, sabe bem transformar o vago em etéreo.

2.2 O je-ne-sais-quoi e o charme

O tópico 2.1 pressupõe – e, assim, antecipa – alguns dos pontos a serem discu-
tidos ao longo deste ensaio. Um deles é, sem dúvida, o je-ne-sais-quoi, um dos 
conceitos fundamentais do pensamento jankélévitchiano. Este, por sua vez, 
entrelaça-se com o charme, “definido” pelo filósofo como o “je-ne-sais-quoi 
ativado” (JANKÉLÉVITCH, 1980, p. 89). Deste modo, optamos por apresentar 
simultaneamente ambos os conceitos, na sua conexão com a obra e as mélodies 
de Fauré.

Comentando sobre a fase de transição entre a primeira e a segunda coletânea 
de canções do compositor, situada em 1890, Jankélévitch reconhece o paulatino 
amadurecimento de

Uma originalidade inapreensível que tentamos, em vão, definir por 
locuções ou feições determinadas e que não repousam por comple-
to, nem nas modulações, nem nas cadências gregorianas, nem nas 
resoluções “circulares”, nem mesmo no sabor modal do discurso; 
a originalidade de Fauré repousa um pouco em cada uma dessas 
particularidades, mas está sempre para além delas, pois é, como o 
próprio encanto (charme), evasiva e difusa, evanescente e impal-
pável. E, no entanto, um ouvido musicista reconhece sempre, entre 
mil outras, a linguagem de Fauré (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 108). 

Portanto, a originalidade característica à madura linguagem fauréana não se 
concentra em procedimentos composicionais assinaláveis. Retomando o traço 
anteriormente abordado, poderíamos afirmar que a originalidade tampouco 
ocupa lugar. E, como sustenta o filósofo, o não localizável é inapreensível, 
indefinível, na medida em que o je-ne-sais-où vem usualmente incluído no 
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je-ne-sais-quoi. Definir é, de certo modo, delimitar, localizar identidades, 
apontar, encaixar, enquadrar, agarrar em conceitos. Neste sentido, a música 
do compositor frustra aqueles que pretendem defini-la analiticamente: não 
oferece “nenhuma particularidade à qual os turistas possam se agarrar: rastros 
de acordes perfeitos paralelos em muitos tons, sucessões de sétimas ou nonas 
não resolvidas, escalas de tons inteiros – em Fauré, buscaríamos tudo isso em 
vão” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 273).

É importante observar que, embora não localizável e indefinível, a original 
escrita fauréana é facilmente reconhecível. Esta é a própria composição do 
je-ne-sais-quoi, que, segundo o filósofo, alia a consciência de uma experiência 
altamente efetiva (quod) ao desconhecimento das suas feições circunstanciais 
(quid).12 Desde São João da Cruz, significativa influência para o filósofo, o 
no-sé-qué constitui-se como um descompasso entre o “saber sentir” e o 
“saber dizer”.13

Como também nos mostra a passagem acima, associa-se de modo íntimo à 
originalidade de Fauré a dinâmica do encanto14 (charme), “marca registrada” 
(LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 16) da sua obra. Igualmente “evasivo e difuso, 
evanescente e impalpável”, o encanto poderia ser compreendido em analogia 
com os cenários indeterminados cultivados pelo músico francês. Assim, de 
acordo com o filósofo, “o encanto não é mais localizável que a própria música 
de Fauré, da qual mostrávamos a indiferença às determinações geográficas 
e pitorescas nas quais o turismo é presente e o encanto da inocência e da 
espontaneidade é ausente” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 345).

Por conseguinte, o indefinível encanto manifesta-se como presença consta-
tável, mas difusa: resulta de todas as escolhas do compositor, embora não se 
restrinja a nenhuma delas. Em outras palavras, o encanto não se disseca, não 
se deixa completamente dizer: é “resto” que escapa às análises musicais, cujos 

12 A distinção entre os conceitos de quid e quod, constitutiva ao não-sei-quê (Nescioquid), é espe-
cialmente elaborada por Jankélévitch no primeiro volume de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien: la 
manière et l’occasion.
13 “Só a alma que o experimenta [uma aproximação à divindade], vendo que lhe fica por entender 
aquilo que tão altamente sente, chama-lhe ‘um não-sei-quê’. E se o não compreende, muito menos o 
sabe dizer, embora, como explicamos, bem o saiba sentir” (JOÃO DA CRUZ, 1996, p. 628). Cântico 
espiritual A, canção VII, 10.
14 Na nossa tradução de A música e o inefável, publicada em outubro de 2018 pela Editora Perspectiva, 
preferimos traduzir o termo charme por encanto. Isto porque, embora tenhamos incorporado à lín-
gua portuguesa o substantivo francês em questão, por vezes o empregamos num sentido de sedução 
proposital, artificial, que se distancia da gratuidade do charme jankélévitchiano.
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métodos e categorias de pretensão universal não são capazes de capturar a 
singularidade irredutível.

Observamos aqui a nítida relação de continuidade entre o charme 
jankélévitchiano e a kháris (graça) plotiniana, componente estético que, 
como uma espécie de aura, eflúvio ou influxo, ativa, e confere efetividade à 
beleza das formas, explicitada em critérios mensuráveis como ordem, simetria 
e proporção.15

Curiosamente, é a partir de uma canção que o filósofo sintetiza, em A música 
e o inefável, todos estes aspectos implícitos no encanto fauréano, portador de 
um je-ne-sais-quoi. Dentre estes, identificamos a singularidade indefinível, a 
afinidade com a graça neoplatônica, o caráter não localizável, a presença difusa, 
a dependência e ao mesmo tempo o excesso em relação às bases materiais. 
Segundo Jankélévitch (2018, p. 154),

Não podemos localizar o encanto sui generis, a kháris epithéousa, o 
sabor indefinível e irredutível que impregna o Andantino intitulado 
“Le Plux doux chemin”. Esse encanto repousa na sonoridade? Ou 
seria na quietude nostálgica das cadências plagais? Ou talvez no sabor 
eólico da sensível nessa equívoca tonalidade de Fá menor? Em nada 
disso! No entanto, eleve a sensível em um semitom, substitua o quarto 
grau pela dominante, converta em natural o Sol bemol melancólico 
nos últimos compassos, mude uma única nota no “Ofertório” ou no 
fim do “Prelúdio em Ré Menor”: tudo se torna prosaico e banal, tudo 
se achata! Do “divinum Nescioquid” não permanece mais nenhum 
vestígio [...]. 

É necessário destacar, como conclusão de uma leitura mais ampla do pen-
samento jankélévitchiano, que nem todo “não-sei-quê” corresponderia a 
um “divino não-sei-quê”. A morte – desconhecida nas suas determinações 
circunstanciais (ignoramos quando e como nos atingirá), mas certa como 
destino inevitável – congrega, portanto, o nescio quid e o scio quod, contu-
do lhe falta, como já havia mostrado Plotino, a irradiação, a circulação de  
graça16. É pura ausência e não presença ausente. Como podemos constatar por 
uma das suas entrevistas radiofônicas, Jankélévitch não esconde a sua tendência  

15 A valorização da graça e a crítica a uma estética de cunho exclusivamente pitagórico, de caráter 
quantificável e apoiada sobre uma concepção composta de beleza, são desenvolvidas por Plotino nos 
seguintes momentos da sua obra: Enéada I, 6, 1; Enéada VI, 7, 22.
16 “O esplendor da beleza está sobre um rosto vivo que resplandece no mais alto grau, enquanto sobre 
um rosto morto não se vê mais que o vestígio, mesmo se esse rosto não está ainda destruído na sua 
carne e simetria” (PLOTINO, 1999, p. 145, Enéada VI 7, 22, 25-30).
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ao não-sei-quê inefável, mistério fecundante, pleno de positividade. Este é o 
“divinum Nescioquid”, que sempre há de trazer consigo um plus, à semelhança 
do encanto, “herdeiro” da graça.

Após esta breve exposição sobre o je-ne-sais-quoi e o charme, cumpre inda-
gar até que ponto este segundo conceito, tão valioso para o filósofo, teria se 
constituído a partir da música de Fauré. Se o presque-rien, outro conceito-
-chave do pensamento jankélévitchiano, parece inspirar-se numa indicação 
de dinâmica utilizada por Debussy, o charme também poderia encontrar a 
sua origem na arte sonora. Esta hipótese se reforça quando observamos que 
o encanto musical valorizado pelo filósofo em A música e o inefável repete 
alguns traços do “encanto bergamasco” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 159) de 
Fauré, expressão novamente extraída da canção “Clair de lune”, sobre um dos 
mais consagrados poemas de Verlaine. Por um lado, a irradiação encanta-
dora não poderia advir de uma poética forjada, que se faz valer de fórmulas 
pré-estabelecidas a fim de obter determinados efeitos sobre o ouvinte. E “a 
aliança entre inocência e ingenuidade sobre a qual repousa todo encantamento” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 150) encontra-se justamente no compositor que 
“emprega os modos antigos sem haver mesmo planejado e, apenas retrospec-
tivamente, reconhece uma escala hipolídia na música de dança de Calígula” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 128). Por outro lado, ao se identificar com o 
encantamento (enchantement), registro do inefável (ineffable), enquanto se opõe 
ao enfeitiçamento (envoûtement), registro do indizível (indicible), o charme não 
poderia equivaler a uma operação dionisíaca, infrarracional e infralinguística, 
não é mera hipnose, embriaguez ou sedução. Como o charme propriamente 
bergamasco, todo encanto “opera na lucidez dos sentidos e da razão”, pois 
“cativar não é capturar” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 355). 

Ao lado da preservação da consciência, o encanto, que também é encantamento, 
produz um efeito específico: não enerva ou enlouquece, mas aquieta. Designa, 
de acordo com o filósofo, “essa misteriosa propriedade do objeto musical à 
qual atribuímos a nossa própria conversão à paz” (JANKÉLÉVITCH, 1974,  
p. 344). Coincidentemente, tal atmosfera que nos pacifica emana de grande 
parte das composições de Fauré, incluindo muitas das suas mélodies, dentre as 
quais poderíamos citar Le Parfum impérissable, En Sourdine, En Prière, La Lune 
blanche, além de canções da sua terceira e última fase, como alguns números 
do ciclo La Chanson d’Ève. Desce “um vasto e terno apaziguamento”17, não 
só do firmamento poético, mas também dessa refinada obra musical capaz 
17 Gabriel Fauré/Verlaine. La Lune blanche.
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de provocar um êxtase “não langoroso nem vertiginoso” (JANKÉLÉVI-
TCH, 1974, p. 339), mas “lírico” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 131) e “sábio” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 339). Voltando-nos ao léxico espiritual, do qual 
o conceito de “êxtase” participa, o encanto fauréano se compararia a uma 
espécie de breve “estado de graça” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 158), à “oração 
de quietude” que, descrita por São Francisco de Sales, afasta de quem a pratica 
toda “pressa” e “inquietação” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 360).

Por fim, poderíamos observar que, juntamente com a serenidade, as imagens 
evocadas pelos textos das canções também confirmam a relação entre o encanto 
e o inefável. Basta recordar o nono e último número de La Bonne chanson, inti-
tulado L’Hiver a cessé. Nele, “todos os temas de La Bonne chanson, com exceção 
do tema C, se encontram; os oito poemas precedentes são aqui recapitulados, 
mesclados, amalgamados numa síntese irresistível” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 
p. 149). E, nessa colagem, Fauré sugestivamente recapitula o tema solar do 
segundo número, Puisque l’aube grandit, ao apresentar o verso “et chaque saison 
me sera charmante”. Assim, a melodia vinculada ao renascimento trazido pelo 
nascer do dia – aplicada, na canção final, à renovação das estações – atravessa 
o adjetivo charmante, que, como representante da inefabilidade, congrega 
conotações de “esperança, natividade, princípio, levitação” (JANKÉLÉVITCH, 
1966, p. 75).

2.3 O modo de expressão musical

Se o encanto e a originalidade fauréanos não se localizam em procedimentos 
específicos, como as próprias paisagens imprecisas evocadas por muitas obras 
do compositor francês, também o “sentido” que delas se desprende seria 
“evasivo e difuso”. Segundo o filósofo, recorrendo ao pensamento helenístico,

“Nusquam est, quod ubique est”, diz Sêneca. A música de Fauré é a 
constante operação dessa inapreensível ubiquidade que é “nusqua-
midade”; ela é o modo de existir do que chamávamos onipresença 
oniausente. Ainda assim como a música não é coextensiva, de modo 
justalinear, às palavras do texto que comenta, mas exprime o seu 
sentido retrospectivamente por sugestão indireta e geral, o encanto 
escapa a toda a dissecação muito minuciosa [...] (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 345).

Cabe esclarecer que, aqui, os conceitos de encanto e de sentido se entrelaçam 
na medida em que o próprio sentido musical é concebido como expressão 
atmosférica, como “encanto do encanto” (“charme du charme”).
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A fim de nos aproximar a tal modo particular de expressão, Jankélévitch 
recorre, em A música e o inefável, justamente às mélodies de Fauré. Como 
antecipamos na introdução desta seção, o gênero canção nos permite refletir 
sobre as possibilidades e a vocação da música, cotejando-as com aquelas da 
linguagem verbal em geral e do texto poético. E, dentre os diferentes tratamen-
tos do gênero ao longo da história da música, a canção fauréana se apresenta 
como especialmente reveladora para o nosso filósofo. A seu ver,

Mais ainda que a música descritiva, a canção (mélodie) revela o caráter 
difluente da expressão musical. A música não expressa palavra por 
palavra, não significa ponto por ponto, mas sugere em linhas gerais: 
não é feita para traduções justalineares nem para a confidência 
das intimidades indiscretas, e sim para evocações atmosféricas e 
pneumáticas. A relação entre texto e música, numa canção de Fauré, 
longe de ser uma relação de paralelismo pontual, aparece como 
uma relação indireta e bastante geral, um simples efeito de conjunto 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 100-101).

Confirmamos, mais uma vez, que o charme musical se expressa em sintonia 
com a kháris plotiniana, ou seja, como “totalidade indivisa e impalpável” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102) a envolver o ouvinte ou, no caso das canções, 
a circundar e a permear a palavra poética. É encanto superlativo por manifes-
tar-se de modo mais totalizante que a poesia (registro do encanto, “sentido do 
sentido”), cuja inscrição no melos a torna mais atmosférica que o logos demons-
trativo (registro do sentido), mas cujo vínculo com o conceito a torna mais 
tangível que a noturna ou crepuscular expressão musical. Embora, segundo 
Jankélévitch, nem mesmo o mero sentido se fraciona nas unidades verbais 
que o compõem, ele ainda se prestaria a análises “por grupos de frases, por 
frases ou, até mesmo, por proposições” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 101-102). 
Poder-se-ia argumentar que também a música é passível de análise, conforme 
nos atestam as várias linhas de análise musical. No entanto, como já adianta-
mos, esta nunca capturaria o “encanto do encanto”, incapaz de se constituir 
a partir de estruturas básicas composicionais, das quais a temporalidade e 
a efetividade sonora própria à singularidade de uma composição musical 
estariam ausentes. Assim, compreendemos por que, de acordo com a estética 
musical jankélévitchiana, “a anatomia do encanto só pode dissecar resíduos 
abjetos e miseráveis” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102). 

É importante destacar que esta gradação de níveis de sentido (e de encanto) 
coincide com uma gradação de níveis de inefabilidade, que parte da expres-
são mais unívoca e estável da linguagem em prosa (informativa, descritiva, 
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demonstrativa, teórica), passa pela poesia e chega à música em progressivo 
crescendo de abertura semântica. Tal gradação repercutirá, decerto, na escrita 
da canção, uma vez que o compositor deverá lidar simultaneamente com dois 
diferentes níveis de transmissão de sentido e expressividade.

Como vimos, o sentido verbal, ao qual ainda está atrelada a poesia, também é 
uma totalidade: quando extraído da leitura de uma frase, parágrafo ou seção, 
não se divide em fragmentos de sentido. No entanto, as unidades verbais, 
tomadas isoladamente, ainda são dotadas de significados referenciais próprios, 
o que não ocorre com a mesma frequência no âmbito musical, com a exceção 
de momentos descritivos e gestos convencionalmente estabelecidos (como 
ocorre no barroco, período não abordado pelo filósofo). Segundo Jankélévitch, 
Fauré parece estar consciente dessa distinção de registros e, nas suas mélodies, 
não força a música a se expressar paralelamente ao texto poético. Tal opção 
implicará, como observamos no tópico 2.1, uma recusa à formação de imagens 
extramusicais, especialmente quando estas aparecem pontualmente. 

Tais aspectos, anunciados na explanação do “caráter difluente da expressão 
musical”, continuam a ser desenvolvidos e ilustrados por canções específi-
cas do compositor na sequência de A música e o inefável. Como completa 
o filósofo,

A música, em Gabriel Fauré, desprende a significação geral de um 
poema (mesmo que possa viver sem ele), ou melhor, transpõe tal 
significação a um plano e a um clima completamente distintos: a 
música climatiza o poema, embebendo todas suas sílabas, impreg-
nando até seus silêncios. Não se preocupa, porém, em soletrar nota 
por nota e palavra por palavra, de modo que a fragmentos de poema 
não correspondem absolutamente fragmentos de música. É assim que 
a canção “En sourdine”, de Fauré, se mostra coextensiva ao poema de 
Verlaine, sem, no entanto, se modelar-se sobre os detalhes do texto, 
submergindo-os, ao contrário, no pianíssimo uniforme dos arpejos 
e na suave penumbra, não levando absolutamente em conta, por 
exemplo, o canto do rouxinol. E se é verdade que adivinhamos, em La 
Bonne chanson, o piar da andorinha, notaremos que Fauré, ao musicar 
La Chanson d’Ève, opta por não incluir o “Poème des sons”, sem 
dúvida muito condescendente às onomatopeias (JANKÉLÉVITCH, 
2018, p. 102).

Já cientes do contexto no qual se inscreve esta passagem, sabemos que 
Jankélévitch não se limita a ressaltar um traço característico da aborda-
gem fauréana do gênero em questão. A homogeneidade de atmosfera 
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predominantemente verificada nas canções de Fauré, cuja fluência musical não 
se deixa perturbar por eventuais referências do texto poético, revela ao filósofo 
significativa especificidade da expressão musical.

Além do “efeito de conjunto”, da manifestação mais totalizante do sentido musi-
cal, este também possuiria pronunciada indeterminação semântica. Expusemos 
brevemente este aspecto, no tópico 2.1, restringindo-nos, porém, à imprecisa 
evocação sonora de cenas e imagens pelo repertório estudado. Contudo, de 
acordo com o filósofo, a indeterminação própria à expressividade musical 
não ocorre apenas “quando a música comunica um sentido que pretende nos 
sugerir, mas ainda quando exprime uma emoção que tem êxito em nos inspirar. 
A expressão de um sentimento, em Fauré , é tão indeterminada quanto o é a 
descrição de uma paisagem em Debussy...” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 106).

Embora seja sensível às nuanças expressivas que recobrem diferentes obras 
musicais ou diferentes seções de uma mesma obra18, Jankélévitch constata a 
dificuldade em se precisar uma emoção musicalmente comunicada. E recorre 
novamente a algumas composições de Fauré, dentre as quais uma canção, para 
exemplificar este ponto:

Fauré, por exemplo, intitula “Allégresse” uma Peça breve em Dó maior 
cujos arpejos alados, voando de um extremo ao outro das teclas 
brancas, exprimem a alegria sem causa, a alegria indeterminada e 
imotivada. Na peça chamada “Tendresse”, os dois pianistas de Dolly 
dialogam em cânone sem trocar ideias precisas: diríamos que se trata 
de uma alma silenciosa em monólogo consigo mesma. Não menos 
vaga é a nostalgia que Fauré, ao musicar Théophile Gautier, exprime 
na canção “Tristesse” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 106).

É interessante notar que o caráter vago das emoções musicais poderia proceder 
do seu isolamento às circunstâncias capazes de provocar as emoções cotidianas. 
Assim, o ouvinte apreende, sempre de modo indistinto, o teor emocional 
expresso por uma composição, talvez vinculado, em alguma medida, ao 
momento da criação artística19. Curiosamente, a enevoada disposição de ânimo 
que caracteriza a expressividade musical encontra a sua síntese poética nos 
versos de Verlaine que servem de base a Fauré para a canção intitulada “Spleen”. 

18 Cf. JANKÉLÉVITCH (2018, p. 107; 90-91).
19 Como nos mostra o filósofo em A música e o inefável (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 146), este é 
justamente um dos motivos da crítica de Tolstói à música, expresso no romance A Sonata a Kreutzer: 
“Quem escreveu a música, por exemplo Beethoven com a sua Sonata a Kreutzer, sabia por que se 
encontrava em semelhante estado; este levou-o a praticar determinados atos, e por isso tal condição 
tinha para ele um sentido, mas para mim ela não tem nenhum” (TOLSTÓI, 2007, p. 83).
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Embora esboce um sentimento melancólico, o eu lírico não se sente apto a 
estabelecer os seus contornos: “Quelle est cette langueur / Qui penetre mon 
cœur?”20 E a música, de acordo com a vocação que lhe é própria, “exala”, no 
fim da canção, “toda a tristeza melancólica desse langor sem razão, dessa dor 
sem causa, dessa dor ‘em geral’, dessa tristeza imotivada” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 104).

2.4 A ambiguidade

Ao remeter às diferentes possibilidades de sentido suscitadas por um único 
significante ou por uma única construção, a ambiguidade, quando aplicada à 
música, também se insere no problema da expressão.

Apesar de Jankélévitch não empregar a distinção terminológica entre uma 
ambiguidade semântica e outra sintática no âmbito da arte sonora, como o 
fazem alguns autores mais contemporâneos21, ambas se encontram presentes 
na sua Filosofia da Música e na sua análise da obra – e das canções – de Fauré. 

Por um lado, a ambiguidade sintática diz respeito à constituição de equívocos 
a partir de elementos intrínsecos a uma composição. Destarte, pela harmonia 
funcional, um mesmo acorde poderia receber distintas classificações no curso 
de uma modulação e, deslocando-nos do repertório usualmente examinado 
pelo discípulo de Bergson, uma mesma linha de baixo contínuo poderia 
promover variadas realizações. A tal espécie de ambiguidade Jankélévitch 
encontra-se igualmente atento, sobretudo nas suas referências à utilização da 
enarmonia por Fauré. 

Esta, por sua vez, entrelaça-se com o que poderíamos chamar de ambiguidade 
semântica, relativa a possíveis significados (alusões, sugestões, evocações) 
extramusicais veiculados por uma obra. De acordo com o filósofo, “assim como 
o discurso musical e a poesia em geral jogam com o equívoco do sentido 
próprio e do sentido figurado sem ter que escolher entre eles, a música de Fauré 
joga sutilmente com a sinonímia das tonalidades sustenizadas e bemolizadas” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 277).

20 “Qual é esse langor / Que penetra meu coração?” 1ª estrofe de Spleen.
21 Pensamos aqui em Rita Aiello, que no artigo Music and Language: parallels and contrasts, apresenta 
a riqueza especificamente oferecida pela “ambiguidade sintática” da música como um dos seus traços 
distintivos em relação à linguagem verbal. Cf. AIELLO; SLOBODA (1994, p. 48-49).
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Portanto, o músico francês parece demonstrar particular sensibilidade à fluidez 
inerente à música, explorando tanto a equivocidade de uma nota ou de uma 
tonalidade, capaz de comportar duas diferentes grafias, quanto a vagueza 
expressiva (de imagens ou de emoções) nas suas composições. O parentesco 
entre estes dois procedimentos também é tratado em pelo menos dois outros 
momentos de Fauré et l’inexprimable22, nos quais o autor recorda uma canção 
em especial do compositor, Les Berceaux, sobre poema de Sully Prudhomme. 
É esta obra, exemplo da ambiguidade semântica, que fornece a Jankélévitch 
genial insight sobre a poética de Fauré e o singular modo de expressão musical. 
Como nos faz notar o filósofo, em Les Berceaux,

	
Fauré joga, por assim dizer, com a enarmonia dos barcos e dos 
berços, como em outro lugar com a ambiguidade de ré bemol e dó 
sustenido; o que a linguagem, obstruída pela obrigação de um sentido 
unívoco, exprime de modo pesado e mediado, com grandes doses 
de símbolos reflexivos e de analogias artificiais e pedantes, a música 
alcança sem esforço, por todas as correspondências que a polifonia e a 
modulação autorizam. Isto porque a música não é obrigada a escolher 
entre o sentido próprio e o sentido figurado, entre o gramático e o 
pneumático, mas pode jogar com os dois ao mesmo tempo e, assim, 
ir e vir de um ao outro. Berceuse e barcarola conjuntamente, berceuse 
pelo que evoca, barcarola pelo que sugere, anfibólica e sutil, a música 
de “Les Berceaux” desliza sem cessar entre o sentido próprio e o 
sentido figurado. As duas imagens, que se expulsam mutuamente no 
espaço óptico, coincidem na unidade de certo ritmo difluente no qual 
não há mais de um lado a letra e de outro o espírito, mas somente a 
respiração da alma (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 80-81).

Esta longa citação oferece uma série de elementos cruciais ao nosso estudo. 
Antes de nos concentrarmos na ambiguidade de imagens trazida por Les 
Berceaux, observamos, em primeiro lugar, a menção à enarmonia. Talvez, ao 
referir-se à equivocidade de ré bemol e dó sustenido, Jankélévitch tenha em 
mente uma das mais célebres obras de Fauré, o Noturno nº 6 para piano, em ré 
bemol maior, no qual a nota fundamental do seu acorde de tônica, ré bemol, 
por vezes se transmuta em dó sustenido. E tal transmutação se dá de modo 
sutil, orgânico, à imagem da vida tecida no contínuo da duração.23

22 Cf. JANKÉLÉVITCH (1974, p. 80-81; 196).
23 Em contraste com Debussy, em cuja obra se verificam interrupções e descontinuidades, Jankélévitch 
considera Fauré como o grande representante da duração bergsoniana (JANKÉLÉVITCH, 1949, p. 
32-34; 2018, 142). Este ponto – sustentado não só pelo tratamento das modulações, mas também 
pela fluidez da rítmica – contribuiria para aproximar a obra fauréana à dinâmica da vida. No caso do 
repertório examinado, este se afasta especialmente da regularidade e previsibilidade dos mecanismos 
na segunda coletânea de canções (1880-1887), que, recusando a anterior forma estrófica, “dão lugar a 
poemas contínuos organizados em torno de um centro: as estrofes justapostas dão lugar a um canto 
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Voltando ao gênero canção, Jankélévitch ressalta, por meio dele, uma diferença 
essencial entre a música e a linguagem. A poesia, por ainda depender, como 
vimos, de um “corpo verbal” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102), precisaria fazer 
certo esforço para desvencilhar-se do sentido denotativo e compor “la chanson 
grise / Où l’Indécis au précis se joint”24. Esta é a missão explicitada pela Arte 
poética de Verlaine, na qual a poesia busca como paradigma justamente a 
música, “De la musique avant toute chose”25. Isto porque a arte sonora já se 
encontra fora do registro das referências “claras e distintas” e, assim, o universo 
por ela criado é naturalmente “vago”, “solúvel”, vaporoso.

Estes aspectos se evidenciam em Les Berceaux, se compararmos o tratamento 
das duas imagens centrais do texto pela poesia e pela música. No primeiro 
caso, os navios (vaisseaux) e os berços (berceaux) se aproximam pela seme-
lhança sonora que manifestam na língua francesa e também pelo movimento 
de ondulação ou balanço ao qual costumam estar submetidos. Além disso, o 
leitor ou o ouvinte do poema poderia entrelaçá-los graças a uma informação 
visual que previamente possuem desses significantes: o formato côncavo em 
comum. No entanto, se as sonoridades, as informações visuais e, até mesmo, 
a rítmica do poema associam as duas imagens, elas não chegam a se fundir 
completamente por via poética.

É sugestivo notar que, para Jankélévitch, a linguagem verbal revela certo paren-
tesco com a dinâmica da percepção visual. Este ponto também se deixa notar 
na longa passagem acima, que afirma, ao lado da nítida separação dos verbetes 
e das suas respectivas definições, a impossibilidade de coincidência de duas 
formas num mesmo “espaço óptico”. Poderíamos completar que até mesmo as 
ambiguidades criadas por certas figuras não são percebidas simultaneamente. 

que se desenvolve, irreversível e sempre renovado, até culminar no seu ponto médio; pois, como a vida 
mesma, retorna à sua origem” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 59). Igualmente abordada em A música e 
o inefável, a concepção de uma música configurada à “imagem da própria vida” (JANKÉLÉVITCH, 
2018, p. 68) poderia reforçar a admiração do filósofo por certas obras do compositor, que, como va-
mos descobrindo ao longo do ensaio, parecem lhe dizer algo sobre a própria vocação musical.
24 “Rien de plus cher que la chanson grise / Où l’Indécis au Précis se joint.” (“Nada melhor do que a 
canção cinza / Onde o Indeciso se une ao Preciso.”) 2ª estrofe de Art poétique, de Verlaine. Tradu-
ção de Augusto de Campos. Cabe acrescentar que Jankélévitch associa explicitamente esta proposta 
simbolista à poética de Fauré, que cultiva certo rigor na rítmica, em reação aos excessos românticos, 
enquanto manifesta a imprecisão nas classificações harmônicas e na indeterminação tímbrica das 
sonoridades. Estes mesmos versos são ainda lembrados pelo filósofo quando da descrição da mélodie 
Chanson d’amour: “Assim é essa deslumbrante canção ‘Onde o Indeciso se junta ao Preciso’ e o evasivo 
ao desligado; canção já tão esotérica com os seus acentos furtivos, os seus pianíssimos, as suas finas 
modulações[...]” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 76).
25 “Antes de tudo, a Música”. Primeiro verso de Art poétique.
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Precisamos modificar o foco a fim de reconhecer cada uma das duas possibili-
dades oferecidas por uma imagem ambígua, uma vez que não somos capazes 
de apreendê-las simultaneamente. E, além disso, a ambiguidade aparece como 
exceção ou como mera “curiosidade” no registro visual, do mesmo modo que 
as “descrições” no registro musical.

Vale repetir, acrescentando alguns novos pontos, que a música, naturalmente 
afastada de significados externos excludentes e estáveis, é capaz de superar, 
por outro lado, as “alternativas lógicas” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 196), seja 
na simultaneidade de linhas com teores expressivos contrastantes, seja numa 
única linha propulsora de diferentes sugestões. Portanto, enquanto a percepção 
óptica parece servir de base para a concepção do “princípio da não contradição”, 
a percepção auditiva e especificamente musical poderia concretizar o ideal 
místico da “coincidentia oppositorum”.

No caso das canções, nas quais Jankélévitch confirma “o paradoxo da anfibolia 
fauréana” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 259), esta se dá não em termos polifôni-
cos, dada a textura mais homogênea do repertório em questão, mas, sobretudo, 
de maneira enarmônica. E, como vimos, a enarmonia, para Jankélévitch, não 
é apenas um elemento da sintaxe, mas também da semântica musical. Há uma 
“enarmonia espiritual” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 259), que reúne numa 
mesma célula, motivo ou passagem sonora duas imagens ainda dissociadas no 
plano poético. Assim, a fluidez do acompanhamento em compasso composto 
que perpassa a canção Les Berceaux faz coincidir, numa única e vaga evocação, 
o balanço dos navios e dos berços. Do mesmo modo, “Clair de lune” entrelaça, 
numa mesma atmosfera musical, os significantes alma e paisagem, enquanto 
em Spleen, os dois motivos escolhidos para aludir ao choro e à chuva poderiam 
se aplicar indistintamente a qualquer uma das imagens ao longo da canção.26 
Portanto, ao ser musicada pelo compositor em íntima sintonia com a poética 
simbolista de Verlaine, a poesia alcança, segundo o filósofo francês, o seu 
propósito: a realização de uma fusão, experimentada pelo poeta, na qual se 
ultrapassam as distinções das imagens, mas não a “fragrância” particular que 
os une.

A menção às duas últimas canções nos leva a tecer outra consideração sobre a 
ambiguidade no âmbito da canção. Para além da plurivocidade própria à arte 
sonora, Jankélévitch destaca que Fauré, nas suas mélodies, joga propositalmente 
com certos equívocos criados entre texto e música. Em Clair de lune, “como 
26 Cf. JANKÉLÉVITCH (1974, p. 103-104).
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um ironista, Fauré modula para maior porque o poeta modula para menor” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, 119), isto é, quando o texto poético se refere ao 
canto sur le mode mineur, o compositor francês faz uma breve incursão pela 
tonalidade homônima da peça, si bemol maior. Algo que não ocorre, por exem-
plo, em outra famosa canção, representante de uma poética bastante diversa: 
Ev’ry time we say goodbye, de Cole Porter. Nela, o compositor estadunidense 
confirma o texto, modulando, também de passagem, para o modo menor 
quando o texto poético declara a estranha mudança, “from major to minor”, 
causada pelo momento da despedida. Estes jogos pressupõem, obviamente, 
a relação entre o sentido referencial do texto e as possibilidades intrínsecas 
à “linguagem” musical, poderíamos dizer, à sua sintaxe. No que concerne a 
Spleen, a ambiguidade está em eventuais associações, por um lado, de uma 
imagem sonora próxima à chuva, o motivo “em staccati suaves e monótonos” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 103), à tristeza descrita pelo eu-lírico, e, por outro, 
de uma imagem sonora evocativa ao choro, o motivo “mais onduloso, mais 
flutuante e que se aprofunda em tercinas de colcheias” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 103), ao “canto da chuva”. A partir de A música e o inefável, sabemos 
que este modo de dizer “a contrario”  (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 96) aponta 
para uma diferença no campo da expressão musical, à qual não se aplicam 
necessariamente as regras da retórica.

3 Conclusão

Como ressaltamos ao longo deste ensaio, certos traços identificados na 
poética de Fauré, especialmente nas suas canções, permitem a Jankélévitch 
vislumbrar atributos essenciais a todo fenômeno musical. É o que podemos 
observar pela leitura de A música e o inefável, em que o caráter não localizável 
da música é ressaltado no momento em que Jankélévitch aplica à arte sonora 
e à percepção auditiva, intrinsecamente mergulhadas na temporalidade, a 
irredutibilidade, afirmada por Bergson, da sucessão temporal a coordenadas 
espaciais. A compreensão do sentido musical como presença inapreensível, 
como charme indefinível, mas reconhecível, que excede parâmetros sono-
ros e procedimentos composicionais específicos também poderia englobar 
diversas manifestações musicais. Quanto à questão da expressividade, o 
modo singular – mais genérico e indeterminado, nem sempre tão conclusivo 
e concatenado como a linguagem – que tem a música de transmitir os seus 
significados, não se restringe às canções de Fauré. E este modo mais abrangente  
de expressão implica, naturalmente, o maior grau de ambiguidade semântica 
do registro musical.



|  Os filósofos e seus repertórios

172 |  Clovis Salgado Gontijo

No entanto, constatamos, na estética musical jankélévitchiana, a problemática 
tendência a transformar traços extraídos de uma poética – aquela especialmente 
cara ao autor – em critérios estéticos, de pretensão universalizante. Como alerta 
Luigi Pareyson, o filósofo da arte deve precaver-se para não construir uma 
estética a partir de uma poética (PAREYSON, 1997) ou, como diz Susanne 
Langer, para não converter os “princípios de construção”, identificados em 
determinadas obras ou intencionalmente empregados por certos movimentos 
artísticos, em “princípios de arte” (LANGER, 1957, 137-138).

Ao estudarmos o volume Fauré et l’inexprimable, constatamos que Jankélévitch 
tem consciência de que nem todas as características próprias à produção e às 
canções de Fauré poderiam ser generalizadas. Primeiramente, há compositores, 
como Liszt, que, ao pensarem em timbres instrumentais particulares para a 
parte do piano dos seus Lieder e, até mesmo, para as suas peças destinadas ao 
piano solo, se afastam das sonoridades vagas cultivadas por Fauré. O aspecto 
da indeterminação, que também se manifesta na ausência de ambientes pito-
rescos e de sugestões extramusicais na obra fauréana, tampouco se aplica a 
alguns dos seus mais notáveis contemporâneos, como Debussy e muitos dos 
compositores espanhóis.

Em segundo lugar, nem todas as obras trazem consigo o apaziguamento 
relacionado ao “encanto bergamasco”. Se, em A música e o inefável, efeitos 
mais dionisíacos da música são quase desconsiderados, o filósofo detecta, no 
primeiro volume de De la musique au silence, tanto a cega euforia de Tristão, 
oposta ao “enlevo poético” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 273) transmitido 
por Le Parfum impérissable, quanto “a delirante embriaguez scriabiniana” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 339), em radical contraste com o “sábio” êxtase, a 
envolver especialmente as canções da última fase de Fauré.

Em terceiro lugar, assim como a música não se limita ao encantamento, nem 
todas as canções apresentam uma atmosfera homogênea, indiferente (ou até 
contrária!) às referências pontuais do texto poético. E isto não ocorre apenas 
com poéticas mais distantes do repertório examinado por Jankélévitch, como a 
canção Im Abendrot, quarta das Quatro últimas canções para soprano e orques-
tra de Richard Strauss, na qual duas flautas estilizam, em trinados, o canto de 
pássaros antes e durante o momento em que a imagem de duas cotovias alçando 
voo é evocada pelo poema de Eichendorff. Até mesmo a canção de Debussy, 
observa o filósofo, “muda de feição a todo instante e é loucamente sensível aos 
menores caprichos do poeta” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 121). Por sua vez, o 
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próprio Fauré, em La Bonne chanson, alude, de modo justalinear ao texto, ao 
piar da andorinha em Avant que tu ne t’en ailles (nº 6), recria uma dança antiga 
na menção às “damas de outrora” em Une sainte en son auréole (nº 6) e foge 
à homogeneidade ao combinar, em abordagem quase sinfônica, os principais 
motivos deste ciclo no seu último número, L’Hiver a cessé (nº 9). Além disso, 
contradizendo a premissa do filósofo, o compositor do Requiem sustenta que 
a canção Le Don silentieux “traduz as palavras à medida que elas se produzem” 
(FAURÉ apud JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 178).

E, por fim, nem todas as peças primam pela fluidez, pela continuidade, pelas 
transformações sutis à imagem da vida que aproximam a obra de Fauré à durée 
bergsoniana. Há interrupções em Debussy, descontinuidades em Mussorgsky, 
ao lado de bruscas alternâncias de motivos abortados em Petrushka, cuja 
simulação da dinâmica dos mecanismos não impede absolutamente o filósofo 
de admirar Stravinsky.

Ao examinar separadamente as canções de Fauré, Jankélévitch demonstra, 
portanto, saber reconhecer os múltiplos “princípios de construção” propor-
cionados pela música. No entanto, caberia perguntar se haveria “princípios de 
construção” que acentuariam alguns princípios constitutivos à arte sonora. A 
nosso ver, esta possibilidade encontra-se subjacente às reflexões musicais do 
filósofo. Assim, o encanto totalizante, que, verificado em muitas canções, não 
se decompõe como se dissociam analiticamente os significados contidos nos 
significantes verbais do poema, ressaltaria o sentido atmosférico considerado 
característico à expressão musical. Ainda sob esta interpretação, a estética 
musical jankélévitchiana não está isenta de risco, uma vez que a seleção dos 
“princípios de construção” capazes de intensificar os “princípios de arte” 
próprios à música poderia se tornar um parâmetro para sustentar, em nível 
teórico, a “superioridade” das composições nas quais se cumpre mais plena-
mente a “genuína” vocação musical. Por outro lado, seria desvalorizada uma 
música que, ao se construir a partir de princípios extraídos de analogias com 
a percepção visual ou com os modelos da retórica, acabaria por se afastar do 
que Jankélévitch compreende como os princípios da arte musical. 

A fim de evitar que a nossa última palavra seja uma crítica ao filósofo, 
concluímos este ensaio com a enunciação de um problema que, posto por 
uma aluna, diz respeito diretamente à esfera da canção. Ao relacionarmos este 
gênero com a filosofia do je-ne-sais-quoi e do inefável, caberia questionar se 
a inefabilidade da música, tão valorizada por Jankélévitch, se veria reduzida 
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numa obra musical que se faz na combinação com o sentido mais “dizível” 
da poesia. Este problema de natureza estética talvez tenha alguma analogia 
com outro, de natureza teológica, igualmente suscitado pela reflexão acerca 
do inefável. Seria a inefabilidade do Deus encarnado, dotado de um rosto e de 
uma identidade, menor que a inefabilidade do Deus escondido, irrepresentável, 
que se manifesta a Moisés numa nuvem escura (Ex 20,21)? Recordando que 
o inefável não é somente o inexprimível, mas um mistério transbordante, este 
permanece na simultânea conjugação das naturezas humana e divina, para 
além das nossas possibilidades de entendimento. 

Após esta breve investigação sobre a leitura jankélévitchiana das mélodies de 
Fauré, podemos reafirmar que nestas a aliança entre texto e música figura 
como ocasião única, extraordinária, irrepetível na história da música.27 Não 
há fórmulas capazes de justificar o êxito de tal aliança, de modo a nos trazer 
receitas para a composição de futuras canções. Assim, o mistério permanece, 
como é próprio ao mistério – esclarece Jankélévitch no primeiro parágrafo de 
Debussy et le mystère – nunca se “elucidar”. No caso do repertório examinado, o 
encanto bergamasco, que também é mistério inapreensível, resulta justamente 
do encontro entre esses dois modos de expressão, numa conjunção que não 
delimita sentidos unívocos, mas contradiz, cria ambiguidades, funde signi-
ficantes. Ainda que o Indeciso se una ao Preciso, a indeterminação fecunda 
permanece em algum grau na canção. Como o próprio filósofo observa, o 
poema é transposto, nas mélodies de Fauré, a outro “clima”, em que a “dizibili-
dade” da palavra provavelmente se torna mais difusa. E, se porventura houver 
graus de inefabilidade, cremos que seja difícil mensurá-los, especialmente na 
comparação entre expressões que já se situam no nível do “encanto do encanto”, 
como a “música pura” e a canção. O impalpável também é imponderável...

27 “Essa conjunção privilegiada [entre texto e música] ocorreu duas vezes na história da música: 
primeiramente, à época do romantismo alemão e, em seguida, na França, a partir de 1870: assim 
como não podemos mais separar o Dichterliebe de Heinrich Heine do famoso ciclo de Schumann, La 
Bonne chanson de Verlaine parece ligada por uma espécie de necessidade soberana à música de Fauré.” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 17)
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