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ento e quarenta e dois anos nos separam do primeiro festival de

Bayreuth, cuja estreia aconteceu em 1876, quase um século e meio

atras. Apesar da distancia temporal e geogréfica, ainda lembramos - ou
precisamos lembrar — daquele momento em nossas reflexdes estéticas periféri-
cas, tentando de alguma forma reconstruir um fato histérico que, na origem,
foi apenas um acontecimento alemao, uma celebra¢io da cultura germéanica
para além de qualquer coisa. Ndo é uma coincidéncia que na mesma época do
festival, e bem antes de ser elevado a condigdo de hino oficial, os alemaes ja
cantassem “Deutschland, Deutschland tber alles...” (“Alemanha, Alemanha
acima de tudo...”) a plenos pulmdes.' De véarias maneiras o festival era parte
daquele momento histérico, onde o nacionalismo dava o tom e o antissemi-
tismo iniciava uma marcha gradativa cujo apice foi Auschwitz. O festival se
tornaria, com o passar das décadas, uma espécie de refugio — muitas vezes
ambiguo - do germanismo, nem sempre ufanista, muitas vezes tenso e, ndo
raro, envergonhado; mas, acima de tudo, o festival tornou-se uma referéncia
incontornavel do wagnerismo. Nietzsche foi testemunha ocular da construgdo
e da primeira edi¢ao do festival.

Apesar do abismo que nos separa desse feito teutonico e para além do fato de
suas consequéncias reverberarem até hoje na histéria da Alemanha, muito

! Das Lied der Deutschen [A cangdo dos alemdes] ou Deutschlandlied [ Cangdo da Alemanha) foi escrita
por August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, em 1841, a partir da melodia da pega Quarteto do
imperador, composta em 1797 por Joseph Haydn; em 1922, Friedrich Ebert [Reichsprdsident, isto é,
presidente do pais ou do império, entre 1919 e 1925], politico aleméo, a promoveu a hino oficial do pais.
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do que foi realizado em torno da obra de Wagner ecoa em muitos fendmenos
culturais até hoje, sem que a maioria dos ouvintes — ou talvez devéssemos
chama-los simplesmente de consumidores - tenha a menor ideia de quem
tenha sido esse compositor e o lugar que ele ocupa na histéria da musica. Como
isso é possivel? Antes de arriscar uma ideia sobre essa presenca insepulta,
Richard Wagner, e talvez em maior medida sua mulher Cosima Wagner, talvez
ndo estivessem pensando naquela efeméride como um feito doméstico, isto é,
apenas como uma conquista alema. Primeiro porque eles detinham um controle
rigido do que hoje chamamos de wagnerismo, que ja naquela altura ganhara
ares de movimento organizado. Os Wagner tinham pleno dominio de todas
as etapas que o levaram aquela inauguragdo monumental de seu teatro em
1876, o Bayreuth Festspielhaus. A lista de convidados dava bem a medida da
abrangéncia do feito, que incluia comitivas de toda a Europa e até mesmo de
um pais exético chamado Brasil, cuja representagdo diplomatica tinha o préprio
imperador D. Pedro II como representante principal. Wagner ndo queria que
o festival fosse apenas um reencontro da Alemanha com suas origens, com
suas lendas e mitos, ou até mesmo uma tomada de posi¢do nacionalista, ele
queria que o festival fosse a expressio maxima de seu pais para o mundo. E
conseguiu, de maneira monumental e arrebatadora com o passar dos anos. Ao
longo de sua histéria até hoje, o festival é um local de encontro de aficionados
amantes da musica de Wagner, mas é também sobretudo o local onde se retinem
autoridades; portanto, o festival de Bayreuth sempre foi um evento politico,
além de musical.

Apesar da magnitude, o primeiro festival ndo foi unanime e sua continuidade
ndo estava assegurada como os Wagner imaginaram ao concebé-lo; e isso, num
primeiro lance, foi principalmente um problema economico. Esta inseguranca,
entretanto, tinha varias faces além da comercial. Entre os convidados mais
desconfiados, talvez o tnico, estava um jovem professor que havia publicado
um livro mal recebido quatro anos antes chamado O nascimento da tragédia.
Curiosamente, o livro era um libelo pré-Wagner, mas nem por isso deixou de
ser ridicularizado por nomes importantes da filologia da época, como Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorff (MACHADO, 2005) - em nome da defesa dos
rigores da ciéncia alema -, o que ja aponta para duas questoes importantes: uma
ndo unanimidade do wagnerismo mesmo entre alguns intelectuais alemaes,
onde podemos incluir um dos mais célebres deles a época: Schopenhauer; e as
diferencas inscritas no livro de Nietzsche, hoje bem mais nitidas que na época,
que nas entrelinhas deixava entrever divergéncias que foram amenizadas em
nome do projeto maior. Basta lembrar que, entre 1872, ano da publica¢éo do

116 | Henry Burnett



Série Didlogos com o Som - Vol. 5 |

livro de Nietzsche, e 1876, apenas quatro anos depois, Nietzsche havia invertido
sua posi¢do em relagio a Wagner. Em 1878, dois anos depois de deixar o
festival antes do término dos concertos, Nietzsche lancaria Humano, dema-
siado humano sem nenhum referéncia direta a0 amigo, um siléncio tumular e
incomodo sobretudo para os Wagner, que apostavam no jovem fildsofo todas
as fichas. As razdes desse processo célere e fatal exigem que retornemos um
pouco a década de 1860 e ao material musical em questdo: o drama musical.

Quando Nietzsche publicou seu primeiro livro, resultado de suas leituras na
década de 1860, ele ainda acreditava na Alemanha. Era um jovem de formagio
cristd, cujo pai, um pastor protestante de Rocken, havia perdido muito cedo
(em 1849, com apenas 4 anos), tendo convivido dali por diante dentro de
um ambiente marcadamente feminino. Desde muito cedo sua desconfianca
em rela¢do ao cristianismo se manifestou, e nunca lhe pareceu um caminho
possivel seguir os passos hereditarios que o fariam herdeiro intelectual e reli-
gioso do pai — nenhuma biografia de Nietzsche reconstrdi esse momento com
mais riqueza de detalhes que a de Curt Paul Janz (2016). O jovem Nietzsche
se sentia parte integrante de uma linhagem que recuava até Goethe, passando
pelo Idealismo Aleméo e chegando até Schopenhauer; portanto, ele se sentia
um ilustrado, o herdeiro de um passado que lhe emprestava honra e tradigéo.
Isso o fazia imaginar-se um continuador necessdrio daquele legado, mas
com um componente novo, como veremos adiante. Em uma carta a Wagner,
ainda em 1869, ele dizia: “Devo ao senhor e a Schopenhauer o fato de eu
ter perseverado até hoje na seriedade vital germénica, numa contemplagio
aprofundada dessa existéncia enigmatica e notavel[...]” (WAGNER, 1869
apud JANZ, 2017, p. 269). Esse vinculo seria determinante para toda sua
obra juvenil.

Apesar de ter se iniciado na carreira académica, algo sempre o incomodou
dentro do ambiente universitario. A verdade é que Nietzsche se debateu, desde
sempre, com o funcionamento da universidade alema, onde a filologia rigida e
o historicismo davam o tom, e isso a despeito de sua voca¢io comprovada para
a docéncia (DIAS, 1993). O nascimento da tragédia foi, de varias maneiras, o
resultado dessa inadequacédo. Ao tentar dar mostras de rigor filolégico dentro
da universidade, Nietzsche acabou deixando que sua interpretacio alegérica
da Grécia dominasse o livro. Os temas classicos, Homero, a poesia, a lirica,
nenhum foi suficientemente tratado aos olhos do rigor aristotélico que impe-
rava nos circulos académicos. O nascimento da tragédia ndo era um tratado
de filologia que seguia os padrdes. Era antes uma proposta de reinvengido da
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Grécia em solo aleméo, ousada e sobretudo apaixonada; paixio fatal, como
sempre acontecia nas tragédias que ele amava. O que havia de filologia nele
era a verve de um leitor impecavel que Nietzsche sempre foi. Para a critica, um
leitor inventivo demais, & beira de um desbunde. Para o bem da posteridade o
mundo académico perdia Nietzsche, enquanto o mundo humanista o ganhava.
Esse movimento precoce de autonomizagio de seu pensamento estd na base
de sua relagdo e posterior ruptura com Wagner, um afastamento em varios
niveis: estético, politico e cultural.

Tudo comega quando o jovem projeto de fil6logo entra em contato com o
drama musical de Richard Wagner. Trata-se de um momento singular, com
consequéncias aquela altura imprevisiveis. A bem da verdade, quando lemos
hoje, nédo ¢ dificil perceber que, desde os primeiros exercicios, seus textos
caminhavam a passos largos para a expressao plena de suas proprias ideias, e
isso muitas vezes foi sendo definido a partir de reviravoltas estilisticas maduras,
como a op¢io pelo aforismo, a escrita dos poemas e o uso das maximas, em
geral herdadas de suas leituras dos autores franceses, quando a cultura latina
lhe invade e o germanismo se transforma em um peso morto. Mas desde
sempre podemos dizer que seu pensamento se firma na tensdo com a obra
de Wagner, e isso ndo se limita a O nascimento da tragédia, alcangando até
seus ultimos escritos, como O caso Wagner. Ambas as obras caminharam
juntas por algum tempo. Ainda no principio, o drama musical de Wagner
surge como uma promessa solar, como um farol na dire¢do do qual Nietzsche
aponta todas as suas esperangas de um revigoramento da cultura. S6 um
laborioso trabalho de leitura d’O nascimento da tragédia permite notar que
aquele jovem arrebatado, mesmo tendo devotado ao wagnerismo todas as
suas esperangas, nunca foi um discipulo passivo. Mas isso nao significa um
afastamento tempordo. O drama musical teve um significado maior do que
ainda hoje podemos precisar. Tentemos aqui, ainda que brevemente, expor
as linhas principais desse estilo que acabou por se tornar um sinénimo da
obra wagneriana.

A designagao drama foi uma escolha do préprio Wagner. Ao optar por esta
forma, ele tinha algumas inteng¢des. Em primeiro lugar criar uma diferenciagéo
radical em relacéo a 6pera, marcando uma posigio estilistica bem definida, mas
ndo apenas isso. No essencial, Wagner pretendia ir mais longe, até a Grécia, para
sermos exatos. Por isso, drama musical e obra de arte total devem ser colocados
sempre lado a lado. Como afirmou o compositor, “Nado mais escreverei dperas:
mas, como ndo pretendo inventar nomes arbitrérios para estas obras, vou
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chama-las simplesmente de dramas, pois isso, a0 menos, representa uma
indicag¢do do ponto de vista pelo qual devam ser compreendidas” (WAGNER,
GS 1V, p. 343 apud MILLINGTON, 1995, p. 256)*. Foi na Grécia que as artes
dramaticas, musicais e poéticas estiveram juntas no palco, dotadas de unidade,
por isso ela é o modelo da obra de arte total - pensemos rapidamente no fato
de que O nascimento da tragédia é, da mesma forma, uma obra que faz um
retorno hermenéutico aos gregos.

Para Wagner, além do reencontro com o helenismo classico, era preciso orientar
sua obra a partir de uma perspectiva social revoluciondria, que ele buscava, num
primeiro momento, em Proudhon e Feuerbach, por exemplo. Teria sido esse
impulso regado a teoria social que pode ter chamado a atengdo de Nietzsche?
Nio se pode sondar isso de modo seguro. O que podemos assegurar é que
Wagner pretendia refundar a Grécia em solo aleméo, num movimento ao
mesmo tempo cultural e politico, e sempre orbitando em torno de sua obra.
Nietzsche apostou todas as suas fichas nesse projeto renovador, mesmo que, no
primeiro momento, algo daquele nacionalismo destoasse de suas convicgdes.
Em varios momentos, diriamos hoje, Nietzsche fez vista grossa.

Seguramente o Nietzsche d’O nascimento da tragédia estava menos interessado
em uma teoria social do que em um projeto cultural assentado sobre a musica,
cuja imagem de uma arte superior ele herdara de Schopenhauer, depois de ler
a obra hoje mais importante deste autor, O mundo como vontade e representa-
¢do, de 1819. O drama musical apresenta, aos olhos de Nietzsche, um tipo de
expressio estética méxima do seu tempo, além de realizar uma conexao que, se
repensada em nossos dias, poderia estar a beira de uma devogao religiosa; a que
me refiro? Reinventar a Grécia em pleno século XIX, depois do Renascimento,
em plena era industrial, pode parecer hoje uma excentricidade, mas havia
muita coisa em jogo. A comegar pela guerra franco-prussiana, apogeu de uma
disputa cultural que remontava a Lessing, cuja Dramaturgia de Hamburgo, a
partir de 1767, se inseria em um projeto maior de fundar um Teatro Nacional
Alemao. Parecia 0 momento perfeito ndo apenas pela vitéria da Alemanha
contra a Franga. Para Wagner e Nietzsche o fato representava mais, significava
a confirmacéo da superioridade ndo somente bélica mas sobretudo cultural.

“Vamos portanto voltar as costas aos franceses, de quem nada temos a ganhar,
exceto o teatro vulgar e o virtuosismo teatral’, disse Wagner (GS VIII, p. 75

2 As referéncias aos textos de Wagner citados por Millington estd indicada com a abreviagao GS (Ge-
sammelte Schriften - Obras reunidas), o nimero do volume e a pdgina correspondente ao texto citado.
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apud MILLINGTON, 1995, p. 175). Por isso a matéria literaria que sustenta
o drama musical wagneriano era, por assim dizer, autdctone, teuténica por
principio. Toda a histéria do drama, ou da épera dramatica wagneriana, se
nutria dessa “substancializacao” do ser alemio.? Posteriormente, essa tentativa
de afastamento da Opera tradicional seria desmascarada, seja porque a ideia de
uma obra composta ndo para o mercado mas “para a historia”, foi condenada
ainda nos textos da chamada primeira fase. Eis a ironia, por Nietzsche, ou
simplesmente porque, a rigor, o drama wagneriano nio deixou de ser operis-
tico e intencionalmente comercial, com mecanismos inéditos de produgio
e propagacio.* Mas esse diagndstico nao foi facil de ser formulado no calor
da hora; todos os elementos nutriam de esperangas o séquito do compositor,
novos elementos introduzidos na forma operistica tradicional pareciam de fato
uma ruptura — e de alguma forma o eram -,° logo, o wagnerismo passou de
um delirio de casal a um movimento sem precedentes na cena alema da época.

Aqui temos um interessante paradoxo para pensar. Nietzsche também comp0s,
tocava piano, tinha a formagao musical comum dos estudantes das boas escolas
alemds de seu tempo, o suficiente, salvo algum exagero, para acompanhar de
dentro os avangos introduzidos pelo amigo Wagner. Nietzsche frequentou
a casa dos Wagner em Tribschen quando morou na Basiléia (Sui¢a) como
professor convidado. Muitos fins de semana de intenso convivio, troca de
ideias e talvez sobretudo de execugdes musicais caseiras. Sabemos que algumas
obras de Wagner foram ouvidas em primeira mao pelo jovem professor. Um
privilégio do qual Nietzsche tinha orgulho desmedido. Néo era a toa, Wagner
também via em Nietzsche uma promessa intelectual conectada ao seu proprio
projeto, uma “amizade estelar”, como escrevera Nietzsche alguns anos depois.
Essa proximidade levaria Nietzsche a falar em traicdo quando resolve se afastar
do wagnerismo. Para ele, Wagner virou-lhe as costas e, com isso, alterou um
ideal compartilhado. Mas nio é bem assim que devemos ver essa dupla traigéo.
Na verdade, Nietzsche parece ter sido mais ingénuo que o compositor, de certa
forma mais delirante. Mas o drama wagneriano néo estava, por assim dizer,
3 E importante lembrar que Wagner nunca utilizou o termo “drama musical”, embora seus criticos

e sucessores o tenham feito. Cf. verbete “music drama’, na Encyclopedia Britannica (disponivel em:
<https://www.britannica.com/art/music-drama>). No verbete “opera”, detalhado como “épera ro-

~»

mantica alema’, os editores listam Wagner junto a Verdi.

4 Tentei apresentar detalhadamente essa conexdo da obra wagneriana com a entao nascente industria
cultural, demonstrando como Theodor Adorno se apropriou de algumas analises de Nietzsche em
Para ler O Caso Wagner de Nietzsche. Sao Paulo: editora Loyola, 2018.

3 Para evitar uma lista de verbetes aqui, remeto o leitor para o “Glossdrio” no ainda essencial Wagner:
um compéndio, ja citado. Em geral, os diciondrios de musica dedicam espago privilegiado para dissecar
conceitos wagnerianos como Leitmotiv, melodia infinita, obra de arte total, obra de arte do futuro etc.
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fora do mundo, apesar de seu conteudo mitico, e Nietzsche nio tardou em
apontar suas incongruéncias. Hoje sabemos que o wagnerismo néo é avangado
somente do ponto de vista da racionalidade musical, que em seu interior fez
avancgos reconhecidos. Gracas a Theodor Adorno, mas sobretudo a Nietzsche,
sabemos que a obra de Richard Wagner ocupa um lugar singular na histdria
da cultura de massas, para ndo pensarmos que se trata apenas de uma questéo
para musicologos e para a filosofia da musica. Nao é por acaso que esses dois
nomes centrais da estética se ocuparam de Wagner inimeras vezes ao longo
de suas trajetdrias filosoficas. Compreender o lugar de sua obra musical, como
disse Nietzsche, era 0 mesmo que compreender a modernidade — uma frase
lapidar d’O caso Wagner, de 1888. Uma ligagdo que pode nos perturbar quando
lida hoje, na medida em que ndo costumamos apontar para Wagner quando
fazemos a diagnose critica da arte contemporanea, sobretudo a musical - ha
exemplos bem mais nitidos, gestados dentro do capitalismo avangado, do que
chamamos de decadéncia, embora possamos discutir este conceito de formas
variadas, nem sempre filtradas pela Teoria Critica adorniana. Mas é disso que
se trata: Nietzsche foi capaz de se antecipar a critica de um autor do porte
Theodor Adorno, isto é, ele flagrou no drama wagneriano elementos de uma
proto-musica popular contemporanea, ou talvez seja melhor dizer que ele
conseguiu diagnosticar procedimentos “dramaticos” mendazes, forjados com
uma clara intengao de desviar a atengdo para o acessdrio, um desvio daquilo que
conectava o ouvinte, até entdo, com algo que poderiamos chamar de esséncia
da musica, embora néo seja possivel hoje esclarecer o que isso significa, pois
suspeito que poucos ouvintes atuais sejam capazes de se deixar atravessar por
uma experiéncia auditiva integral. Nao foi um feito pequeno o de Nietzsche.
Ele simplesmente se antecipou a critica adorniana da cultura de massa, antes
que a cultura de massa, tal como a conhecemos, fosse instaurada com todas as
suas peculiaridades. Ele disse sutilmente, quica antes de qualquer outro, que a
audicdo sofreu uma perda e que isso teria um efeito devastador.

Arrisco dizer que, por essa razdo, algumas décadas depois o préprio Adorno
seria “obrigado” a retornar a Nietzsche, quando precisou prestar contas de sua
opinido sobre a obra e o lugar de Wagner. No entanto, o nome mais importante
da filosofia da musica faria uma releitura de Wagner via Nietzsche a partir
de uma dupla apreciacdo, a um s6 tempo positiva e negativa. Em primeiro
lugar, Adorno destacaria a precisio da critica nietzscheana ao efeito. Wagner
teria forjado artificios cujo resultado se antecipavam ao comportamento dos
espectadores, de certo modo buscando um controle dos resultados, isto é,
um impacto direto e cativante. Parece dbvio dito aqui, mas tal procura nio
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existia antes de Wagner. Nietzsche sabia que, por tras desta inten¢éo, havia um
componente ideoldgico, uma intengdo que ultrapassava a dimensao estética
e incorporava um componente ainda sem nome, precoce, mas determinante:
a logica mercadoldgica. Embora nédo possamos falar em “cultura de massas”,
em chave frankfurtiana, ndo resta nenhuma duvida de que Nietzsche pensava
na mesma dire¢ao. Wagner era um encantador das massas, um manipulador,
um ator no sentido de fantasiar uma a¢io cultural quando na verdade buscava
orientar a recep¢ao da sua propria obra, num lance avancado de algo que um
dia seria chamado de marketing.

A segunda forma de recepcio de Nietzsche por Adorno foi mais critica que esta.
Se, como vimos brevemente, Nietzsche flagrou intengoes escusas de Wagner,
teria sido incapaz, aos olhos de Adorno, de perceber uma dimensio essencial
do drama musical: seus avancos no terreno da racionalidade musical, isto é, os
avancos na linguagem musical forjados por Wagner. Para Adorno, Nietzsche
néo foi capaz de entender como uma obra homogénea poderia ser, a0 mesmo
tempo, progressiva na forma e regressiva no contetdo, isto ¢, como a estrutura
musical podia instaurar avancos (melddicos, harmonicos e ritmicos) o conte-
udo dos libretos promover retrocessos (ao aceitar o antissemitismo e a redengao
crista, por exemplo). Adorno chega a falar em uma limita¢do de Nietzsche,
em uma quase incapacidade técnica, quando afirmou, no Ensaio sobre Wagner,
que Nietzsche “ouviu Wagner ainda com os ouvidos do Biedermeier, quando
o encontrou sem forma” (SOMMER, 2012, p. 22).° Se, de fato, os libretos de
Wagner eram de baixa qualidade, como ambos afirmavam, sua musica dava
passos largos dentro do que se convencionou chamar de autonomia da arte.
A linguagem musical wagneriana, seus avangos harménicos e melddicos em
relacdo a tradigdo romantica e classica que lhe antecede, ndo apenas passaram
despercebidas a Nietzsche, como abriram caminho para as vanguardas musicais
que Adorno analisou de modo intensivo. Essa separa¢ao demarcada de modo
tdo preciso é essencial aqui, e nos coloca em um dos lugares mais dificeis
no meio desse imbréglio. Afinal, como diagnosticar a modernidade e sua
decadéncia a partir de um material musical avancado como o drama musical
wagneriano? Ndo é uma pergunta simples de responder.

6 Tomo a liberdade de citar uma passagem de um artigo que dediquei ao tema: “Como se vé, Adorno
nao se exime de identificar na critica de Nietzsche um certo anacronismo, ou talvez o que é ainda mais
grave, um trago de conservadorismo, ja que o Biedermeier é considerado um periodo marcadamente
conservador no campo das artes na Alemanha, datado entre 1815 e 1848. Isso, desde j4, nos previne
contra a ideia de uma recepgéo passiva de Nietzsche por Adorno”” In: “Nietzsche, Adorno e o Wagne-
rismo”. Belo Horizonte: Revista Kriterion n° 139, Abr./2018.
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Em primeiro lugar, é preciso pensar além da musica, ou seja, mobilizar estra-
tagemas proprios da filosofia da musica ou da musicologia nos obrigaria a
excluir a critica de Nietzsche, acatando, como vimos, apenas o lado negativo da
recep¢do adorniana em rela¢do ao seu antecessor, pois Adorno aponta limites
pertinentes na compreensio de Nietzsche. E uma opgio perigosa, pois torna
flutuante o material musical wagneriano, isto é, ao recuarmos até Nietzsche,
abrindo méo de uma critica interna dos elementos musicais, dando relevo aos
aspectos culturais e politicos, tomariamos por central o que Adorno julgou
de certo modo “menor” na perspectiva de Nietzsche; mas acredito que isso
nos auxilia, quando isolamos sua interpretacdo e tentamos revelar sua conti-
nuidade e permanéncia como fator diferenciado de leitura estético-musical
da modernidade, sobretudo na medida em que nos encontramos na ponta
extrema de um processo iniciado justamente nos fins do século XIX, sendo
portanto herdeiros indiretos do complexo programa.

Pode ser haja mais de uma forma de compreender o tltimo movimento que
Nietzsche fez em relagdo ao legado de Wagner. Refiro-me a um dos seus tltimos
livros publicados, O caso Wagner, de 1888. Nele, Nietzsche esta bem longe da
embriaguez cega da juventude, mas um componente daquela época ainda da
o tom: o dionisfaco trégico. E com ele que Nietzsche reorganiza sua critica,
motivado principalmente pela 6pera de Bizet, Carmen, que ele considerava o
antidoto mais eficaz contra o wagnerismo e, por extensao, contra o germanismo
nele incorporado. Quem conhece minimamente as questdes musicologicas
relativas a Opera, ja deve perceber que, de um ponto de vista técnico, formal,
racionalista, Carmem ndo é uma dpera, digamos, de vanguarda, ou seja, é
uma obra tradicional. Mas é nela que Nietzsche aposta, por isso Adorno fard
a distin¢do da critica de Nietzsche em duas, porque talvez nio aceitasse a
opgdo tradicional contra o drama musical wagneriano e seus avancos. Eis o
no6: Nietzsche parece desconsiderar esse passo a frente de Wagner em nome
de algo que julgava maior ou mais importante aquela altura, e que podemos
resumir a partir de uma ideia mais préxima de Adorno que de Nietzsche, isto
é, o contetido de verdade das obras. A obra de Bizet ndo se furtava a incorporar
um elemento banido das obras de Wagner, o tragico, representado na Carmem
através das figuragdes da morte, do amor passional e do drama. Se Wagner
se adianta aos avancos da racionalidade musical, Nietzsche pode ter dado um
passo atras, ndo lhe importando tanto as novas possibilidades musicais abertas
por Wagner, num momento em que a responsabilidade diante da critica da
modernidade pareceu mais urgente e necessaria.
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Logo se vé que estamos diante de um quase impasse. Ndo penso que temos
vencedores nessa dupla perspectiva de leitura dos fatos e das obras. O problema
pode estar, de fato, fora da filosofia da musica, se é que isso é possivel. Consi-
derando a possibilidade de Nietzsche realmente ter se despedido do tema
abdicando de uma critica interna do material musical wagneriano, preferindo
pensar além da racionalidade musical, é porque havia uma inten¢éo — sabemos
que nada ¢é gratuito em seu pensamento, seja em uma anotagiao de margem
de pagina, um aforismo, uma carta ou, como nio poderia deixar de ser, seus
livros publicados em vida. Que inten¢do ndo revelada seria essa? Para tentar
responder a esta pergunta, precisamos deixar Adorno de lado a partir daqui.
Ao defender uma dpera tradicional, Nietzsche o faz apontando o que na
Carmen ele considerava fundamental: a dimensdo popular, o mito redivivo,
o tragico, o destemor em relagdo a morte ou, grosso modo, a impossibilidade
de reconciliagdo da obra, a fatalidade inscrita em seu tecido dramatico. O
destino tragico da personagem nao ¢ uma op¢ao, é uma realizacdo plena da
vida liberta. Carmem é o espirito inteiramente livre que Nietzsche esbogou nas
obras aforisticas pela primeira vez, a personagem é uma de suas materializa¢des.

Enquanto isso, o ultimo Wagner restava, aos olhos de Nietzsche, como um
defensor da redencio, da resignacao, da cristandade e do Estado. Nao se trata,
como disse Nietzsche, de um problema (exclusivo) para musicos, como lemos
no subtitulo do livro, pelo menos ndo quando tomamos distincia da época e
relemos seu livro derradeiro mirando o século XX e XXI, e ndo apenas o XIX.
Se, de fato, este livro, e a compreensdo mais ampla do drama wagneriano por
Nietzsche, estdao além do lugar que Wagner ocupa na histéria da musica, é
porque ndo podemos pensar apenas em problemas de estrutura, de harmonia,
mas também pensar na equivaléncia que o compositor deu a encenagio, ao
drama redentor, aos elementos religiosos e ao germanismo, era contra isso que
Nietzsche se opunha, contra o programa oculto do wagnerismo e ndo contra
sua musica grandiosa, que ele sempre amou desde a primeira vez que ouviu.
O problema para Nietzsche nio era o prenuncio da Nova Musica inscrito da
tessitura musical dos dramas, mas a facilidade com que Wagner juntou a ira, a
salvagdo e o temor & morte em um programa que prometia libertar a Alemanha
do jugo cultural francés, uma desconfianca que torna a critica de Nietzsche a
Wagner maior que os problemas daquele tempo.

Mas para que ndo encerremos este texto sem uma ponderagio, é preciso lem-
brar que Nietzsche sabia exatamente onde estava o problema e o formulou
com o mesmo riso jovial que sempre o acompanhou:
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- Permito-me novamente uma recreagdo. Vamos supor que o sucesso
de Wagner tomasse corpo e forma, que ele, disfarcado de musicélogo
filantropo, circulasse entre jovens artistas. Como acham que ele
se manifestaria?

Meus amigos, diria [Wagner], troquemos algumas palavras. E mais
facil fazer musica ruim do que musica boa. E se além disso fosse
também mais vantajoso? Mais efetivo, convincente, entusiasmante,
seguro? Mais wagneriano? — Pulchrum est paucorum hominum [o belo
pertence a poucos]. Mau! N6s compreendemos o latim, e compre-
endemos também nosso interesse. O belo tem seus espinhos: nés o
sabemos. Logo, para que beleza? Por que nio o grandioso (Grosse),
o elevado (Erhabne), o gigantesco, o que move as massas (Massen)?
- Repito: é mais facil ser gigantesco que belo; nds o sabemos [...]
(NIETZSCHE, 1999, p. 20).

Era como se ele dissesse que a musica precisava nos conectar aos problemas
do nosso tempo e nao permitir que eles fossem esquecidos sob o manto da
falsidade - este caminho escolhido por Wagner ao dar forma a um dispositivo
embusteiro, depois ampliado e dilacerado em mil possibilidades.
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