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A SÉRIE DIÁLOGOS COM O SOM

Essa série pretende ser um depositário e difusor dos pensamentos de vanguarda 
em torno dos saberes que constituem o universo da música e suas relações.

Partimos do pressuposto de que, à frente das pesquisas, na sua maioria com 
base empírica, estão os pensamentos daqueles que se ocupam de olhar as várias 
temáticas de um determinado campo do saber. São esses olhares, nas suas 
mais diversas perspectivas, que alimentam as discussões e propulsionam cada 
área de conhecimento. Nesse sentido, pretendemos contribuir para estimular 
a reflexão e a atuação crítica em contextos culturais diversos, tendo a música 
como elemento concatenador.

Sob essa concepção, cada volume da série Diálogos com o Som abarca uma 
temática pré-definida, cujos textos, de caráter ensaístico, retratam as ideias de 
autores convidados que, na atualidade, estão pensando o tema proposto pela 
coordenação editorial. A série poderá trazer ainda traduções inéditas e/ou 
textos representativos da temática proposta em cada volume.
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PREFÁCIO

Um dos temas mais intrigantes, e que há muito vem sendo foco de estudo em 
várias áreas do conhecimento, é aquele que trata das origens da humanidade. 
Arqueólogos, antropólogos, historiadores, linguistas, filósofos e outros tantos 
pesquisadores buscam desvelar a gênese da transformação do proto-humano 
ao que hoje é chamado de Homo sapiens. 
 
Nesse contexto, o que se sabe, e é aceito como uma verdade viável, é que, na 
busca por suprir suas necessidades básicas como espécie animal, se manter 
são e se perpetuar como espécie, adaptações e transformações ocorreram, 
atreladas ao percurso do tempo e aos contextos geográficos. Assim, a vida 
biológica daquela espécie passou a acontecer na cultura, e esta a determinar o 
modo de vida biológico. Nesse processo, os conceitos vão sendo incorporados 
ao comportamento por meio de simbolizações, ingredientes essenciais de todo 
comportamento organizado. 

É nesse sentido que se pode considerar que o caráter primordial do humano 
se origina no uso simbólico – o que permite se pensar que foi o símbolo que 
transformou nossos ancestrais antropomorfos em homens e os fez humanos. 
A capacidade de atribuir significados é uma das principais características 
humanas. O ser humano, além de criar e atribuir sentidos, desenvolveu a 
capacidade orgânica de usar símbolos, o que proporcionou o surgimento da 
cultura. Ou seja, as simbolizações são inerentes ao comportamento cultural. 
São as modificações do organismo, originalmente como impulso psicológico, 
transformadas em valores culturais. Em outras palavras, o surgimento da 



humanidade está diretamente ligado ao aparecimento das formas simbólicas 
que resultará na linguagem, religiões e artes.

Por meio de seu crescente arsenal, o homem se torna capaz de gerar e conservar 
suas ideias, comunicá-las a outros sujeitos e transmiti-las aos seus descendentes 
como herança cumulativa, fruto de suas experiências. Nesse sentido, é difícil de 
se pensar, como alguns estudiosos afirmam, que a arte, naquela época, pudesse 
ser algo separado das outras esferas da vida, e que essas esferas também seriam 
separadas entre si. 

Sob esta perspectiva, há de se considerar que a questão estética é algo da evo-
lução das espécies, e a ela está intrinsecamente relacionada, como é explícito 
no caso dos adornos. Sob uma perspectiva semelhante, ao se considerar os 
primeiros registros pictóricos figurativos produzidos pelos seres humanos, há 
cerca de 40.000 anos. Embora não se possa saber com toda a certeza a finalidade 
de tais registros, os mesmos fortalecem as ideias sobre o poder da imagem, 
como afirma E. H. Gombrich em seu livro História da Arte.

Naquele momento, as imagens não tinham a intenção de “representar” algo – e 
sim de reproduzi-lo como verdade. Desta forma, aquela produção imagética 
das cavernas não era meticulosamente planejada, pelo contrário, era natural e 
espontânea, não racionalizada ou pensada como “representação” da realidade. 
Ou seja, estava longe de expressar conceitos abstratos. As figuras desenhadas 
eram os mais espontâneos impulsos de reproduzir a realidade, as memórias, 
desejos e pensamentos.  Sob esta ideia, não importa definir quem foi que fez 
aquelas imagens, mas estarmos certos de que, naquele tempo, a produção artís-
tica estava associada a uma função social. Ou seja, o autor daquelas imagens 
cumpria um papel social em sua comunidade, e por essa razão realizava 
suas obras.

Numa maneira análoga tinha-se a música. Não é possível afirmar exatamente 
como e quando a música surgiu. O que se sabe é que os primeiros instru-
mentos datam dos primórdios da humanidade e muitos acreditam que a 
música produzida naquela época também tinha função social. Neste contexto, 
apresentava-se com um caráter predominantemente mítico, ritualístico. Tais 
inferências baseiam-se nos registros pictóricos encontrados em cavernas e 
no que acontece, até hoje, nas chamadas culturas primitivas. A música está 
presente em seus cotidianos, em rituais, envolvendo a dança e se realizando 



com a percussão corporal, com a voz e com objetos e instrumentos primários, 
desenvolvidos para esse fim.

É notório que, no percurso da humanidade, a cultura foi sendo amalgamada 
e ampliada. No entanto, no que diz respeito à música, seu caráter indistinto 
ao mítico se manteve e se mantém ao longo de dezenas de milhares de anos. 
E prova disso está na própria designação “música”, surgida na Grécia Antiga: 
μουσική τέχνη (musiké téchnê), o equivalente à Arte das Musas. O termo faz 
referência direta ao elemento da mitologia daquele povo e está aliado ao 
conceito mais próximo de Arte na antiga Grécia, que está contido na palavra 
Téchnê. Este, um conceito que se relaciona ao “saber fazer”, mas não qualquer 
fazer, e sim ao fazer poético.

A música, pois, naquele contexto, tinha a Poiesis como uma de usas dimensões 
e estava intensamente presente no cotidiano daquele povo. Segundo Aristides 
Quintiliano (Sec. III), em seu Perì musikês (Acerca da Música), a música estava 
presente nas mais diversas atividades do dia a dia: nas cerimônias religiosas, 
nos banquetes particulares e assembleias festivas das cidades, nas guerras e 
marchas, nas navegações e outros trabalhos manuais etc. Demonstrando o 
valor da música naquele contexto, Ateneu de Náucratis (170 - 223 d.C.) em 
seu Deipnosophistaí (Banquete sofista) chama atenção para o fato de que a 
sabedoria dos gregos antigos parecia ser dedicada, principalmente, à música. 
E, por isso, julgavam que o mais musical e mais sábio dentre os deuses era 
Apolo e dentre os semideuses, Orfeu.

É interessante ressaltar que é nas primeiras narrativas poéticas, como as de 
Hesíodo (VIII a.C.) e Homero (VIII a.C.), que vai se manifestar, no mundo 
ocidental, a busca pela explicação das coisas e fenômenos do universo. Com 
isso, se procurava uma narrativa que contemplasse a realidade da forma mais 
completa possível. 

Por sua vez, diferentemente dos poetas, os jônios foram à procura pelas cau-
sas dos acontecimentos narrados. Esses sujeitos partiram para a tentativa de 
estabelecer um “princípio” (arché) da origem e composição do Universo, recor-
rendo para isso à natureza (physis). Buscavam por um substrato imutável, 
a força imanente às coisas mutáveis, capaz de despontar como fundamento 
último de tudo quanto existe e de dar conta da diversidade dos fenômenos.



Pode-se dizer que aí surge a Filosofia, como a conhecemos hoje, justamente no 
gradual afastamento de uma visão estritamente mítica do mundo, voltando-se 
para um viés de caráter mais racional (Logos). E o primeiro movimento nesse 
sentido está na busca do princípio ou fundamento das coisas, deflagrado por 
Tales de Mileto (624 - 546 a.C.), este considerado o pai da Filosofia Ocidental. 

Apesar de se ter indícios de uma visão mais racional em ascensão em outras 
civilizações daquela época, é comum atribuir à Grécia como o berço do 
surgimento da filosofia ocidental. Acredita-se, atualmente, que a Filosofia 
foi fruto das condições históricas da Grécia dos séculos VII e VI a.C., que 
proporcionaram condições favoráveis ao surgimento desse novo modo de 
pensar. Modo este que obedece a regras e princípios lógicos, não admitindo 
uma explicação que não se fundamente na razão livre ou que tenha como base 
as explicações enigmáticas e indecifráveis dos mitos.

Sob esta perspectiva, não é surpresa o fato de já alguns dos primeiros filósofos 
dedicarem parte de suas obras a reflexões sobre a música e, também, sobre 
o seu papel na sociedade e na formação da alma humana. Isso porque, para 
os gregos antigos, a música funcionava como uma segunda língua, capaz de 
expressar todo tipo de pensamentos e sentimentos. 

De lá para cá, foram vários aqueles que promoveram reflexões sob os mais 
diversos pontos de vistas a respeito da música, reforçando o laço íntimo e quase 
que primordial entre a Filosofia e a Música. Esta afinidade proporcionou o 
surgimento de disciplinas voltadas a este contexto do conhecimento humano, 
como a Estética Musical e a Filosofia da Música. 

No entanto, foram necessários muitos anos para que tais disciplinas pudessem 
ter lugar nos compêndios da música. Exemplo disso é o fato de que um dos 
mais importantes dicionários especializados em música, o Grove Dictionary 
of Music and Musicians, só foi abordar a questão da estética em sua terceira 
edição, de 1927, quarenta e nove anos depois da edição inaugural. No entanto, 
a abordagem do autor do verbete, o professor, compositor e organista inglês 
Percy Buck é, de certo modo, superficial e não dá conta dos aspectos específicos 
da música e se atém à ideia da estética ainda de quando surgiu como disciplina 
nos idos dos setecentos. Somente na edição de 1980 desse dicionário, agora 
com o nome de The New Grove Dictionary of Music and Musicians, passa-se 
a contar com o verbete Estética da Música. Sob a responsabilidade de um 
filósofo, o inglês radicado no Canadá Francis Sparshott, o verbete ainda recebe 



um adendo: “A filosofia do significado e valor da música”. Já na versão de 2001, 
surge um novo verbete, Filosofia da Música, partilhado pelos filósofos Lydia 
Goehr, Fransis Sparshott, Andrew Bowie e Stephen Davies. Estética, sob a 
responsabilidade de Andrew Bowie, passa a ser apenas mais um dos tópicos 
abordados no verbete Filosofia da Música. 
 
Em seu texto do Grove de 1980, Sparshott já chama a atenção para o fato de que, 
ao longo do tempo, tem havido algumas dificuldades em se fortalecer certas 
reflexões acerca da música, seja por parte de filósofos, seja por musicólogos. 
Nesse contexto, o que se nota é que há uma tendência de a estética filosófica ter, 
historicamente, um maior enfoque sobre as Belas Artes, excluindo a música, 
deixando-a aos musicólogos. No entanto, estes, na maioria das vezes, se atêm a 
aspectos históricos formais, com uma tendência a considerar a estética musical 
algo como uma especulação desnecessária, distante da realidade musical.

Sob esse estado de coisas, ressalta-se o fato de que muitos dos que passam a 
abordar a música no campo da estética não possuem conhecimento técnico 
e teórico musical.  Neste sentido, não raro, o que se vê é um grande domínio 
sobre pressupostos teóricos no campo da história, sociologia, antropologia, 
filosofia, entre outros, mas no que diz respeito à música, poucos ultrapassam 
os conteúdos de compêndios gerais de história da música e de sua experiência 
como ouvinte, com considerações apoiadas na apreciação subjetiva e, mesmo, 
com julgamentos baseados em juízos de gosto. 

Naturalmente, tais abordagens devem ser também consideradas, já que todo 
tipo de perspectiva, se é para ampliar o universo dos conhecimentos humanos, 
é desejável. No entanto, não se deve abandonar a possibilidade de uma pers-
pectiva “de dentro” da música, em que os conhecimentos técnicos musicais 
contribuam para aproximar ainda mais o olhar sobre o objeto musical, com o 
mesmo rigor e clareza das outras áreas de onde partiu o olhar.

Foi dentro de uma perspectiva de aprimorar o vínculo ancestral da filosofia e 
da música e, em algum sentido, proporcionar uma visão mais ampla, porém 
profunda de questões relacionadas à música, que este volume foi idealizado. 
Assim, procurou-se aqui agrupar vários pensadores para falar sobre as ideias 
de alguns filósofos que, ao longo da história, tiveram como foco a música. 
Nesse sentido, estão aqui, em sua maioria, autores com conhecimentos das 
especificidades da música que, de certo modo, propiciam-lhes aquele olhar 
“de dentro”, tão necessário no contexto da Filosofia da Música e da Estética 



Música. No entanto, de certo não se desprezou o importante olhar “externo”, 
mas sempre apoiado em sólidos conhecimentos e consistentes argumentos.

Rita de Cássia Fucci Amato retorna ao pensamento de Santo Agostinho sobre 
a música, denotando a presença do que ela denomina matrizes: a poética latina, 
o canto ambrosiano e a filosofia de Platão e Plotino. Para a autora, é daí que 
emerge a concepção agostiniana da boa música, como travessia entre a beleza 
sensível e a Beleza Suprema, que transita entre as diferentes manifestações: da 
música sonora à música do juízo.

Tiago de Lima Castro aborda o pensamento de René Descartes que, apesar 
de não ser um pensador diretamente associado à estética musical, ainda em 
sua tenra idade, teve sua primeira obra dedicada a reflexões estéticas advindas 
de experiências com a arte. Nesse ensaio, o autor coloca em diálogo o texto de 
Descartes e as práticas musicais de seu contexto, acreditando, com isso, poder 
levar a uma compreensão melhor do texto e mesmo do desenvolvimento do 
próprio cartesianismo.

Raimundo Rajobac apresenta uma reflexão a respeito do estatuto de uma 
racionalidade melódica em Jean-Jacques Rousseau pondo em tensão sua relação 
com a concepção harmônica de Jean-Philippe Rameau. Nesse sentido, o autor 
abarca a problemática destacando que esta está vinculada ao contexto prático 
do fazer musical, superando um mero espírito de preferências.  Ou seja, a recusa 
de Rousseau à língua francesa e a preferência pela italiana se dá a partir de 
um problema musical, o qual, segundo o autor, precisa ser interpretado num 
contexto mais amplo daquela filosofia e da teoria da linguagem.

Ricardo M. Nachmanowicz, em seu ensaio, indaga acerca de quais seriam os 
objetos musicais da estética de Immanuel Kant. O autor busca identificá-los 
na construção teórica deste filósofo, ou seja, em sua pretensão explicativa do 
fenômeno musical. Nesse contexto, recolhe aspectos da estética kantiana que 
remetem ao período barroco e analisa características que possam conduzir 
ao engenho, atitude e concepção da música clássica e do movimento da auto-
nomia da arte musical. Com isso, procura destacar as diferenças, judicativas 
e teoréticas, que acompanham a validação da música barroca e clássica, para 
assim situar a estética de Kant entre esses dois paradigmas.

Elisabete M. de Sousa discute algumas vertentes da relação entre Søren A. 
Kierkegaard e Wolfgang Amadeus Mozart, bem como a influência que este 



exerceu sobre teorias estruturantes do filósofo. Para tal, a autora descreve a 
recepção das óperas de Mozart por Kierkegaard, ressaltando pontos relevantes 
para um melhor entendimento de algumas considerações do filósofo sobre as 
óperas mozartianas. Do mesmo modo, a autora apresenta a teoria e a crítica 
musicais desse filósofo estritamente ligadas à opera de Mozart, além de se 
fundar em fontes utilizadas nos comentários do filósofo sobre Don Giovanni.

Henry Burnett reconstrói as linhas gerais da crítica de Nietzsche ao programa 
estético-musical wagneriano. O autor recupera momentos em que as ideias 
de Nietzsche e Wagner estiveram em xeque assim como as reverberações 
das análises de Nietzsche na obra de Theodor Adorno. Sob este viés, o autor 
propõe analisar a crítica de Nietzsche não de um ponto de vista estritamente 
musicológico, mas, sobretudo, destacando o viés cultural e político de sua 
análise avançada do drama musical de Wagner.

Emanuele Ferrari aborda o pensamento de Gisèle Brelet presente no seu livro 
Le temps musical, um esforço filosófico com a intenção de formular não uma, 
mas a filosofia do tempo musical. Segundo o autor, o texto de Brelet é um 
labirinto sem fronteiras de ideias e pensamentos. Nele a pensadora identifica 
a música de Wagner como um lugar decisivo nesse labirinto, que pode atuar 
como ponto de referência e como critério de reconstrução de um mapa. Sob 
esta perspectiva o autor busca tornar a trama e o desenho labiríntico, muito 
mais claramente legíveis. Para tal, propõe uma série de critérios interpretati-
vos, que enquadram os gestos e movimentos de pensamento de Brelet, com 
referências, figuras e categorias originais.

Clovis Salgado Gontijo traz parte do pensamento de Vladimir Jankélévitch que 
tem grande afinidade como a obra de Gabriel Fauré. Essa afinidade é tratada 
pelo autor que foca na leitura jankélévitchiana das mélodies de Fauré. Segundo 
o autor, a aliança entre música e texto na canção fauréana oferece rico material 
para um exame não só dos traços característicos à poética do compositor, 
mas também das especificidades da arte sonora. Sob esta perspectiva, o autor 
aborda esses dois níveis a partir de aspectos reconhecidos nas canções, a fim 
de questionar posições de Jankélévitch para, por fim, ressaltar algumas das 
suas intuições sobre a natureza da música e a fecundidade do gênero canção.

Eduardo Socha busca expor as diferenças teóricas entre o conceito fisicalista 
de tempo musical de Karlheinz Stockhausen e o conceito histórico-materialista 
de tempo musical de Theodor W. Adorno. Para tanto, apresenta os aspectos 



principais da morfologia de Stockhausen e a recepção crítica de Adorno dessa 
teoria. Com isso, o autor procura apontar as incompatibilidades metodológicas 
entre os dois conceitos para evidenciar as ideias de composição segundo o
referencial de Stockhausen dos anos 1950 e de Adorno. Expandindo esse re-
ferencial, o autor ressalta a divergência entre parte significativa da produção 
da vanguarda musical do mesmo período e o pensamento musical de Adorno.

Rodrigo Duarte discute o posicionamento de Vilém Flusser sobre a natureza do 
Brasil e sua relação com a população desse país. Segundo o autor, a perspectiva 
de Flusser, a partir dessa relação, ressalta a qualidade da população brasileira, 
não apenas na sua capacidade produtiva em termos materiais, mas na cria-
tividade no que tange à sua cultura. Essa essencial e historicamente mestiça 
originou, segundo o filósofo, um tipo de música popular com características 
inéditas e que desperta interesse em termos mundiais.

Daniel Martín Sáez explora a ideia de Peter Kivy sobre a ópera, denunciando 
sua limitação no momento em que a entende como um gênero musical no qual 
a linguagem deve estar subordinada à música e, por conta disso, ela seria um 
produto de uma falsa teoria estética. Para esse pensador, a ópera é a tentativa 
de se combinar música e literatura, o que denomina de “o problema da ópera”, 
já que a música e a literatura seriam artes antitéticas. Nesse contexto, o autor 
procura mostrar as limitações musicológicas e filosóficas desse pensamento, 
bem como salienta que, contrapondo à perspectiva de Kivy, a ópera do século 
XVII, impossível na prática para ele, foi laureada de sucesso.

José Antônio Baêta Zille
Organizador



Santo Agostinho e o 
canto ambrosiano

Rita de Cássia Fucci Amato

Aurelius Augustinus (354-430) nasceu na cidade de Tagaste (atual Souk 
Ahras) e faleceu em Hipona (atual Annaba, na Argélia), durante o 
cerco dos vândalos. Na África do Norte, sob domínio do Império 

Romano, Agostinho fundou as bases da hegemonia cristã, inaugurando a 
patrística, a filosofia dos padres da igreja. Sintetizou a filosofia platônica e a 
poética romana à luz da fé católica, e transmitiu o legado clássico ao medievo. 
Em tratado De Musica, escrito na forma de diálogo socrático, abordou a arte 
que congregava a palavra, o canto e a dança. 

Apesar de Agostinho fazer citações relativas à dança e ao canto, a obra que 
nos chegou traz somente a palavra poética em sua configuração de metros e 
versos. Provavelmente, outros seis livros sobre melodia e canto, pertencentes 
a seu projeto inicial, encontram-se definitivamente perdidos. Tal projeto, na 
verdade, cobria os Disciplinarum libri, espécie de enciclopédia das artes liberais: 
gramática, dialética, retórica, música, geometria, astronomia e filosofia. O 
De Musica pertence à primeira série de seus escritos didáticos e filosóficos, 
iniciada à época de sua estada em Cassicíaco (hoje Cassago Brianza, à distância 
de sete léguas ou 40 quilômetros de Milão). Foi um período especial de sua 
vida: a conversão, a preparação para o batismo e para a sua inserção definitiva 
no cristianismo. Em Cassicíaco, Agostinho permaneceu de setembro de 386 
até março de 387. Estava ele em companhia de sua mãe Mônica, seu irmão 
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Navigio, seu filho Adeodato, seus primos Lastidiano e Rústico, seu amigo 
Alípio e seus discípulos Licencio e Trigecio. Agostinho reuniu os materiais 
sobre música e realizou a redação definitiva do tratado na África, no outono 
de 388, publicando-o em 389, ano da morte de seu filho, Adeodato (LOPE 
CILLERUELO et al., 1988, p. 52).

A música, para o bispo de Hipona, era indissociável do bom e do belo; além 
de intrínseca à moral, constituía ponte direta entre o sensível e o espiritual. 
Somente uma música esteticamente bela e eticamente boa levaria à Bondade e 
Beleza Suprema – Deus, pura harmonia da melodia vital. E a Beleza Suprema 
era o próprio amor a Deus. No pensamento agostiniano, Ele ocupa o lugar 
das formas puras do pensamento, à semelhança do número no pensamento 
platônico. Ambrósio (340-397), bispo de Mediolanum (atual Milão) que impres-
sionara Agostinho por sua retórica, foi também organizador do canto litúrgico 
romano, e forneceu a Agostinho o modelo poético dessa prática musical.

Eis a semântica filosófica e artística que contextualiza a primeira idade mé-
dia, período histórico que abrange desde os princípios do século IV até 
meados do século VIII. Foi uma era codificada pela inicial interpenetração 
dos três componentes históricos determinantes do mundo medieval: Roma, 
os germanos e a igreja. Novas estruturas que perduraram por muitos séculos 
foram estabelecidas pelo império romano em decadência: o caráter sagrado 
da monarquia, a petrificação da hierarquia social, a aceitação de germanos 
no exército imperial, o progressivo fiscalismo no campo e o desenvolvimento 
de uma nova espiritualidade (FRANCO JÚNIOR, 1999). A grande força de 
articulação entre romanos e germanos foi a igreja, que possibilitou a fusão 
dessas duas sociedades, intensificando seu caráter universalista por meio do 
cristianismo (transformado em religião do Estado) e por meio da língua latina, 
divulgada em regiões antes inacessíveis.

Valendo-me do fio condutor da obra agostiniana sobre a música, tratarei do 
encontro nela plasmado de três influências: a poesia latina, o canto ambrosiano 
e a filosofia platônica e neoplatônica. 	

A poética latina

Foi no império romano, governado por Augusto (27 a.C.-14 d.C.), que se 
consolidou a produção escrita do latim, em poetas como Virgílio e Horácio. 
O projeto literário destes autores tornou-se paradigma da cultura latina até o 
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renascimento, fazendo-se sentir em figuras como Dante Alighieri. Isso porque 
conformaram, em suas epopeias, poemas épicos e bucólicos, o sentido e a 
originalidade de uma cultura latina distinta das raízes helênicas – embora a 
nova tradição se estabeleça como imitação da tradição anterior, e em disputa 
com ela (PICCOLO, 2009). Como nas sagas heroicas de Homero, Virgílio, 
por exemplo na Eneida, narra a saga do herói mítico que, sendo salvo dos 
gregos em Tróia, teria errado pelo Mediterrâneo até chegar à península itálica 
e fundar Roma. Entre os sopros dos deuses e a força do destino, nasce o 
homem romano. Quanto à forma, os poetas latinos a imprimem até mesmo 
nas epístolas, compostas por hexâmetros, versos de seis pés métricos. Quanto 
à substância, adotam tom didático e de conselho, da sabedoria perene – uma 
retórica prenhe de imagens e ensinamentos que viriam a ser fonte para toda a 
sorte de adaptações por parte dos futuros pregadores do cristianismo.

O poeta modela o ritmo, conjugando som e sentido, por meio do metro. Se 
a arte poética sistematizada por Aristóteles já consagrava a imitação e seus 
elementos – o ritmo, o canto, o metro, o verso –, na poesia bucólica de Virgílio, 
o pastor, é retratado como poeta, músico e cantor. A avena, espécie de flauta 
pastoril, é evocada nas obras do gênero. E há temáticas proféticas (como o 
nascimento de um menino sob cujo império floresceria paz e prosperidade) 
que foram reapropriadas pelo cristianismo (RIBEIRO, 2006; POLASTRI, 2010).

Filho tardio do império romano já decadente, Aurélio Agostinho foi desagua-
douro da cultura latina às portas do medievo. No início do tratado De Musica, 
especificamente o Livro I, Agostinho não apresentou uma prévia ambientação 
do diálogo e dos dialogantes (o mestre – M. – e o discípulo – D.). Não explicitou 
quem foi seu discípulo dialogante, se é que realmente houve um, e se não 
se tratava de um recurso ou artifício com certo valor pedagógico. Entre os 
dois alunos que compartilharam os dias em Cassicíaco – Licencio e Trigecio 
–, somente o primeiro, ao suplicar-lhe em uma carta escrita em hexâmetros 
(versos) o envio da obra De Musica (Libros quibus in te lenta recumbit/ Musica 
tradideris, Carta 26), poderia ser considerado como colaborador do tratado. 
Entretanto, o jovem não passou nominalmente à história deste diálogo, mesmo 
que o indicassem muitos códigos antigos.

A conversação inicial do De Musica foi marcada pela pergunta sobre a definição 
de pé, fundamento material do ritmo na poesia antiga. Um importante ques-
tionamento sobre qual ciência possibilitaria a aquisição de tal conhecimento 
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foi determinado e, dessa forma, fez-se a condução para a definição de música 
no capítulo II.

M. – Música é a ciência de modular bem.
D. – [...] modular deriva-se de “modus” (medida), posto que em toda 
obra bem feita deve-se guardar a medida [...].
M. – [...] discutamos primeiro o que é modular, depois o que é mo-
dular bem, já que não é em vão que se acrescentou este matiz à defi-
nição. Por último, tampouco há que menosprezar que se empregue 
neste caso o termo ciência, pois que nestes três elementos, se não me 
engano, está configurada a definição (AGOSTINHO, 1988, p. 73-75).
	

O estudo da palavra elaborado no De Musica encontra novas cores sob a pers-
pectiva agostiniana da linguagem: Agostinho concebeu a finalidade mnemônica 
da palavra, sendo a música não necessariamente integrada pela palavra, mas 
essencialmente pelas modulações que exprimem o radical do prazer estético 
proporcionado a partir da fruição de uma obra musical.

Na formação de uma língua ocorre fenômeno paralelo, que é a formação de 
nova cultura, como foi o caso da constituição do latim medieval e da estrutu-
ração do canto eclesiástico nos primeiros séculos cristãos. A ordenação, fixação 
e metodização do canto litúrgico da igreja constituíram-se em largo processo 
histórico, que apresentou uma enorme variedade de situações e influências 
nos primeiros séculos do cristianismo, principalmente na alta idade média, 
em que a língua da igreja deixou de ser o grego, cedendo lugar ao latim e a 
suas transformações. O novo modo de falar o latim, segundo uma prosódia 
isossilábica (palavras ou versos que têm o mesmo número de sílabas), herdada 
dos idiomas orientais, foi um fenômeno sincrônico com a transformação da 
música, refletido nos textos cantados pela igreja.

Por seu caráter hierarquizante e estratificador, a igreja resistiu, inicialmente, a 
admitir semelhantes influências que provinham de um povo indócil e, ademais, 
de um oriente sobre o qual Roma, com seu forte poder de ocidentalização, 
reagia vigorosamente. Junto às influências orientais, encontrou-se também 
a colaboração popular, na maioria das vezes mal aceita pela igreja, mas que 
influenciou de maneira decisiva o canto eclesiástico. Importantes lutas foram 
travadas no sentido de interferir na linguagem da igreja para evitar que o canto 
ficasse somente reduzido à linguagem do clero e passasse a ter o entendimento 
da comunidade na vivência que os unia ao mesmo Deus.



Rita de Cássia Fucci Amato  | 23 

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

O latim coloquial, ao iniciar seu processo de expansão pela Europa, distan-
ciava-se cada vez mais da língua de Horácio e Quintiliano e dos latinos dos 
primeiros séculos. O latim culto, dos patrícios e pagãos, perdia lugar para a 
linguagem plebeia, em formação desde os tempos de Augusto. Quando as 
massas foram conquistadas para o cristianismo, tal processo se acelerou. A 
prosódia e o idioma antigos ficaram cristalizados no ensino escolar, e, depois, 
mais recônditos, nos mosteiros, enquanto a língua viva fundava uma nova 
forma de falar e cantar, bem expressa nos hinos eclesiásticos. A poesia estrófica 
de versos breves e acentuação silábica, em contraste com a métrica antiga, 
manteve sua popularidade com a nova sistematização dos hinos sacros levada 
a efeito pelo Papa Gregório Magno (540-604), já na fusão entre elementos 
romanos, francos e germânicos. Tal forma de cantar é a base da qual irão se 
diferenciar os cantos populares, com sua diversidade regional ou nacional, 
já por volta do ano mil (SALAZAR, 1989, p. 81-5). Antes de Gregório, a 
organização do canto litúrgico deveu-se à figura do bispo Ambrósio de Milão.

O canto ambrosiano

As cidades que conjugaram as capacidades organizadoras no canto eclesiástico 
foram Roma e Milão. Roma serviu de ponto de encontro, onde se fundiram 
todas aquelas substâncias pagãs, orientais e propriamente latinas. Milão, sobre a 
forte capacidade organizadora de santo Ambrósio, traçou linhas mais definidas, 
mas ainda fortemente emparelhadas com as práticas orientais.

Não havia muito tempo que a Igreja de Milão começara a adotar o 
consolador e edificante costume dos cânticos, com grande regozijo 
dos fiéis, que uniam num só coro as vozes e os corações. Havia um 
ano ou pouco mais que Justina, mãe do jovem Imperador Valenti-
niano, perseguia o vosso servo Ambrósio por causa da heresia que 
fora seduzida pelos arianos. A multidão dos fiéis velava na igreja, 
pronta a morrer com o seu bispo, vosso servo. Minha mãe, vossa 
serva que era a principal nas vigílias e na inquietação geral, vivia 
em contínua prece. Nós mesmos, ainda frios sem o calor do vosso 
espírito, nos comovíamos com a perturbação e consternação da 
cidade. Foi então que, para o povo se não acabrunhar com o tédio 
e tristeza, se estabeleceu o canto de hinos e salmos segundo o uso 
das igrejas do Oriente. Desde então até hoje tem-se mantido entre 
nós este costume, sendo imitado por muitos, por quase todos os 
vossos rebanhos de fiéis, espalhados no universo (AGOSTINHO, 
1973, p. 178).
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O século IV foi decisivo para o cristianismo, convertido em catolicismo e 
como política religiosa útil para a estruturação da Europa ocidental. Foi nesse 
século que se iniciou uma perseguição geral contra os cristãos (ano de 303), a 
qual não foi obedecida por todas as autoridades da época. A força ideológica 
do cristianismo e a excelente organização com que seus adeptos se agrupavam 
para difundir suas ideias, tanto quanto para defender-se contra a perseguição 
oficial, resultou na criação de uma entidade oficial de considerável importância 
política e com enorme força de pressão junto às autoridades num momento 
de crise do império romano. A fé em recompensas das boas ações de agora em 
uma vida “mais adiante”, era atualizada pela mística musical.

Essas práticas, para que conservassem seu prestígio, não poderiam ser de 
invenção recente: sua antiguidade era a melhor credencial. Convém destacar 
que em duas passagens das epístolas de São Paulo, aos Efésios (5,19) e aos 
Colossenses (3,16), existe a exortação para a prática de cânticos (tebillim), hinos 
integrados pelo mizmor e canto salmodiado (sir), verdadeiramente entoado, 
denotando a forte presença da música em práticas rabínicas puras aceitas 
pelas comunidades cristãs (SALAZAR, 1989). Entretanto, não eram aceitas 
todas as práticas orientais, principalmente as que diziam respeito ao uso de 
instrumentos musicais. Na época em que a igreja começou a consolidar-se, 
no século IV, a proibição se manteve restrita ao ocidente e, somente quatro 
séculos mais tarde, Roma cedeu à introdução do instrumento musical – no 
caso, o órgão.

Em Milão, os esforços do bispo Ambrósio foram para codificar e estabelecer 
uma doutrina musical capaz de sustentar a autoridade da igreja, justificada 
pela legitimidade que seria dada pela criação de hinos elaborados em mode-
los dignos de respeito e, ao mesmo tempo, produtos de beleza melódica que 
envolvesse os fiéis (PAREDI, 1994). Crescido em um ambiente aristocrático 
onde a música era valorizada, Ambrósio apreciava sobremaneira a melodia 
coral em sua igreja. As primeiras formas de salmodia, tanto como as de liturgia, 
chegaram ao ocidente procedentes da Síria e Caldéia, cujo grande repertório 
melódico (aproximadamente 1400 melodias) tinha na Antioquia e Alexandria 
um foco de irradiação, semelhante ao de Roma com suas “scholae”, desde o 
século VII. Os textos provinham do saltério (designação que os Setenta – 
tradutores do antigo testamento em grego – deram ao hinário de Israel, isto é, 
aos salmos) e eram executados de três maneiras:
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– solo salmódico, que seria a forma mais antiga, na qual o precentor (cantor de 
salmos) assumia o papel de leitor dos textos na sinagoga;

– canto responsorial, em que a massa de fiéis “respondia” ao solista;
– canto antifônico, aquele em que o texto bíblico estava dividido em dois coros.

Ambrósio foi criador, em sentido simbólico, do repertório que leva seu nome, 
pois, de fato, foi ele quem realizou um grande esforço na compilação de tais 
hinos. Poucos hinos são diretamente atribuídos a ele. O estilo do canto é a 
modulação agradável, entoada, novidade na igreja ocidental, que coloca suas 
marcas até mesmo na prática já conhecida do canto antifônico ou alternado.

O que se sabe dessas músicas, tão anteriores à notação musical, é mais referente 
ao texto do que propriamente a melodia que cantavam; entretanto, acredita-se 
que a estrutura de tais melodias era muito simples, com uma ou duas notas, 
três no máximo, sobre cada sílaba, a fim de que não se perdesse o sentido da 
acentuação prosódica. No que diz respeito ao sistema modal utilizado por 
Ambrósio, isto é, à organização das escalas musicais, segundo intervalos, 
a tradição o coloca como tendo adotado apenas quatro dos modos gregos: 
dórico, eólio, yastio e hipofrígio, que foram chamados “autênticos”. Depois, 
suas denominações foram mudadas para: dórico, frígio, lídio e mixolídio.

O bispo de Milão fixou determinados cânticos para cada ofício religioso e foi 
um dos primeiros a conceber a ideia de um “Katholon” musical. No entanto, 
toda essa tentativa de centralização não se concretizou pela falta de união das 
paróquias, que mantiveram seus próprios hinos. É importante destacar, por 
outro lado, que a liturgia ambrosiana com seu corpo completo de cânticos 
manteve-se, em certa medida, na Milão atual, apesar de ter havido várias 
tentativas para suprimi-la. Por vezes, há registro de duas versões da mesma 
melodia: “quando esta é de tipo ornamentado (como, por exemplo, um aleluia), 
a ambrosiana é, geralmente, mais elaborada do que a romana; nas de tipo mais 
despojado (como um salmo), a ambrosiana é mais simples do que a romana” 
(GROUT; PALISCA, 1997, p. 41).

O canto gregoriano veio a suceder a música ambrosiana no repertório ecle-
siástico. Gregório Magno não foi o inventor do canto eclesiástico e também 
não foi o primeiro a introduzi-lo em Roma: já se cantava um vasto repertório, 
quer seja no ofício divino, quer seja na missa. Ele coordenou e codificou com 
maestria o que já existia, escrevendo o Anthiphonale Missarum, compilando 
os cantos do ofício e da missa e distribuindo-os por todo ano litúrgico.  
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O canto gregoriano preservou o sentido da música vocal posta à serviço da 
oração; seus ritmos são os do discurso falado (tão próximos quanto possível), 
com naturalidade prosódica em conformidade com os acentos do idioma e 
elasticidades na combinação silábica. É um estilo elaborado a partir de giros ou 
grupos melódicos. Neste sentido, a sua importância é extraordinária na história 
da música europeia, porque essas condensações melódicas viriam a engendrar 
o motivo, utilizado nas repetições ou imitações em diferentes planos de voz, 
no começo da arte da polifonia (ERNETTI, 1990). A base do canto gregoriano 
está assentada sobre a teoria dos oito modos gregos, com as particularidades 
em giros, com a condução melódica e cadências que distinguiam esses modos, 
incluindo seu especial sentido expressivo, seu ethos. Posteriormente a Gregório, 
a igreja católica em um crescente processo de dominação, por volta do ano de 
800, com missionários a divulgar os cânticos e melodias gregorianas, passou 
a enfrentar um sério problema: a preservação das melodias sacras. A música, 
ao ser anotada por meio de signos convencionais, perdeu seu caráter místico 
(predominante quando apenas iniciados a praticavam) e se converteu em arte 
executável por todos que conseguissem interpretar tais signos de notação. 

Voltando aos tempos de Ambrósio e Agostinho: o entendimento da concep-
ção musical ambrosiana pode ser contemplado na composição Deus creator 
omnium, canto vespertino que indica o momento da tarde em que se realiza o 
último ofício dessa jornada, o primeiro da noite. Esse hino causou profunda 
impressão a santo Agostinho, que o menciona em vários escritos, especialmente 
numa passagem das Confissões. Este canto apareceu também, por duas vezes, 
mencionado no tratado De Musica como um célebre monumento de piedade 
e como um exemplo de arte, elevando-se como exemplo de poesia rítmica e 
estética (BONATO, 1992).

A construção estilística do verso apresenta uma estrutura habilmente variada, 
exemplo típico e complexo da concepção ambrosiana: plena de místico senti-
mento e de lirismo, solicitando a Deus o repouso para mais um dia de trabalho 
e a proteção para a noite que se inicia, numa atitude de recolhimento e íntimo 
abandono. O texto é composto por oito estrofes, número esse que, segundo 
especulações neoplatônicas, simboliza a perfeição (PAREDI, 1994, p. 477).
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1. Deus, criador de todas as coisas, Regendo o
mundo supremo, Vestindo o dia com a beleza  
da luz,  Vestindo a noite com a graça do sono,

Deus creator omnium
polique rector, vestiens
diem decoro lumine
noctem soporis gratia,

2. Para que o repouso, ao labor de cada dia, 
Os membros fatigados restitua, 
As mentes cansadas alivie  
E as tristezas angustiosas dissipe;

artus solutos ut quies
reddat laboris usui
mentesque fessas allevet
luctusque solvat anxios,

3. Decorrido já o dia,
Erguemos-te louvores de gratidão, 
Cantando um hino ao início da noite 
Para que nos ajudes a manter fé nas promessas,

grates peracto iam die
et noctis exortu preces,
voti reos ut adiuves,
hymnum canentes solvimus.

4. És cantado das profundezas do coração,
Aclama-te a voz ressonante, 
Ama-te o casto amor, 
Adora-te a mente sóbria,

Te cordis ima concinant,
te vox sonora concrepet,
te diligat castus amor,
te mens adoret sobria,

5. Para que, quando o abismo das
trevas noturnas
Tenha engolido o dia,
A fé não conheça escuridão,
E da fé se ilumine a noite.

ut cum profunda clauserit
diem caligo noctium
fides tenebras nesciat
et nox fide refulgeat.

6. Não permita que o espírito adormeça,
Mas aprenda, ao invés,  
a adormentar a culpa,
E a fé, que dá alívio aos puros,
Apague o ardor do sono.

Dormire mentem ne sinas,
dormire culpa noverit,
castis fides refrigerans
somni vaporem temperet.

7. Liberta de toda sensualidade,
Cobiça-te a intimidade do coração,
E nenhum temor, por engano do
inimigo infiel,
Disturbe a quem repousa.

Exuta sensu lúbrico
te cordis alta somnient
nec Hostis invidi dolo
pavor quietos suscitet.

8. Invocamos Cristo e o Pai,
E o Espírito de Cristo e do Pai:
Trindade que és um único ser, Poderoso
em todas as coisas,
ampare a quem Te invoca.1

Christum rogemus et Patrem,
Christi Patrisque Spiritum:
Unum potens per omnia
fove precantes Trinitas.

1 As duas primeiras estrofes estão nas Confissões de Agostinho (1973, p. 186). As demais estão em 
Paredi (1994, p. 472-3). Destas apresento a tradução livre do italiano por Ilde Suto. O texto completo 
deste hino ambrosiano está em latim (Migliavacca, 1979, p. 48).
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Fig. 1: Deus creator omnium – Hino ambrosiano da Véspera  
Dominical. Modo II2

Há densa interpretação das palavras deste hino (BONATO, 1992). Na primeira 
estrofe, exalta-se a grandeza de Deus, criador e maestro de todas as coisas, 
expressando o estupor e a maravilha diante da beleza e harmonia do universo. 
Ambrosio extasia-se na grandeza de Deus que veste o dia com a luz e a noite 
com o manto do sono e se expressa nesse canto com inconfundível atitude 
estética e contemplativa. A segunda estrofe versa sobre o providencial descanso 
noturno e a restituição de forças para o novo amanhecer. (Vale registrar, como 
nota Hamman [1989], que Agostinho veio a encontrar em Hipona o prazer de 
trabalhar à noite, uma vez que a grande produção de azeite permitiu à África 
resolver um dos problemas cotidianos mais sérios à época: a iluminação.)

O agradecimento a Deus pelo findar de um dia e a evocação para uma noite 
livre de perigos, estabelecem um momento de convite à louvação divina na 
terceira estrofe, com a crença na infinita bondade e benevolência de Deus ao 
conceder tais pedidos. Na quarta estrofe, Ambrósio, com todo seu coração, 
implora a Deus proteção e exprime sua preocupação de que a gratidão deve 
ser feita com exemplos de vida fiel e casta, e não apenas por palavras. Entende 
ainda que somente por meio da luz da fé é possível vencer a escuridão da noite 
e louvar a Deus de corpo e alma.

O temor, no plano simbólico, e o terror do mal e do pecado, no plano espiritual, 
invadem a noite – sinônimo de infidelidade e malícia – e mostram que é preciso 
que a fé, com sua quietude e silêncio, irradie luz: essa é a proposição da quinta 
estrofe. Emerge a concepção cristã de noite como um momento de intensa luta 
que utiliza a fé, instrumento único de luta contra as intempéries da carne. A 
fonte dessa elaboração encontra-se no salmo 138, que diz “mesmo as trevas 
não são trevas para ti, e a noite é clara como dia” (Salmo 138,12).
2 Bas (1975, p. 108).
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Um tom de exortação caracteriza a sexta estrofe, na qual Ambrósio recomenda 
prudência e vigilância aos desejos corpóreos e passionais: a prática de uma 
perfeita disciplina não permite que a mente seja consumida pela sedução 
da carne. A recomendação de Ambrósio se estende à sétima estrofe, com a 
colocação de que só existe progresso no caminho da perfeição com o constante 
orar e pensar em Deus. Ratifica ainda que a manutenção viva da fé e da piedade 
mantém nossa boca e coração longe do inimigo, sobretudo à noite, quando as 
tentações invadem nosso ser – vigiai e orai.

O hino, que se inicia com a exaltação ao Deus criador do universo, termina 
com a invocação e louvor à Santíssima Trindade (oitava estrofe). Ambrósio 
acentua, sobretudo, a unidade: um único Deus, uma só essência, que estende 
seu domínio a tudo e que por seu intermédio realizou a criação, a salvação e 
a santificação. Portanto, defende o dogma trinitário, no qual a unidade não 
contradiz a distinção de cada pessoa, e nessa perspectiva ressalta a beleza da 
súplica final: “Trindade, [...] ampare a quem te invoca”.
	  
A filosofia platônica e neoplatônica

O pensamento filosófico essencial do cristianismo no medievo esteve inten-
samente ligado à figura de Agostinho, às suas concepções neoplatônicas e 
a ação decisiva de sua conversão graças aos seus contatos com Ambrósio. 
O ponto de simbiose entre os dois foi realizado por meio da interpretação 
alegórica utilizada pelo bispo de Milão. Agostinho foi convencido de que a 
igreja dispunha de uma capacidade de interpretação refinada, além de suas 
intenções racionais e de sua presunção. A dualidade platônica de corpo e alma 
foi a matriz da qual Agostinho procedeu para descrever o processo ascensional, 
que vai das coisas sensíveis ao espírito, e deste, a Deus.

Nessa concepção, Deus, fonte da verdade, imprime na alma humana sua marca, 
já que a fez “à sua imagem e semelhança”, nos termos bíblicos. Deus, essência, 
inteligência e amor, aproxima-se do homem também nessa forma tríplice: pela 
alma, pelo intelecto e pelo amor; “o cristão opera na história do mundo, apoiado 
pela igreja que o conduz da cidade dos homens para a cidade de Deus, para 
aquela Jerusalém celeste, cidade dos santos e da redenção total, que é ponto de 
desembarque final de toda história humana” (CAMBI, 1999, p. 136). 
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Platão e Aristóteles posicionaram a arte correta como o prazer estético que se 
transmuda em formação ética. Agostinho, que descrevera a Cidade de Deus 
em contraposição à cidade dos homens e que elaborara o paradoxo central da 
alma humana pela graça do livre-arbítrio, prega a ascensão espiritual ao Deus 
Creator Omnium. 

Os prazeres do ouvido prendem-me e subjugam-me com mais tena-
cidade. [...] Confesso que ainda agora encontro algum descanso nos 
cânticos que as vossas palavras vivificam, quando são entoadas com 
suavidade e arte. Não digo que fique preso por eles. Mas custa-me 
deixá-los quando quero. [...] Quando ouço cantar essas vossas santas 
palavras com mais piedade e ardor, sinto que o meu espírito também 
vibra com devoção mais religiosa e ardente do que se fossem cantadas 
doutro modo. Sinto que todos os afetos da minha alma encontram, na 
voz e no canto, segundo a diversidade de cada um, as suas próprias 
modulações, vibrando em razão dum parentesco oculto, para mim 
desconhecido, que entre eles existe. [...] ao sentir-me agora atraído, 
não pela música, mas pelas letras dessas melodias, cantadas em voz 
límpida e modulação apropriada, reconheço, de novo, a grande 
utilidade deste costume (AGOSTINHO, 1973, p. 219-20).
	

A música, na concepção agostiniana, foi interpretada como uma técnica auxiliar 
de vida interior, um meio de fazer reinar em nós a calma, a tranquilidade 
necessária à contemplação e também à oração. Neste sentido, em seu diálogo 
De Musica, Agostinho apresentou tal arte como um prazer sensível, que acusava 
a presença da raiz de um bem eterno, e estabeleceu uma ponte entre a beleza 
sensível e a Beleza Suprema e Criadora (FUCCI AMATO, 2015).
	
Dentre as densas fontes de inspiração de Agostinho, encontra-se Platão 
(429-348 a.C.), que elaborou a natureza das ideias quando, nos seus últimos 
diálogos (Filebo e Timeu), tratou especialmente das ideias matemáticas e as 
concebeu como números. Nessa elaboração, o mundo das ideias podia ser 
dividido em duas seções; de um lado, as ideias éticas e metafísicas e, de outro, 
as ideias matemáticas. A dialética permanece como topo da hierarquia do 
saber. Abaixo dela, a matemática, que permite elevar os números à categoria 
das ideias. Agostinho fez uma apropriação dos números ideais platônicos, de 
sua concepção de eternos, de gêneros supremos, semelhantes ao “ser”, e foi mais 
além, fazendo-os convergir para a ideia de Deus. No livro VI do De Musica, 
elaborou, na sua introdução, um “Deus, fonte e lugar dos números eternos” 
(AGOSTINHO, 1988, p. 284). Era a concepção platônica revestida da figura 
fundamental do cristianismo: Deus.
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O amor da música, como todo amor real, é extático: ele não tolera 
que este que ama se demore nele mesmo, comprazendo-se em si; o 
força a sair dele para uni-lo à coisa amada. Por ela ser uma beleza 
espiritual, a música participa da realidade própria de Deus: estes que 
são penetrados por seu esplendor se tornam belos, como o alpinista 
que escala um rochedo inundado de luz é também banhado por esta 
luz, e são unidos a Deus “silenciosamente presente” no seio desta 
beleza (DAVENSON, 1942, p. 132).

Em Plotino (203/4-270 d. C.), Agostinho encontrou relações entre mundo 
inteligível e mundo sensível muito mais estreitas que em Platão. A existência de 
seres múltiplos e contingentes do mundo sensível reclamou, necessariamente, 
a existência de um ser Uno e essencial. Na concepção plotiniana, a realidade 
passou a proceder em apenas uma raiz divina, o Uno, desfazendo o pluralismo 
platônico e aristotélico. Neste sentido, o plotinismo é uma simbologia total da 
realidade, fazendo-a depender do Uno e tender ao Uno. Agostinho elaborou 
a doutrina da iluminação sob o influxo de Platão, de Plotino e de Porfírio 
(233-304 d.C.), aluno de Plotino, imprimindo-lhe um cunho cristão. O Uno 
de Plotino foi reapropriado, por Agostinho e pelo cristianismo, na imagem 
de Deus. Para o bispo de Hipona, as verdades eternas e imutáveis do mundo 
espiritual platônico tinham sua sede em Deus, a Verdade. Nas Enéadas, Plotino 
conceituara o Uno.

Estando o Uno além de toda essência, de todo pensamento, de todo 
conceito e de toda determinação, é impossível defini-lo nem formar 
dele nenhuma ideia positiva. Em todos quantos conceitos queiramos 
formar do Uno entra sempre um fundo de negatividade. Neste sentido 
devem entender-se os atributos que Plotino assinala como próprios 
do Uno. O primeiro, e a nota mais característica e distintiva do Uno, é 
sua mesma “unidade”. Mais que Uno é a Unidade mesma, a identidade 
mesma, a simplicidade absoluta. É a negação de toda pluralidade e de 
toda classe de composição. Não se trata de unidade numérica, senão 
de uma unidade superior a tudo quanto nós podemos compreender. 
O Uno é indivisível, não pode dividir-se nem multiplicar-se.

É “perfeitíssimo” (ανευδεεστατον) e contém em grau eminente todas 
as perfeições que se encontram nos demais seres. É “autossuficiente” 
(ικανωτατον, αυταρκεστατον), tudo tem e não tem necessidade 
de nada. Não é o Bem, mas a “Bondade” mesma. É “eterno”, não tem 
passado nem futuro, existiu sempre e sempre existirá.

É “imóvel”, pois esta acima de toda mudança e de toda mutação. 
“Sua operação é, por sua vez, a mais ativa e a mais imutável”. É “Ato 
Puro”, potência infinitamente ativa e sempre em ato perfeitíssimo. 
É ‘auto-criador”, se dá a si mesmo o ser, a essência e a existência. 
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[...] É “vontade pura”, cujo único objeto é ele mesmo e, portanto, é 
também “liberdade pura”, pois não está sujeito a nenhum outro ser. 
É “infinito”, pois nele não há nada que o possa limitar nem termo 
onde possa ficar isolado (FRAILE, 1965, p. 728-9).

Plotino exprimiu ainda as dificuldades inerentes ao processo de entendimento 
do Uno, origem de todos os seres. Essa incompreensibilidade de Deus perma-
neceu também em Agostinho, que chegou a afirmar que, nesse caso, o silêncio 
era preferível à palavra. “Chamámo-Lo eterno, imortal, imperecível, imutável, 
vivo, sábio, poderoso, belo, justo, bom, feliz, espírito; nenhum desses adjetivos, 
porém, são atribuídos a Deus à maneira de propriedade; todos são predicados 
dele segundo a substância ou essência” (BOEHNER; GILSON, 1995, p. 173-4).

Outra elaboração especulativa de Plotino consistiu na ideia de que todos os 
caminhos eram bons desde que conduzissem ao fim a que se queria chegar. A 
música ocupou um lugar de destaque nesses procedimentos, junto ao amor e 
à filosofia. A música permitiria ao homem ascender da harmonia sensível, da 
esfera sonora, à harmonia inteligível, participando do Uno, “fonte universal 
de toda harmonia” (FRAILE, 1965, p. 739). Chega-se à beleza universal, 
desprendendo-se do plano dos ritmos e melodias particulares. Essa passagem 
do sensível para o inteligível por meio da harmonia musical foi bem interpre-
tada por Agostinho.

Na realidade, todas estas coisas que enumeramos com a ajuda 
da sensível percepção de nosso corpo, não podem adquirir nem 
conservar as harmonias locais que parecem estar em um modo de 
ser estável graças a outras harmonias temporais que as precedem, 
ocultas e em silêncio, e estão dentro do movimento. Assim mesmo, a 
estas harmonias, ativas nos intervalos ordenados de tempos, precede 
e regula o movimento vital, que obedece ao Senhor de todas as coisas, 
não porque tenha já em si ordenados os intervalos temporais de 
suas harmonias, senão graças a uma potência que governa os tempos 
(AGOSTINHO, 1988, p. 360).

Como vimos, a música é definida por Agostinho no tratado De musica como a 
ciência de bem modular (sciantia bene modulanti), de bem medir. No diálogo 
contemporâneo, De Magistro, diferencia a fala do canto pelo que nos deleita 
na música: “certa modulação do som, que, pelo fato de se poder acrescentar 
ou subtrair às palavras, faz com que uma coisa seja o falar e outra o cantar” 
(AGOSTINHO, 1984, p. 291). Em suas Epístolas, Agostinho escreveu: “Musica, 
id est scientia sensusve bene modulanti, ad admonitionem magnae rei, etiam 
mortalibus rationales habentibus animas Dei largitate concessa est”, ou seja: 
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“Música, esta é a ciência sensível de bem modular, e de recordar o magno rei, 
que também habita as almas mortais racionais às quais Deus generosamente 
concede” (apud ERNETTI, 1990, p. 15). Expressou, pois, concepção de caráter 
nitidamente platônico (“almas racionais”) e plotiniano (“ciência sensível”). 
Modulanti remete a modus: justa medida. A definição de música como scientia 
bene modulanti – arte de bem modular (mover-se na linha sonora) e de bem 
medir (justa ordenação dos sons e palavras) – remete à raiz pitagórica inscrita 
na noção grega de harmonia.

Tal definição da “arte de bem modular” vem de Varrão (116-27 a.C.), o mais 
universal e erudito dos escritores latinos que, com a obra De língua latina, 
foi o criador da ciência da linguagem em Roma, exercendo uma enorme 
influência sobre todos os gramáticos posteriores. “Modular”, nesse contexto, 
é “certa habilidade técnica de se mover (através do tempo e da escala sonora), 
um movimento plenamente livre, ou seja, que não se subordina a nenhum fio 
estranho a ele, sem realizar nenhuma obra; um movimento que se cumpre por 
ele mesmo e que, visando apenas sua perfeição, encanta” (DAVENSON, 1942, 
p. 16). O movimento é constitutivo da música e autossuficiente, pura fruição, 
bastante em si mesmo, como a ação e o gesto de um dançarino. Seu valor é 
intrínseco, e não em função de qualquer utilidade. 

Mas a música é imitação – não de qualquer realidade exterior; é sensibili-
dade que imita uma realidade suprassensível. Desde o platonismo existia a 
concepção de que o som não era belo por si mesmo, mas que somente por 
meio de uma condução artística haveria a possibilidade de uma imitação da 
Beleza espiritual que o artista trazia em sua alma. Esta preocupação denotou-se 
com maior eficiência no neoplatonismo, por meio de Plotino: aqui, a beleza 
sensível é manifestação de uma música anterior e superior. Para apreender essa 
concepção em toda sua magnitude, é fundamental que o espírito suba ao ápice, 
num esforço além da instrução vulgaris para a qual a música é a organização de 
sons engendrados em um tempo. Exatamente neste momento, o imperturbável 
ensinamento de Agostinho justifica a morada de tal música. O som se desenrola 
no tempo, tem duração. A harmonia, cerne da beleza musical, está, porém, 
fora do tempo, no silêncio e no mistério. O fenômeno físico da vibração é 
conhecido desde Pitágoras; e tal vibração se reproduz no aparato perceptivo 
humano. Mas a música reside também na memória, selada na lembrança que 
faz o reconhecimento. Consciente ou não, a memória, para Agostinho, “é a 
função guardiã da relação essencial do ser humano com o ser divino” (SILVA, 
2012, p. 197); nela Deus se faz presente por imanência, e por isso o homem 
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subsiste no ser. A beleza desde sempre mora na mente, onde a presença de 
Deus é retida pela memória. Mais fundamente, então, a música “reside, no 
interior de nosso espírito, ao nível onde se encontra a emoção, a impressão 
estética que a audição nos causa e no julgamento implícito inseparável desta” 
(DAVENSON, 1942, p. 20). 

O conceito pitagórico do número desdobra-se assim na concepção musical 
agostiniana. Há os “números sonoros”, emitidos fisicamente, indiferentes 
ao mudo; há os “números entendidos ou sentidos”, sentidos pelo corpo até 
chegarem às portas da alma. Vêm então os “números da memória”. De dentro 
para fora, a alma se expressa nos “números proferidos”, com a voz, o sopro, o 
rosto e o corpo. É o fazer musical. No ápice é que estão os “números de juízo”, 
uma espécie de “capacidade inata para valorar devidamente a conveniência do 
movimento ou da harmonia” (GILSON, 1943, p. 76). A verdadeira música está 
no nível da alma, e não do corpo. Supremacia platônica reinventada como fé. 
A experiência musical não se reduz apenas como um benefício ao realizar a 
libertação e o apaziguamento da carne, mas traz consigo alguma coisa de mais 
positiva, mesmo provisória, ao conduzir à experiência mais elevada.

A música possui em seu ser mesmo uma dignidade própria: é este 
eco do festival eterno, dos coros celestes que, percebido dentro da 
alma pela orelha mais secreta, nos arrasta por sua volúpia ao passo 
que nós peregrinamos através da nossa permanência terrestre, esta 
tenda; conquistados pela sua doçura, nós seguimos, confiantes, e 
somos conduzidos por ela até a soleira da casa de Deus (Agos., ‘Enarr. 
in Ps’., 41,6) (DAVENSON, 1942, p. 132).

Coda

A hegemonia da igreja cristã, convertida em catolicismo, concretizou-se, com 
especificidades individuais e históricas, graças a três grandes homens: Ambró-
sio, Agostinho e Gregório. Um elo robusto e expressivo ficou densamente 
estabelecido entre igreja e música a partir dos procedimentos adotados por 
Ambrósio (e, depois, por Gregório) e fundamentados por Agostinho.

A música eclesiástica medieval, baseada em uma concepção teocêntrica de 
beleza e caracterizada essencialmente pela relevância dada à palavra e à língua, 
representou um significativo período de desenvolvimento musical, que gerou 
bases técnicas e estéticas para a criação posteriormente realizada – como, por 
exemplo, para a posterior progressão do processo de (re)produção musical 
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polifônico. A mais alta expressão da música no primeiro milênio da era cristã 
estivera vinculada à entidade que sintetizava em seu seio toda a cultura: a 
igreja. Fora dela, existia a música do povo. O tratamento consonante de duas 
ou mais vozes foi o núcleo germinal de toda a música do segundo milênio, 
estabelecendo o início do contraponto. 

A partir do ano mil, a caracterização da idade média pode ser feita pelo 
despertar das cidades e do comércio; das ciências e das artes; pelas lutas sociais 
e religiosas; pela constituição dos Estados nacionais e de principados; pelos 
grandes conflitos no seio da igreja; pela estruturação das universidades. Os 
antecedentes históricos da polifonia primitiva remetem-nos a duas grandes situ-
ações: o nascimento das modernas cidades e os primórdios das universidades e 
da filosofia escolástica. A elaboração musical, ainda ligada à igreja, com a forte 
presença do canto gregoriano e da língua latina, sofreu incursões polifônicas, no 
entanto, sempre com a reapresentação da monofonia eclesiástica. A estrutura 
formal do Sederunt principes, de Pérotin (um dos pioneiros da polifonia no 
início do século XIII), mostra essa alternância de trechos de canto monódico 
com trechos polifônicos.

Ao lado da ortodoxia eclesiástica, a multiplicidade de saberes que a universidade 
estabeleceu, paulatinamente, criou reais possibilidades à diversidade musical, 
quer no sentido de autorizar a introdução de elementos de natureza laica, 
quer no sentido de alargar fronteiras à criatividade com os novos conceitos de 
homem, de beleza e de fé. A exemplo da arte dos vitrais, a utilização da trans-
parência, do alargamento da paleta cromática e dos novos pigmentos, penetrou 
brandamente na feitura da escrita musical, como que numa transposição do 
visual para o auditivo.
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Descartes e a música 
coral renascentista

Tiago de Lima Castro

O título do ensaio provoca o seguinte estranhamento: René Descartes, o 
filósofo do cogito, o pai da modernidade, teria ele pensado sobre música 
e, mais especificamente, sobre a música coral renascentista? O jovem 

Descartes, após sua formação no colégio de La Flèche e vivendo na Holanda 
em meio ao exército de Maurício de Nassau, escreveu e dedicou sua primeira 
obra, o Compendium Musicæ (Compêndio Musical), a Isaac Beeckman em 1618. 
Compêndio é um título atribuído a obras de cunho didático (PIRRO, 1907), 
contudo, este não é um texto didático sobre música, mas um breve tratado de 
estética musical. Tal interesse em música não poderia ter emergido do nada, 
mas é um fruto de um gosto cultivado ao longo de sua formação cultural. 

Escrever sobre estética musical ou filosofia da música é um ato advindo de 
uma experiência com obras musicais, sendo tais experiências o impulso desta 
reflexão. Por isso, há a necessidade de se conhecer tais obras, escutá-las e, 
dependendo do texto a ser estudado, informar-se sobre suas estruturas musicais 
intrínsecas. É possível que a reflexão filosófica sobre música de um filósofo 
tenha relações diretas com os debates musicais presentes em sua época. Por 
mais que seja possível utilizar as reflexões de um autor para pensar obras 
musicais com as quais o filósofo não teve contato, não conhecer o repertório 
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e o debate musical de seu tempo tende a facultar interpretações anacrônicas, 
ou mesmo interpretações bem distantes daquilo que foi escrito.

Contudo, nem todo autor menciona diretamente obras, compositores, ou trata-
dos musicais estudados para a produção de seu texto. Por isso, a necessidade de 
pensar metodologias para se aproximar das experiências musicais que propi-
ciaram a reflexão filosófica quando estas não são diretamente mencionadas. 
Quando o autor não cita obras diretamente, é possível que cite-as indiretamente 
ao descrever alguns gêneros de sua época, ou mencionar danças, ou técnicas 
composicionais utilizadas em obras específicas. O conceito de música da época 
também é essencial, afinal, um texto filosófico sobre música dialoga com o 
conceito de música vigente a época. Há casos em que os costumes musicais, a 
maneira como a produção musical é executada e experienciada pelos ouvintes, 
podem ajudar a melhor contextualizar alguns textos. Por essa razão, além de 
uma leitura estrutural do texto do filósofo, é importante colocá-lo em diálogo 
com o repertório que é seu alvo como a bibliografia específica sobre a produção 
musical de sua época.

Retornando ao Compendium Musicæ de Descartes, obra escrita aos 22 anos 
quando o autor tinha vinte e dois anos, o que indica que a obra foi escrita 
quando o autor tinha 22 anos de idade, o que indica que o livro tem relação 
direta com a música renascentista e do primeiro barroco. A obra foi publicada 
postumamente em 1650, sendo originalmente escrita somente para a leitura 
de Isaac Beeckman, como Descartes atesta ao final da obra:

Eu omiti muitas coisas por desejo de ser breve, outras por esquecer 
e muitas ainda por ignorância. Eu padeço, no entanto, por esse filho 
do meu espírito, se imperfeito e semelhante a um feto que acabou de 
nascer, indo ao seu encontro em testemunho de nossa familiaridade, e 
o mais correto monumento de minha amizade por ti; nessa condição 
de, ainda escondido na sombra de teus arquivos, não será exposto ao 
julgamento de outros. Não serão como você, não desviarão os olhos 
benevolentes das partes defeituosas para continuar aquelas que eu 
não nego que tenha exprimido certos traços do meu espírito: eles não 
saberão que esta obra tenha sido composta unicamente para você, 
por um homem ocioso e livre, em meio à ignorância militar, e que 
age e pensa de maneira distinta.



Tiago de Lima Castro  | 41

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

Breda de Brabante, sendo concluído à véspera do primeiro dia de 
janeiro do ano de 1618 (DESCARTES, A.T. X, p. 140:26-141:14; 
C.M., p. 136-139).1  

Beeckman foi um matemático, filósofo, teólogo e professor de latim, porém 
vivia da produção de velas e construção de aquedutos e encanamentos. Mesmo 
não sendo muito conhecido, foi um pesquisador importante no estabelecimento 
da ciência moderna em suas pesquisas para associar a física à matemática, e por 
isso é considerado um físico-matemático. Um dos seus trabalhos foi a análise 
vibratória das consonâncias e dissonâncias por meio de um estudo geométrico 
sobre o movimento que caracteriza o som, o estudo dos seus processos de 
ressonância, o que o levou a uma concepção atomista e mecanicista do mundo, 
entre outros aspectos da música e do som. O trabalho como produtor de velas 
o propiciava sobrevivência, enquanto o trabalho com aquedutos possibilitava 
verificar, empiricamente, a associação entre matemática e física em suas teorias 
hidrostáticas, que versam sobre os movimentos dos fluidos. Esta posição 
intermediária entre um teórico e prático foi essencial para o desenvolvimento 
inicial da ciência moderna (BERKEL, 1983; 2013). A música era um campo 
propício por ser considerada uma área da matemática que lidava com elementos 
sensíveis, como o som. Desta maneira, a dedicatória de Descartes justifica-se 
por Beeckman já lidar com música, como pela busca cartesiana do método e 
da mathesis universalis ser ainda uma perquirição em uma fase inicial, contudo, 
sua experiência com o uso da matemática para pensar a filosofia natural; através 
de sua concepção mecanicista, é algo que impressionou Descartes, ocorrendo 
também a admiração inversa devido a Beeckman perceber o domínio mate-
mático que o futuro filósofo do cogito já apresentava.

A música foi um dos temas em que ambos trabalharam conjuntamente, 
contudo, Descartes não assimila exatamente as teorias de Beeckman, mas 
reapresenta a teoria musical renascentista através do que será futuramente 
conhecido enquanto método cartesiano (AUGST, 1965, p. 124-125; BUZON, 
1987, p. 16-18; GOZZA, 1995, p. 242; LOCKE, 1935, p. 424-428; LOHMANN, 
1979, p. 85; PIRRO, 1907, p. 124; WYNMEERSCH, 1999, p. 103-108). O 
método cartesiano já estava sendo experimentado nesta obra de juventude,  
sendo posteriormente expresso na obra Regras para a direção do espírito (1628-
1629), e lapidado na obra Discurso do método (1637), aparecendo novamente 
1 Essa forma de citação ao texto cartesiano é uma convenção internacional citando primeiro o trecho 
nas obras completas organizadas por Charles Adam e Paul Tannery, após a sigla citando-se o volume 
em que o texto se encontra, seguido de sua página e linha correspondente; em seguida cita-se a 
tradução utilizada ou edição crítica posterior, neste caso a edição crítica e tradução ao francês de 
Frédéric de Buzon. As traduções ao português do Compendium Musicæ são nossas.
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nas Meditações Metafísicas (1641), com a diferença que nesta o autor aplica o 
método a problemas metafísicos, sendo estes os objetivos do autor, enquanto 
na obra anterior o método em si era o objetivo.

De forma resumida, o método cartesiano consistiu em estabelecer a dúvida 
hiperbólica sobre toda a realidade até conceber à uma ideia clara e distinta, 
apreendida intuitivamente e resistente à dúvida, da qual se poderia deduzir 
o conhecimento em uma base firme e sólida, a semelhança dos processos 
dedutivos da geometria euclidiana. Por isso a concepção de mathesis universalis, 
ou seja, utilizar a razão de forma semelhante aos processos matemáticos para 
a compreensão da realidade. Neste processo, aparece o cogito na expressão 
“penso, logo sou” (cogito ergo sum), pois mesmo aplicando a dúvida hiperbólica 
a toda a realidade, não se conseguia duvidar que era algo pensante enquanto se 
está pensando. Partindo deste princípio, Descartes reconstrói o conhecimento 
tendo esta ideia simples, clara e distinta. No entanto, as obras maduras são o 
corolário de uma perquirição que se iniciou em sua juventude, tendo em sua 
primeira obra o momento de experimentação, o que é perceptível em sua 
própria estrutura.

O Compendium Musicæ se inicia com uma definição sobre música – a qual 
será discutida mais a frente –, para em seguida sugerir oito proposições, na 
Prænotanda (Considerações prévias), organizadas, da mais simples à mais 
complexa, as quais são a base das seções seguintes em que são expostas a teoria 
rítmica, uma explicação das consonâncias e dissonâncias, uma discussão sobre 
os modos e processos de composição musical. Uma análise pormenorizada de 
como esse texto experimenta o futuro método cartesiano extrapola os limites 
deste ensaio. Contudo, o tema foi desenvolvido no segundo capítulo de nossa 
dissertação de mestrado (CASTRO, 2017), porém, pode-se exemplificar com 
o seguinte trecho de sua teoria rítmica: 

Os tempos dos sons devem consistir em partes iguais, porque eles 
são mais fáceis de perceber pelos sentidos, em virtude da quarta 
proposição [da Prænotanda], ou partes que estão em proporção dupla 
ou tripla, sem ir além, porque elas são mais facilmente distinguidas 
pelos ouvidos, devido a quinta e sexta proposições [da Prænotanda]
(DESCARTES, A.T. X, p. 93:23-94:3; C.M., p. 58-59).

Na primeira preposição, o autor estabelece que “todos os sentidos são capazes de 
algum prazer” (DESCARTES, A.T. X, p. 91:3-4; C.M., p. 54-55), e, em seguida, 
propondo que este prazer seria advindo de uma proporção entre o objeto 
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apreendido e os sentidos, o que encaminha a conceber que tal proporção ocorre 
quando os objetos não atinjam aos sentidos com muitas partes diferentes, pois 
isto os desagradam. Na quarta proposição, o autor estabelece que “o objeto 
é mais facilmente percebido pelos sentidos quando a diferença das partes é 
menor” (DESCARTES, A.T. X, p. 91:18-19; C.M., p. 56-57), encaminhando à 
quinta proposição que estabelece que “as partes de um objeto completo são 
menos diferentes entre si, entre as quais a proporção é maior” (DESCARTES, 
A.T. X, p. 91:20-21; C.M., p. 56-57). Já a sexta demonstra que se deve utilizar 
proposições aritméticas, e não geométricas, devido a estas serem mais facil-
mente percebidas pelos sentidos. Desta forma, o trecho da teoria rítmica citado 
é deduzida destas proposições.

É preciso notar que Descartes não se utiliza da teoria musical proposta por 
Beeckman, baseada em uma análise geométrica dos objetos sonoros em vibra-
ção, mas o primeiro calca seu pensamento na aritmética seguindo os processos 
da teoria musical renascentista com a qual o primeiro teve contato em sua 
formação. Não obstante, expô-la através de seu método embrionário, ainda em 
experimentação, de forma que não se valide suas proposições através de uma 
chancela da tradição, mas devido a sua estrutura metodológica calcada nos 
processos dedutivos, semelhante a matemática, é uma inovação epistemológica 
a ser notada.  

Para entender como este pequeno texto de Descartes dialoga com a tradição 
musical da renascença, necessitamos entender melhor a concepção de música 
vigente à sua época. Havia nesse contexto música puramente instrumental, 
contudo, o grande foco é a música cantada, seja sacra ou profana, com uma 
tendência a conceber o texto musicado, sua letra, como parte intrínseca da 
estrutura musical. A música instrumental está relacionada diretamente à dança, 
mesmo havendo formas musicais como ricercares e tema e variações – origi-
nalmente denominadas diferenças em espanhol –, não são o grande enfoque da 
época, o que se percebe ao verificar que as publicações de música instrumental 
ocorrem em conjunto com música vocal, por exemplo. 

Assim sendo, não existe um discurso sobre a autonomia musical durante a 
formação do jovem Descartes, ou seja, de conceber a obra musical como algo 
que existe por si mesma através de sua forma, como vai ocorrer no século 
XIX. Por isso a música se apresenta de forma funcional, ou seja, ela tem uma 
função específica dentro de seu contexto, seja como parte intrínseca da missa, 
seja nas danças de corte, de forma que a peça musical é feita visando este 
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conceito determinado. A presença da reforma e contrarreforma precisa ser 
levada em conta, já que a música era um elemento constituinte da missa, num 
contexto em que a tradição católica está sendo questionada pelo luteranismo, 
somado ao desenvolvimento do ceticismo através do humanismo renascen-
tista, e naturalmente tais disputas influem sobre os processos de composição 
musical nas quais estas se inserem nos anseios de preservar a tradição que está 
em questionamento. 

O próprio conceito de obra musical, que temos utilizado desde o início deste 
ensaio, não se aplica exatamente à Renascença. Não há a busca por compor 
uma obra jamais escutada em todo o passado, ao contrário, é comum se utilizar 
de temas musicais, melodias conhecidas. Como forma de trazer ao ouvinte 
elementos com os quais ele está familiarizado, contudo, tratando-os de forma 
diferente para gerar novas experiências musicais, partindo daquilo que o 
ouvinte já estava familiarizado, inclusive em peças sacras. Uma das dificuldades 
na aproximação deste repertório musical é também essa prática de trabalhar 
sobre material musical já existente, afinal, não somos os ouvintes visados por 
esta produção.

Isto se justifica na vigência de um paradigma musical calcada na obra De 
Institutione Musica de Boécio, que tem sido a base de toda reflexão musical 
no ocidente deste a sua feitura no século VI d.C. Ele propõe, seguindo uma 
tradição de cunho platônico-pitagórica, a existência de três gêneros de música: 
“o primeiro é certamente a música mundana; o segundo, humana; o terceiro, 
que se há estabelecido em determinados instrumentos, como a cítara, as tíbias, 
e que os se fazem criados da cantilena” (BOECIO, 2009, p. 77), portanto, a 
música não é somente aquilo que produzimos e escutamos. Mas esta deve 
ser um reflexo da música original, a própria ordem do mundo, a qual pode 
harmonizar a música humana, nossa condição psicofisiológica. Como conse-
quência, o autor propõe haverem três tipos de músicos: o primeiro o executante 
de instrumentos, o qual não se utiliza da razão; o segundo o compositor e 
poeta, que usa um pouco da razão “[...] como por um certo instinto natural” 
(BOECIO, 2009, p. 150), e aquele que analisa e especula sobre música, sendo 
esse o músico por excelência, pois utiliza-se da razão.

Além do conceito de música, Boécio descreveu uma teoria musical tradicional 
e nas práticas musicais de sua época, as quais são anteriores às práticas musicais 
do renascimento. Uma diferença fulcral é que Boécio escreve num contexto 
em que a prática musical era homofônica, ou seja, uma melodia única mesmo 
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quando cantada em grupo, enquanto a música renascentista é essencialmente 
polifônica, com múltiplas vozes diferentes e simultâneas. Isso levou a uma 
profícua aproximação entre a teoria e a prática no renascimento, principalmente 
buscando articular as práticas vigentes à tradição teórica, algo essencial nesta 
época. Por isso os teóricos musicais renascentistas também são compositores, 
pelo menos em sua maioria, e realizaram um hercúleo esforço intelectual para 
calcar as novas práticas musicais na tradição boeciana.

Esse contexto musical foi aquele com o qual Descartes se deparou e buscou 
refundar a teoria musical de forma que esta se sustente sem o estofo da tradição. 
Esta quebra pode ser percebida na definição de música proposta por Descartes, 
logo após o título da obra: “seu objeto é o som, seu fim é deleitar [delectet] e 
mover em nós paixões [affectus] diversas” (DESCARTES, A.T. X, p. 89:3-8; 
C.M., p. 54-55). Esta definição fornece uma quebra do paradigma boeciano, 
já que a música tratada é aquela que produzimos e escutamos, sem menções à 
música mundana ou humana, e tendo como fim o deleite e provocar paixões no 
ouvinte, e não refletir a ordem do mundo. Desta maneira, Descartes quebra a 
concepção musical vigente tanto na busca por fundamentá-la sobre princípios 
claros e evidentes, e não através da tradição, como sua definição apresenta um 
rompimento com Boécio.

Brigitte van Wymeersch argumenta que Descartes aplica o humanismo 
renascentista à música, quando coloca o sujeito como a finalidade última da 
composição (WYMEERSCH, 1999), ao mesmo tempo sendo um lampejo do 
que posteriormente fez em sua obra madura, o sujeito enquanto fundamento 
do conhecimento. É curioso a preocupação com as paixões logo na juventude, 
pois sua última obra foi As Paixões da Alma, publicada postumamente em 1650, 
e verificamos em alguns trechos do Compendium Musicæ como sua teoria 
rítmica apresenta uma preocupação com o problema das paixões:

no que concerne à variedade de paixões que a música pode exercer 
pela variedade de compassos, eu digo que, em geral, um compasso 
lento excita-nos, igualmente, paixões lentas, como são a languidez, 
a tristeza, o medo, a soberba, etc.; e um compasso rápido faz nascer, 
assim, paixões rápidas, como a alegria, etc. [...] mas uma pesquisa 
mais exata dessa questão depende de um excelente conhecimento 
dos movimentos da alma (DESCARTES, A.T. X, p. 95:10-23; C.M., 
p. 62-63).



|  Os filósofos e seus repertórios

46 |  Tiago de Lima Castro  

Principalmente quando conhecemos sua obra madura, a qual primeiramente 
fixou sua metodologia no Discurso do Método (1637), posteriormente investi-
gou a alma nas Meditações Metafísicas (1641), para discutir As Paixões da Alma 
(1650). A música nunca deixou de aparecer ao longo de suas correspondências, 
mesmo como um tema transversal. 

Contudo, para verificar as experiências musicais que impulsionaram Descartes 
a pensar sobre música, precisamos voltar à sua formação no colégio jesuíta de 
La Flèche e entender alguns debates musicais presentes em sua época.

A ordem jesuíta fundada por Inácio de Loyola tinha grande preocupação com 
o método e a ordem para alcançar seus objetivos. Dessa forma, a organização 
das disciplinas e o conteúdo dos colégios jesuítas foram estabelecidos de forma 
preliminar nas Constituciones de la Compãnía de Jesús, de 1550, no ato de 
fundação da ordem. Uma particularidade é a forte ênfase no estudo de mate-
mática, sendo estudada no mesmo ano que metafísica e com uma carga maior 
em comparação com outros colégios, devido à atuação do matemático jesuíta 
Christopher Clavius, o qual também pesquisa como associar matemática com 
a filosofia natural, na confecção da Ratio Studiorum, de 1599. Este documento 
aplicou as determinações iniciais do ensino jesuítico, contudo, especificando 
melhor os detalhes para permitir que  qualquer colégio fundado pela ordem 
tivesse funcionamento e formação semelhantes. Há de se considerar que boa 
parte das obras utilizadas nos colégios jesuítas vinham da produção intelectual 
da Universidade de Coimbra e da Universidade de Salamanca.

Como costume da época, a teoria musical era parte do ensino de matemática, 
sendo este momento em que provavelmente Descartes a estudou. No entanto, 
inicialmente Loyola tem receio que a prática musical afaste os alunos dos reais 
objetivos do ensino. Por isso, Marcos Holler comentar que 

Os motivos para as restrições à música tinham um fundo prático: 
desde sua criação, um aspecto importante da Companhia de Jesus 
era o que chamavam de “cuidado dos bens espirituais”, ou seja, as 
atividades como catequese, pregação, confissão, comunhão e adminis-
tração de sacramentos e a atuação junto ao povo, através da educação 
e obras assistenciais. Segundo Loyola, a música absorveria os padres 
e tiraria sua atenção do trabalho cotidiano (HOLLER, 2007, p. 2).

Mesmo com estes receios sobre a prática musical, havia o estudo obrigatório 
de dança e balé nestes colégios, o que implica necessariamente na presença de 
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alguma prática musical no estabelecimento. Tais práticas parecem ter impulsio-
nado a teoria rítmica do Compendium Musicæ de Descartes, pois, como visto 
acima, ele propõe que tais estruturas possibilitem movimentar determinadas 
paixões nos ouvintes, ou seja, são essenciais para que a peça musical alcance 
seu objetivo. Essa valorização das estruturas rítmicas não era tão comum à 
época, ao ponto de Phillippe Vendrix (1992) destacar a particularidade da 
teoria rítmica cartesiana, aproximando-a do tratado De Musica libri septem, 
de 1577, do professor de música da Universidade de Salamanca, Francisco de 
Salinas, que circulava na França nesta época.

A relação destas colocações sobre o ritmo com a dança pode ser percebida, 
também, quando Descartes discute a percepção dos tempos fortes e fracos, os 
quais são estruturantes do ritmo, e 

o que observam, naturalmente, cantores e instrumentistas, princi-
palmente em cantilenas com compassos em que se costuma saltar e 
dançar: esta regra nos serve para distinguir cada batida da música 
por movimentos do corpo” (DESCARTES, A.T. X, p. 94:26-30; C.M., 
p. 62-63).

As citações à dança também aparecem em sua correspondência, como neste 
trecho de uma carta escrita no dia 18 de março de 1630 à Marin Mersenne, 
onde o filósofo do cogito propõe uma outra teoria para explicar como a música 
movimenta paixões na alma do ouvinte, o que não é o enfoque deste ensaio, 
novamente utiliza a dança como exemplo:

A mesma coisa que leva alguns a dançar, pode levar ao choro outros. 
Porque se trata apenas das ideias que são excitadas em nossa memó-
ria: como aqueles que são tomados de prazer por dança uma vez ao 
desfrutar de algum air, logo que escutem um semelhante, o desejo de 
dançar é revivido; ao contrário, se alguém nunca teve alegria de fato 
com as gaillardes, ao mesmo tempo que lhe tenha ocorrido alguma 
aflição, infalivelmente, ele se entristecerá quando ouvi-la outra vez 
(DESCARTES, A.T. I, p. 133:27-134).

A música coral da época tinha uma estrutura rítmica mais ligada diretamente 
ao texto, por isso o estranhamento que se tem ao ler tais colocações carte-
sianas elogiando a dança. Ao longo do compêndio, o problema de como o 
som estimula os sentidos e estes movimentam as paixões na alma também 
aparece, ou seja, um prenúncio da relação entre o corpo e a alma. Portanto, 
as experiências com peças musicais compostas para serem dançadas, como 
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air, galhardas, pavanas, entre outras, foram elementos que impulsionaram 
a reflexão estética cartesiana logo em sua obra de juventude. Muitas danças 
eram puramente instrumentais, o que implica, também, certa valorização no 
material musical em si. 

Na música vocal e polifônica havia um grande debate em torno da relação 
do material musical com o texto a ser musicado. A música polifônica se 
utiliza de técnicas de contraponto para que múltiplas melodias simultâneas 
estejam alinhadas e formem um todo coerente e harmônico. Contudo, tais 
estruturas podem ser utilizadas de forma que o texto esteja em destaque, 
possibilitando melhor compreensão do texto cantado, ou preferindo destacar 
a própria independência do movimento entre as vozes, mesmo diminuindo a 
compreensibilidade do texto musicado. A disputa entre tais práticas colocava 
o seguinte problema: O que efetivamente movimenta afetos ou paixões nos 
ouvintes? Se consideramos que são as estruturas contrapontísticas, então a 
compreensibilidade do texto não é essencial à composição vocal, já que são 
as estruturais musicais que movimentariam os afetos e não o texto; porém, 
se considerarmos que música vocal tenha a finalidade de movimentar os 
afetos presentes no próprio texto, pois este é o fim da prática musical, então 
as estruturas contrapontísticas devem servir ao texto musical enfatizando 
sua compreensibilidade através da correta construção da melodia principal. 
Um dos defensores na primeira posição foi Johannes Tinctoris, compositor e 
teórico da Escola Franco Flamenga, o qual também defendia o abandono da 
autoridade dos antigos e o estudo empírico da música. Daí sua defesa de que 
seriam as estruturas contrapontísticas da música que movimentam afetos e não 
o texto. O polímata, teórico musical e filólogo Henricus Glareanus, defendia 
na obra Dodekachordon, de 1547, a prioridade do texto e que a música deveria, 
através da melodia principal, movimentar os afetos expressos no próprio texto 
(FUBINI, 2005).

Como discutido anteriormente, não há concepção de autonomia musical 
no renascimento, de forma que não é somente a estrutura musical o ponto 
nevrálgico da discussão, mas, como a música composta será experienciada 
durante o evento da missa. É importante frisar que os compositores têm seus 
gostos e tendências ao compor, porém, a discussão como um todo apresentava 
um enfoque um pouco mais amplo que somente as estruturas da composição 
musical em si mesma.
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Pode-se pensar nas missas compostas sobre a melodia de L’homme armé, 
composta por um anônimo do século XV. Era comum se utilizar de temas 
populares como base da composição do material da missa, sem utilizar o texto 
original, mas a melodia. Para o ouvinte acostumado a essa prática, e haviam 
muitas missas compostas em cima desta melodia, seria como adentrar um 
local sacro e experienciar certa familiaridade, quiçá, uma relação entre a vida 
e as experiências do local. Para uma aproximação com esta, pode-se fazer 
uma imprecisa analogia ao se escutar as Cirandas para piano de Villa-Lobos, 
nos quais estas se utilizam da melodia das cirandas para criar uma obra, e a 
experiência de reconhecê-las é intrínseca.

Fig. 1: Transcrição em notação moderna de L’Homme Armé2

Ao escutarmos o Krye de diversas Missa L’homme armé, compostas do Tinctoris 
ou por Guillaume Dufaux, Johannes Ockeghem, Pierre de la Rue, entre outros, 
é perceptível a maior importância dada à textura polifônica-contrapontística 
do que o texto musicado em si. Ao contrário, aqueles compostos por Josquin 
de Prez, Palestrina, entre outros, é claramente dado maior importância à 
compreensibilidade do texto, mesmo que se utilizando de estruturas contra-
pontísticas. O exemplo do Krye é devido a seu texto ser mais curto, o que 
evidencia os diferentes tratamentos dados em cada missa. Mas o mesmo se 
aplica ao Gloria, Credo, Sanctus e Agnus Dei, os demais movimentos da missa. 
Pode-se ter dificuldade em perceber a presença do L’homme armé, contudo, esta 
é mais perceptível na análise das partituras das missas em muitos casos, além de 

2 Fonte: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/LhommeArme2PNG>.	
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não ser o tipo de repertório com que os ouvintes estejam muito acostumados, 
diferentemente da época em que as peças foram compostas.

Tal disputa não ocorre somente na composição de Missas e música sacra, mas 
também em composição como chansons3, madrigais, entre outros formas 
de música coral profana. Na chanson Le chant des oiseaux, do compositor 
Clément Janequin, é perceptível a ênfase dada sobre o texto, em que as técnicas 
contrapontísticas visam a imitar diversos pássaros cantando em conjunto. Já 
madrigais compostos pelo compositor Carlo Gesualdo focam-se nas estruturas 
contrapontísticas, mesmo com a presença de texto, como se pode observar no 
madrigal Se la mia Morte Brami.

Quando Descartes discute as regras de composição, especificamente as cadên-
cias, cita o compositor e teórico Gioseffo Zarlino da seguinte maneira: 

Zarlino as enumera [as cadências] abundantemente em todas as 
espécies. Também faz tabelas gerais, onde explica qual consonância 
deve seguir após outra em toda a cantilena. Traz a elas diversas razões: 
porém, muitas, e mais plausíveis, podemos deduzir de nossos funda-
mentos, penso (DESCARTES, A.T. X, p. 134:1; C.M., p. 128-129).

A citação em si mesma não implica, necessariamente, na adesão de Descartes 
às suas proposições teóricas, mas indica claramente que foi um teórico que 
ele estudou. Zarlino fez um dos principais tratados musicais do período: Le 
istitutioni harmoniche, de 1558. Nele, o autor expõe as técnicas composicionais 
aprendidas com seu professor Adrien Wilaert, conjugando-as ao estofo teórico 
de sua releitura dos teóricos musicais clássicos, de forma a conseguir sintetizar 
a tradição com as práticas composicionais de sua época, e mesmo defendendo 
que a tradição tinha possibilidade teórica de aderir as novas práticas. Zarlino 
também demonstra que há uma racionalidade intrínseca ao processo de 
composição musical neste tratado, através do conceito de soggetto, o elemento 
rítmico melódico que funciona como causa material, no sentido aristotélico 
da composição musical4. A análise da teoria de Zarlino e de suas composições, 
como as de seu mestre Wilaert, mostra grande proximidade das propostas 
de Glareanus.

3 Atualmente o termo é traduzido como canção, porém, à época era uma forma específica de música 
vocal profana, por isso preferimos utilizar o termo em francês.
4 Por isso até nossos dias a expressão sujeito do contraponto é utilizada, mesmo que em sentido 
diferente daquele definido por Zarlino.
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Descartes também estabelece uma estrutura de composição musical através 
do uso composição a quatro vozes, como geralmente era feito na música coral 
renascentista (DESCARTES, A.T. X, p. 135:2-7; C.M., p. 128-129). Em uma 
comparação mais pormenorizada de tais regras, é perceptível que ele discute as 
regras de contraponto imitativo semelhantes às propostas por Zarlino. Porém, 
critica certas práticas que ele denomina como artificiais: 

Mas no que diz respeito aos contrapontos artificiais, como dizem, 
nos quais se usa de um artifício do início ao fim, não acho que eles 
pertençam mais à Música do que os acrósticos e poemas retrógrados 
pertençam à Poética; esta arte, como nossa música, foi inventada para 
excitar os movimentos da alma (DESCARTES, A.T. X, p. 139:2-8; 
C.M., p. 136-137).

Ao fazer a analogia da música com poemas retrógrados e acrósticos, pode-se 
interpretar que ele considerava certos usos do contraponto como tecnicistas, 
e, por isso, artificiais, no sentido de centrar-se nos aspectos técnicos principal-
mente, e que seriam mais perceptíveis na análise da partitura do que na audição 
da peça, como ocorrem com os acrósticos e poemas retrógrados. Pode-se 
deduzir uma predileção por peças mais próximas aos ideais de Glareanus do 
que de Tinctoris. 

O próprio apreço por poesia expresso aqui indica esse posicionamento. Porém, 
Descartes não discute a relação do texto com a música, ou seu processo de 
musicalização, mesmo que a teoria exposta seja essencialmente das práticas 
da música vocal, com exceção da teoria rítmica que apresenta uma concepção 
rítmica não calcada na acentuação do texto musicado, mas nas estruturas que 
possibilitam a dança.

Seria possível, também, relacionar essa obra de juventude de Descartes com 
a nascente monodia acompanhada, e a ópera pela Camerata Fiorentina, ou 
Camerata de Bardi, na Itália. Ambas as formas pretendiam descartar os afetos 
do texto através do canto com acompanhamento instrumental, porém, por 
meio de uma única voz. A camerata era formada por músicos como Emilio 
de Cavalieri, Giulio Caccini, Piero Strozzi e Vicenzo Galilei, o pai de Galileu 
Galilei. É plausível que Descartes tivesse algum conhecimento do que estava 
sendo produzido na música italiana, pelo próprio impacto que esta causou à 
época, sendo um dos pilares da primeira fase do barroco musical.
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A própria definição de música do Compendium Musicæ dialoga diretamente 
com esta definição proposta por Caccini na Introdução do livro Le nuove 
musiche, de 1601, de que  “[...] a finalidade do músico é deleitar e mover os 
afetos da alma” (CACCINI, 1601, p. 10), sendo que o termo italiano affetti 
traduz o conceito latino de affectus. Seria muita coincidência Descartes começar 
a definir música dizendo que “[…] seu fim é deleitar e mover em nós paixões 
[affectus] diversas” (DESCARTES, A.T. X, p. 89:4-5) e jamais ter lido a definição 
de Caccini, mesmo que este fale sobre a finalidade do músico, e não da música 
em si como fez Descartes. Esta relação intrínseca entre música e afetos foi 
desenvolvida tanto na prática como na especulação estética do barroco.

No entanto, como este ensaio é focado na obra de juventude de Descartes, e 
mesmo a definição de música insinuar tais relações, a descrição das técnicas 
composicionais estão distantes da prática da monodia acompanhada e da ópera. 
O que enseja mais pesquisas em sua obra madura sobre a possível relação entre 
ambas as práticas. No entanto, é possível vislumbrar leituras anacrônicas, após 
a publicação póstuma desta relação entre música e afetos ou paixões sobre a 
racionalidade do processo de composição musical expressa no texto.

Não há material suficiente para saber as opiniões sobre determinadas compo-
sições. Contudo, ao analisar o texto e colocá-lo em diálogo com os debates e 
formas musicais de sua época de juventude, é possível ter uma ideia do reper-
tório com o qual o autor teve contato e o impulsionou a pensar sobre música. 

Compreender este contexto musical permite aprofundar o próprio conheci-
mento sobre o Compendium Musicæ, e também sobre o desenvolvimento do 
cartesianismo. A experiência com peças musicais, somada a problematização 
do jovem Descartes sobre a preocupação com o erro e a correta fundamentação 
do conhecimento, levou-o a escrever sobre música e, neste escrito, como já 
visto, enunciar lampejos de suas futuras perquirições e obras. Ele não voltou 
a escrever uma obra sobre música em sua fase mais madura, mas não deixa 
de impressionar que o caminho mencionado na juventude, de necessitar 
conhecer melhor a alma e seus movimentos para então compreender as paixões 
movimentadas pela música, tenham levado à publicação póstuma de uma obra 
como As Paixões da Alma.
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Rousseau e a ópera francesa,
 ou sobre um conflito

 
de racionalidades

Raimundo Rajobac

A posição que Rousseau ocupa no âmbito da Estética e Filosofia da música 
nos parece ser interessante e profícua quando interpretada do ponto de 
vista de um campo de tensão entre racionalidades. Sua participação e 

reposição do problema musical, que perpassou o agitado debate que deu corpo 
à Querelle des Bouffons, adquirem sentidos produtivos quando interpretadas 
na lógica mais ampla de sua crítica à razão iluminista e na apresentação de um 
conceito de natureza que, ao remontar ao estoicismo, apresenta o pano de fundo 
da crítica da modernidade na qual as Artes, o Estado, a Política e a Pedagogia 
encontram novos caminhos. Um questionamento inicial parece poder nos 
ajudar a introduzir as questões que desdobraremos no decorrer do texto: como 
interpretar problemas musicais no contexto mais amplo do projeto iluminista 
e qual o sentido das reservas rousseaunianas em relação à Opera francesa, 
enquanto parte de seu projeto filosófico maior que mapeia uma crítica da 
razão iluminista? Este ensaio, portanto, pretende lançar algumas luzes que nos 
ajudam a interpretar tais questões. Para seguir nossa reflexão, estabeleceremos 
um diálogo com dois escritos centrais para a investigação do problema filosó-
fico-musical em Rousseau: a Carta sobre a música francesa1 (1753) e o Ensaio 

1 Doravante citado somente como Carta.
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sobre a origem das línguas2 (1781). Da Carta ao Ensaio temos as condições de 
perseguir o paradigma de uma racionalidade melódica que lançou as bases 
possíveis nas quais se ergueram a crítica rousseauniana à música e língua fran-
cesas. Se por um lado a Carta retoma temas tradicionais, reinterpretando-os 
nas trilhas de sua própria filosofia, por outro, o Ensaio expande tais questões, 
pondo em foco uma antropologia da linguagem cuja problemática central é a 
música, de forma específica, a melodia. Ergue-se daí a tensão entre harmonia 
e melodia. Como conflito de racionalidades, o conceito de natureza3 adquire 
posição central ao resgatar, num caminho contrário, o conceito de natureza 
cartesiano-iluminista.4 Dito dessa forma, soa-nos interessante considerar que a 
concepção de música que perpassa a obra e o fazer musical de Rousseau pode 
ser entendida como categoria e experiência estéticas capazes de se erguerem 
contra as pretensões e o domínio da racionalidade iluminista.

Os primeiros ensaios de composição de Rousseau datam de 1730, e se dá 
em 1735 seu exame do Traité d’Harmonie de Rameau, publicado ainda em 
1722 (MARQUES, 2018). O debate com Rameau é de suma importância neste 
contexto, visto que é nele que se encontram reunidas as bases de uma racio-
nalidade harmônica à qual a crítica de Rousseau pretende fazer frente. Lê-se 
no Ensaio: “a harmonia, sozinha, é mesmo insuficiente para as expressões que 
parecem depender unicamente dela” (ROUSSEAU, 2008, p. 155). O alcance de 
tal afirmação toma corpo enquanto crítica à concepção harmônica de Rameau. 
Tal clareza transparece quando o autor do Ensaio afirma: “o Sr. Rameau pensa 
que os registros mais altos de uma certa simplicidade sugerem, naturalmente, 
seus registros mais baixos, e que um homem que possui ouvido afinado e 
não exercitado, entoará naturalmente esse baixo” (ROUSSEAU, 2008, p. 155). 
Rousseau segue esse argumento sustentando a ideia de que Rameau nada mais 
alimenta que um preconceito de músico, e que pode ser invalidado por qual-
quer experiência próxima à natureza, uma vez que, “naturalmente, não há outra 
harmonia senão do uníssono” (ROUSSEAU, 2008, p. 154). O caminho em dire-
ção ao uníssono coincide com a necessidade de reaproximação com a natureza e 
rompe com a necessidade de elaboração consciente que a harmonia de Rameau 

2 Doravante citado somente como Ensaio.
3 Não será de nosso interesse discutir e desdobrar os diversos conceitos de natureza que perpas-
sam a obra de Rousseau. Para uma leitura desta questão, ver: Dalbosco (2011), Cooper (1999) e 
Neuhouser (2008).
4 Compreendemos a amplitude do movimento intelectual iluminista e a maneira como ele envolve 
diversas tradições diversas entre si. Para nossa reflexão, deve ficar claro que, ao tratarmos de razão 
moderna, lançamos o olhar à razão vinculada à filosofia da consciência, entendendo René Descartes 
como seu principal expoente.
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impõe, a partir de uma formulação e estruturação cartesiana da experiência 
sonora. O argumento rousseauniano não pretende negar as relações intervalares 
apresentadas por Rameau. Objetivamente, não há uma negação da harmonia 
por parte do genebrino. Dos vários lugares aonde essa crítica pode levar, aqui 
precisamos interpretar: a recusa de Rousseau é a um paradigma harmônico-
-racionalista que se impõe como princípio único do qual e para o qual tudo se 
cria e tudo se volta. Em Rameau, esse princípio é o do cálculo das relações a 
partir do qual a melodia deve nascer: em sentido rousseauniano, se subordinar. 

Daí a ideia do genebrino, ao tratar da harmonia, de que o que há de belo 
na experiência sonora pertence à natureza. Não se nega, portanto, que tais 
efeitos são puramente físicos e resultam do movimento das partículas de ar 
incitadas pelo corpo sonoro. Isto, de fato, se estende ao infinito e pode chegar 
ao ideal de sensação agradável pretendido por Rameau. O que é impossível, 
para a lógica do Ensaio, é tomar essa perspectiva como universal. Da mesma 
forma, a racionalidade iluminista é dotada de uma pretensão universalizante em 
relação aos afetos e à compreensão, a harmonia rameauniana. Para Rousseau, 
todos os seres humanos poderão elaborar sentimentos prazerosos ao escutarem 
belos sons. Contudo, tais prazeres não podem ser resultados racionalizados 
de uma estruturação harmônica. Aqueles, antes mais próximos à natureza 
potencializam-se ao som de inflexões melodiosas familiares. É a noção de 
familiaridade que põe em xeque a pretensão de universalidade iluminista que 
perpassa a teoria harmônica de Rameau. Como dito pelo genebrino, os belos 
cantos, em nossa opinião, podem soar de forma medíocre a ouvidos que a eles 
não estejam acostumados (ROUSSEAU, 2008, p. 153). Aqui entra a situação 
desfavorável na qual se encontra a harmonia. Ela ergue-se na perspectiva de 
Rameau como uma beleza convencional de forma a agradar apenas aos ouvidos 
a ela acostumados ou treinados: “[...] é preciso estar longamente habituado para 
senti-la e para apreciá-la” (ROUSSEAU, 2008, p. 153). É o convencionalismo 
que conduz ao distanciamento da natureza. Assim, a capacidade em manipular 
proporções sonoras naturais pode coincidir com a extinção do prazer natural. 
De modo objetivo, compreende-se aqui o pressuposto rousseauniano, segundo 
o qual sempre se pretende fazer melhor que a natureza, no entanto acabamos 
por fazer pior. 

Ao se distanciar da natureza, os ouvidos e gostos corrompem-se. Na harmonia, 
o princípio fundamental defendido no Ensaio – o da imitação – não encontra 
sentido. De fato, Rousseau está perguntando o que a harmonia imita quando 
se concentra em calcular proporções e de que forma tal empreendimento pode 
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revelar a relação entre a música e as nossas paixões. Aqui tocamos o centro 
das preocupações do Ensaio: a relação entre música, imitação e paixões. Dito 
assim, o que falta à harmonia, encontramos em potencial na melodia, a qual, 
“[...] ao imitar as inflexões da voz, exprime os lamentos, os gritos de dor ou de 
alegria, as ameaças, os gemidos, todos os sinais vocais das paixões são de sua 
alçada” (ROUSSEAU, 2008, p. 154-155). Trata-se de um processo natural de 
potencialização dos acentos das línguas e expressões ligadas aos idiomas: “[...] 
a certos movimentos da alma [...]”, afirma Rousseau (2008, p. 154), antecipando 
o Romantismo. Aqui, entra em jogo um conceito antropológico de linguagem 
viva contra a linguagem articulada. A força da primeira reside em tornar 
apaixonada e ardente a própria linguagem. Esse universo é, pois, o lugar onde 
“[...] nasce a força das imitações musicais [...] e o domínio do corpo sobre os 
corações sensíveis” (ROUSSEAU, 2008, p. 155). Nas trilhas da racionalidade 
harmônica, esforços podem concorrer para o esforço em organizar sucessões 
sonoras a partir de regras e leis. Dentre outros objetivos, destaca-se o de tornar 
precisa entonações que possam dar ao ouvido sensação de segurança e precisão. 
Se subordinada a esse princípio, a melodia vê-se desprovida de sua liberdade, 
ou seja, de sua energia e expressão. São postos em segundo plano, por exemplo, 
o que é natural dela: o acento apaixonado. 

Em substituição aos acentos apaixonados, erguem-se os intervalos harmô-
nicos. Para Rousseau, essa perspectiva, que é a marca da teoria harmônica 
rameauniana e perpassa o processo criativo da Ópera francesa e o trato com 
o canto nessa língua, “[...] separa de tal forma o canto e a palavra, que essas 
duas linguagens se combatem, contrariam-se, retiram-se mutuamente qualquer 
caráter de verdade e não podem reunir-se sem absurdo num tema patético” 
(ROUSSEAU, 2008, p. 2008). O que o genebrino quer mostrar, enfaticamente, 
é que sozinha a harmonia é insuficiente no processo da imitação. Ele elenca 
vários exemplos da natureza, tais como vento, tempestades e murmúrio das 
águas como incapazes de serem expressos apenas por acordes. A ideia central 
é a de que toda e qualquer imitação requer uma espécie de discurso que 
conduza à compreensão. Segue-se daí a concepção moral geral que perpassa 
o Ensaio: a de que “[...] os sons, na melodia, não agem em nós apenas como 
sons, mas como sinais de nossas afeições, de nossos sentimentos; é assim que 
excitam em nós os movimentos que exprimem, e cuja imagem reconhecemos” 
(ROUSSEAU, 2008, p. 157). O que se denomina aqui efeito moral segue a senda 
aberta pela ideia de familiaridade, a qual referimos acima, e caminha na direção 
contrária ao ideal racional iluminista de universalidade musical. De outro 
modo, ele toca um ponto importante para a compreensão da posição tomada 



Raimundo Rajobac  | 59

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

pelo genebrino durante a Querelle des Bouffons, na Carta e no Ensaio. Os afetos 
determinam-se pela familiaridade dos sons. Dessa forma, os efeitos físicos do 
som, também exaltados pela crescente razão iluminista, veem-se dissuadidos, 
uma vez que, para o genebrino, a ação dos nervos requer a predisposição do 
espírito. De modo simples, o filósofo quer mostrar, por exemplo, que é preciso 
o entendimento da língua para que os próprios nervos possam ser colocados 
em ação.

Nossa experiência sonora de mundo implica ações que se dão por meio de 
nossas impressões morais. É nesse sentido que o problema rousseauniano da 
melodia alcança uma dimensão normativa conceitual. Ao romper com a lógica 
da pura sensação, o genebrino coloca tanto as cores como os sons na condição 
de representações e signos. Para além do fenômeno físico, exige-se da música 
uma totalidade de sentido que só se faz possível a partir de impressões morais 
e intelectuais, que se determina a partir do princípio da familiaridade. Essa tese 
geral garante ao filósofo a afirmação que perpassa profundamente o Ensaio: 
“[...] não é o ouvido que leva o prazer ao coração, mas, sim, o coração que o 
leva ao ouvido” (ROUSSEAU, 2008, p. 159). Anuncia-se, aqui, todo o desejo 
crítico do genebrino. Enquanto crítica da razão iluminista, sua perspectiva luta 
contra todos os processos que concorrem para a materialização das operações 
do espírito, o que, em última instância, coincide em extinguir a dimensão 
moral que compõe nossos sentidos. Contra o projeto moderno, aquele cujo 
caminho a percorrer não consegue ver outro mundo que não o da mecânica 
e do cartesianismo, o ideal de racionalidade melódica busca apresentar aos 
músicos caminhos a mais, os quais superam a visão fixada “[...] no poder dos 
sons, na ação do ar e o tremor das fibras [...]” (ROUSSEAU, 2018, p. 165). 
Esse enunciado guarda um sentido profundo, visto que, enquanto crítica, ele 
quer pôr em foco o que o filósofo denomina força das artes, a qual só é de 
fato respeitada, alcançada e experienciada quando é possível a superação das 
impressões puramente físicas.

A crença desmedida nos aspectos físicos é o que garante um fazer musical 
cuja regras da harmonia sobressaem-se. Dessa forma, são postos em prejuízo a 
melodia e o acento vocal, que no todo do Ensaio constituem-se na mesma coisa. 
Isso é possível quando se desencadeia um processo crescente de racionalização 
musical na qual o cálculo dos intervalos soterra o universo rico de inflexões. 
A linguagem que nasce cantante vê-se, portanto, acorrentada ao ideal de aper-
feiçoamento – que na música corresponde ao refinamento dos cálculos e das 
proporções, e, na língua, à autoridade e estruturação da gramática. Decorre daí 
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o embotamento ou a extinção dos tons vivos, apaixonados e cantantes comuns 
à linguagem. Esta questão é central quando se pretende refletir filosoficamente 
sobre a relação de Rousseau com a Ópera francesa. A viragem moderna para 
o campo da harmonia pôs em esquecimento a própria melodia. Tudo passa 
a ser criado e orientado a partir do paradigma harmônico. Incorre-se assim 
no prejuízo do acento oral e, consequentemente, na perda da energia musical. 
Como resultado, temos o canto separado da palavra, a qual é sua própria 
origem. Por esse caminho, “[...] esquecidas as inflexões da voz [e] limitada ao 
efeito puramente físico do concurso das vibrações, a música viu-se privada 
dos efeitos morais que produzira quando era duplamente a voz da natureza” 
(ROUSSEAU, 2008, p. 174). Essa problemática se amplia para o campo da 
política, o que é de fato um caminho interessante. A reflexão filosófica a respeito 
da relação de Rousseau com a Ópera francesa precisará considerar que ela 
envolve a questão dos governos, da origem das línguas e da história dos povos. 
Nesse contexto se entende a perplexidade do genebrino pelo que ele denomina 
línguas favoráveis à liberdade: todas estas guardam em si sonoridade prosódica. 
Em relação à França, conforme Rousseau (2008), nossas línguas são feitas para 
o murmúrio dos sofás.

O genebrino quer despertar para o fato de que a concretude da vida dos povos, 
que encontramos no caráter, nos costumes, interesses, etc., possui influência 
determinante em sua língua. O exame filosófico destas questões é perseguido 
desde a publicação da Carta e encontra no Ensaio o seu desdobramento. 
Na relação das línguas com os governos, o ideal de uma racionalidade 
melódica questiona e desvela o modo de ser das nações, no qual a crescente 
racionalização das relações coincide com a noção de progresso, impedindo a 
interpretação de que as línguas se formam naturalmente e de acordo com a 
necessidade dos homens. No interior desse acontecimento, elas modificam-se 
e transformam-se em conjunto com essas mesmas necessidades. A crescente 
racionalização desvela, portanto, exemplos interessantes. A eloquência, por 
exemplo, tão cara à vida pública antiga, deveu-se à necessidade de persuasão. 
Para o mundo moderno, artifícios e figuras de estilo não são mais necessárias: 
com foco no progresso, nas artilharias e nos escudos, a força pública desbanca 
a persuasão. A força viva da linguagem, que entre os antigos se fazia ouvir nas 
praças – Heródoto e suas histórias contadas aos gregos são exemplos disso –, foi 
substituída pelo aspecto racional e discursivo da linguagem. Essa característica, 
afirma o genebrino, se faz ver na leitura dos memoriais dos acadêmicos, os quais 
mal podem ser ouvidos ao fundo da sala. Pondo em comparação o aspecto 
natural, acentuado e cantante da língua italiana em contraposição à francesa, 
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Rousseau remete ao sucesso dos charlatães que se faz possível onde reina a 
espontaneidade viva e natural da linguagem. A Itália é esse lugar. Dessa questão 
básica, compreendemos ainda a crítica a d’Alembert, o qual acreditava ser 
possível dizer o recitativo francês à moda italiana. Conclui o irônico Rousseau 
(2008, p. 176): “[...] seria, portanto, necessário dizê-lo ao ouvido, de outra 
maneira não se compreenderia absolutamente nada”.

Em sentido filosófico, a aproximação com o mundo grego e a crítica ao mundo 
moderno por meio da reposição de um sentido antropológico da linguagem, 
cuja música é a origem, exigiram do genebrino o olhar sobre a prosódia 
moderna. Esta última, por sua vez, herda a operação com as acentuações. 
Acontece que acentos e acentuação não constituem a mesma coisa. Para 
Rousseau, o status alcançado pelo acento no contexto da prosódia moderna 
dá-se, justamente, pela perda do acento natural da linguagem cantante, de 
forma que a acentuação na língua moderna nada pode significar de sonoro ou 
musical: ela designa tempos desiguais, e a língua, os lábios e o palato designam 
a diversidade das vogais. De outro modo, quase nunca tem espaço o que é 
designado pela modificação da glote: a responsável pela diversidade dos sons. 
Como exemplo do esgotamento musical da prosódia moderna Rousseau recorre 
a Dionísio de Halicarnasso e mostra que, entre os gregos, o acento prosódico 
era também musical. A relação de Rousseau com a Ópera francesa deverá, 
talvez, levar em conta o norte das reflexões que aqui reconstruímos interpre-
tativamente. Para o genebrino, as definições de acento adotadas pelos franceses 
não correspondem, necessariamente, aos acentos de sua própria língua. Nesse 
caso, o equívoco dos gramáticos modernos se deu por uma falta de cuidado 
com a experiência, ao passo que julgam “[...] expressar pelas modificações da 
glote esses mesmos acentos que expressam unicamente variando as aberturas 
da boca ou as posições da língua” (ROUSSEAU, 2008, p. 120). Esse aspecto é 
geral e perpassa todas as línguas modernas da Europa: nem mesmo a italiana 
é uma exceção: “a língua italiana, assim como a francesa, não é em si mesma 
uma língua musical. A diferença é apenas que uma se presta para a música e 
que a outra não [...]” (ROUSSEAU, 2008, p. 121).

A noção de progresso assumida pela Modernidade cumpre função determinante 
no que podemos chamar de destino natural das línguas. Esse raciocínio nos 
conduz a uma tese fundamental da interpretação que aqui fazemos e que deve 
ser entendida, no que diz respeito à relação Rousseau e Ópera francesa, como 
um veio que se ergue no todo da crítica da modernidade, ou da razão iluminista 
que permeia o todo do projeto filosófico do genebrino. O que elevamos à 
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condição de diálogo é o fato de essa crítica se desdobrar via experiência da 
arte e tomar a música como forma de racionalidade. O que torna possível esse 
entendimento é o fato de o princípio de clareza ser a marca por excelência da 
razão moderna iluminista. Tornar claro é uma exigência metodológica que 
compõe a noção de progresso das ciências. Como consequência, temos um 
progresso histórico das línguas que, em busca de clareza, perdem sua força 
natural. O aperfeiçoamento da gramática e da lógica modernas são as duas 
grandes marcas desse progresso. Como resultado, há academias entre o povo e 
as falas, e, num esforço racional, se conseguiu tornar a língua fria e monótona, 
mais escrita do que falada. Em sentido geral, os argumentos até agora desdo-
brados orienta-nos no contexto do Ensaio ao tema da diferença geral e local 
das línguas. Essa nos parece ser uma das noções também necessárias para a 
interpretação da relação música, Rousseau, linguagem e Ópera. Para o filósofo, 
o princípio fundamental que caracteriza tanto a origem como a diferença das 
línguas é local, ou seja, está ligado às regiões de origem e processo de formação 
pelo qual passam.

Isso explica o interesse do filósofo quanto às diferenças entre o que denominou 
línguas do Sul e línguas do Norte. Na trilha desse argumento, o genebrino põe 
em posição central o limite do filosofar europeu, que por toda parte vê apenas 
a si mesmo. Sempre que são questionados, por exemplo, sobre a origem das 
coisas, os europeus não conseguem senão partir do que está ao seu redor. 
Assim, o autor põe em relevo, em sentido antropológico, apenas esse homem 
europeu habituado ao frio, à fome e aos modos rudes, não conseguindo ampliar 
o olhar para além da neve e gelo da Europa. Não se atina em pensar amplamente 
a espécie humana, de modo a considerar as regiões quentes e que o inverno 
não é a marca comum de todo o globo terrestre. Com isso, Rousseau aprimora 
sua crítica em relação à origem e diferença das línguas empreendidas pelos 
modernos iluministas, propondo uma inversão metodológica que culmina 
numa certa antropologia da linguagem. O aspecto metodológico rousseauniano 
requer um movimento que, além do olhar perto de si, considere o olhar longe 
de si. Também com o olhar distante, tem-se garantida a possibilidade de obser-
vação da diferença que conduz a particularidades. Esse aspecto geral ajuda a 
fundamentar a ideia geral do Ensaio em torno da origem da música e suas 
relações. Aqui, a ideia central é a de que “com as primeiras vogais formaram-se 
as primeiras articulações ou os primeiros sons segundo o tipo de paixão que 
ditava uns e outros” (ROUSSEAU, 2008, p. 145). Dos vários desdobramentos 
possíveis dessa consideração pontual, interessa-nos compreender que “[...] a 
paixão faz falar todos os órgãos e confere à voz todo o seu brilho; assim, os 
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nervos, os cantos, a palavra, têm uma origem comum” (ROUSSEAU, 2008; 
p. 145). 

Parece-nos agora termos desvelado os aspectos estéticos-filosóficos que podem 
nos ajudar a interpretar a relação Rousseau e Ópera francesa. Naturalmente, 
essas questões podem ser exploradas em outras obras de Rousseau e enrique-
cidas com outras fontes. O caminho que fizemos até aqui concentrou-se em 
interpretar alguns momentos do Ensaio, que tem seu período de elaboração 
entre 1756 a 1761, posterior à sua participação na Querelle des Bouffons em 
1752, e da Carta, que data de 1753. Não foi por acaso que recaímos interpre-
tativamente sobre parte do Ensaio para retomar a problemática central do 
nosso estudo. Acreditamos encontrar nele, anos depois, o espírito da Querelle, 
princípios e conceitos fundamentais da Carta ampliados e aprofundados. No 
passo que seguimos agora, a Querelle como acontecimento histórico e a Carta 
como marca dessa problemática, tomaram espaço nos ajudando a perseguir 
nosso objetivo: a compreensão da relação entre Rousseau e a Ópera francesa 
na perspectiva do conflito de racionalidades, que se expressa na recusa do 
genebrino ao aferrado conceito de razão iluminista e na reposição de um novo 
conceito de natureza.

O Palais-Royal hospedou, no ano de 1752, uma companhia itinerante italiana 
que viria a estremecer a Ópera de Paris. Os intermezzi de óperas bufas ali apre-
sentados, com duração de pouco mais de um ano, levaram a França da época 
a um intenso e rápido debate. De um lado, puseram-se os adeptos da música 
italiana e, de outro, os defensores da música francesa. O aspecto filosófico dessa 
relação encontra um ponto expressivo nesse acontecimento histórico. Se o leitor 
atento alçar com vigor seu voo interpretativo, poderá reconhecer o impacto 
filosófico das reflexões que até agora desdobramos sobre música, linguagem, 
nações, harmonia, melodia e natureza. É como conflito estético-filosófico que 
a Querelle nos interessa, visto que ela reúne rapidamente esforços e reflexões 
envolvendo, por exemplo, Rousseau, Diderot e os enciclopedistas: impõe-se 
com uma força que ratifica seu significado histórico e nos interpela enquanto 
problema ideológico. De um ponto de vista histórico, podemos considerar 
que não era a primeira vez que La serva padrona, de Pergolesi, estreava em 
Paris – quando na capital em 1746 não veio a alcançar o sucesso de 1752. Uma 
investigação histórica dessa possibilidade revela um movimento de mudança 
cultural significativo em um curto espaço de tempo. São possibilidades de 
leitura, por exemplo, uma não renovação da Ópera francesa desde a morte de 
Lully, em 1687; a continuidade assumida por Rameau em relação à tradição 
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lullista; contestações que daí nasciam. A figura, principalmente de Rameau, 
passa a indicar convencionalismos, tanto no que diz respeito ao apego à tradição 
musical anterior como a resistência a outros gêneros que passavam a agitar a 
cena lírica, como é o caso dos balés.

O peso musical, teórico, mitológico conduziu o público a uma espécie de 
cansaço. Como consequência, teve-se, em 17515, o sucesso do teatro da Feira. 
Ali se escutavam comédias e paródias das grandes óperas, espetáculos rápidos 
e divertidos que remontavam ao cotidiano. Nesse contexto, as obras buffas 
trazidas pelos italianos encontraram um terreno fértil: cansados da ópera séria 
francesa, que já não emocionava, o público dedicou-se à buffa com voracidade 
(MASSIN, 1997). As peripécias cômicas, com poucos personagens; rapidamente 
apresentados, erguiam-se a partir de temas realistas e cotidianos; para isso, 
assumiam uma linguagem musical leve e arejada. Esse novo contexto em torno 
da música erguerá o grande movimento da música italiana contra a música 
francesa. Historicamente, ficaram conhecidos o “canto do rei” e o “canto da 
rainha”. Do primeiro aproximavam-se os partidários da música francesa, 
do segundo, o da música italiana. A intensidade deste movimento passa a 
perder força em 1753. No entanto, quando tudo parecia se acalmar, Rousseau 
surge reascendendo a polêmica em grande estilo com a famosa Carta sobre 
a música francesa, escrita em 1752 e publicada apenas em 1753. O genebrino 
não dá a menor importância para a Querelle des Bouffons propriamente dita, 
e busca a questão para o seu terreno favorável, atacando a música francesa. 
Como pressuposto filosófico básico, Rousseau entende ser a música fran-
cesa o lugar no qual a natureza não se faz lembrar em nenhum detalhe. É a 
partir do coração de sua filosofia, o conceito de natureza, que a Querelle foi 
então examinada.

Uma crítica da ópera francesa pode ser lida em Rousseau a partir de sua crítica 
mais ampla ao moderno. A modernidade que se corrompe ao afastar-se da 
natureza produz, consequentemente, uma cultura antinatural. De certo modo, 
todo o aparato barroco está próximo ao que pode se entender em Rousseau 
como artificialização da vida a partir dos critérios de uma razão que diverge 
da natureza. Seu problema filosófico-musical segue essa senda e pode ser 
entendido, por exemplo, na recusa ao convencionalismo na ópera, a pompa 

5 Conforme Massin (1997), o ano de 1751, que consagrava a reabertura da Feira em Paris, assinalou 
o lançamento do primeiro volume da colossal realização de Diderot e de seus amigos, a Encyclopédie. 
D’Alembert nela passava a limpo as teorias musicais de Rameau; Diderot, o barão de Grimm, e 
d’Holbach atuavam como críticos de arte; Rousseau, que tinha ao seu cargo os textos de economia 
política, além disso era “copista de música” e compositor.
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dos libretos, a interpretação standard da mitologia, os aparatos e exageros das 
montagens e a ausência de ação dramática (MASSIN, 1997). Em se tratando 
do material musical, sua analítica segue o princípio de uma antinaturalidade. 
Massin (1997, p. 504) o designa bem: “[...] Pasteurização [...]”. Aqui reside 
aquele interesse pela harmonia que citamos anteriormente. Esse autor designa o 
demasiado esforço racional na concepção musical que o aproxima em demasia 
da capacidade de jogo com cálculos, formas, frações e progressões. Brilhos, 
gestos e ornamentos perpassavam o material musical da Ópera francesa, pondo 
em último plano o próprio sentimento necessário à ação dramática. Contra a 
música francesa, Rousseau apresenta a música italiana, filosoficamente e isso 
pode ser interpretado a partir da naturalidade cantante e espontânea que o 
filósofo identifica aí; e, politicamente, como recusa a Rameau, sua harmonia e 
simbologia, que em sua música fazia viver o século de Luís XIV: se foi possível 
ouvir de Rousseau elogios a Rameau ao compor o Dardanus (1750), agora o 
genebrino e os enciclopedistas representavam a maior força inimiga de Rameau 
e seu legado.

A racionalidade harmônica, aquela que remonta não só ao pitagorismo grego, 
mas, em sentido moderno, a ratio cartesiana, é a marca do legado musical de 
Rameau e passou a ser a marca por excelência da grande música francesa. 
Trata-se da concepção segundo a qual a música é puramente racional e ganha 
sua universalidade ao ser a mesma em todos os lugares e circunstâncias. A 
possibilidade de compreensão da música só é possível universalmente. Já em 
Rousseau, a proximidade com a natureza é o que torna a música um fenômeno 
próprio do coração humano, nela implicam-se experiência e significado, os 
quais determinam-se pela familiaridade e impressões morais e não pela univer-
salidade. Com Rousseau temos a experiência da música e a melodia é tomada 
como princípio para tornar isso claro, enquanto experiência antropológica-
-histórica-cultural. Esta perspectiva rompe com o ideal de validade universal e 
eternidade que se reuniu no princípio unificador da harmonia, base do Tratado 
da harmonia reduzida aos seus princípios naturais (1722), de Rameau. Para 
o genebrino, a matemática de Rameau incide exatamente no impedimento 
dos sentimentos. De outro modo, enquanto experiência apenas racional, os 
processos criativos em música passam pela internalização e obediência a um 
conjunto de regras antinaturais. Dentre outras coisas, encontra-se prejudicado 
aí o gênio, que é sinônimo de liberdade e autonomia: como a natureza, o gênio 
não se submete cegamente a qualquer regra. Para Rousseau e os enciclopedistas, 
a perspectiva racionalista de Rameau e a dureza de sua música o conduziam 
mais à doutrinação que a processos de criação artística. 
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O caráter estético-filosófico do debate entre Rousseau e Rameau reuniu 
problemas capitais como a relação música e palavra e, principalmente, o tema 
da arte como imitação da natureza. Ao se erguerem a partir de paradigmas 
filosóficos diferentes, a perspectiva racional e universalizante de Rameau e 
a noção rousseauniana da música como expressão da variedade do coração 
humano guardam consigo, em sentido prático e epistemológico, conflitos de 
racionalidades que caracterizam a modernidade. Nos parece possível dizer, 
por exemplo, que fazeres e processos musicais desvelam e nos ajudam na 
compreensão de problemas mais profundos da epistemologia moderna – aquela 
iluminista cujo conceito de razão passa a ser a marca fundamental, bem como 
a crítica ao próprio conceito de razão iluminista, esta que tem Rousseau como 
principal representante. É contra a razão iluminista que o genebrino poderá 
abordar um conceito de música enquanto fator histórico cultural. Interpretar 
no Ensaio, escrito bem posteriormente à Querelle, estas questões estéticas e 
epistemológicas em confronto com a Carta, que possui uma imediaticidade 
e simbologia, tendo em vista a adesão rousseauniana ao debate da época, 
constitui o paradigma de uma filosofia da música rousseauniana que só pode 
ser compreendida na condição de crítica da modernidade. Em sentido positivo, 
temos a experiência da arte, ou o modo de ser do estético, em nosso caso 
específico, a música, como campo de crítica à racionalidade instrumental.

A novidade filosófica da Carta consistiu em superar a própria Querelle. 
Rousseau propõe um problema musical em torno da Ópera, mas também 
para além desta. Música, língua, nação, unidade da melodia possuem aqui a 
centralidade que ocupariam mais tarde no Ensaio. Para uma defesa da unidade 
da melodia, Rousseau serve-se da musicalidade das línguas italiana e francesa, 
para fundamentar uma teoria da unidade da melodia. Tanto filosófica quanto 
musicalmente, a unidade da melodia cumpre função determinante na filosofia 
rousseauniana. Isso fica claro na Carta a partir da ideia de que, para que uma 
música se torne interessante e leve à alma os sentimentos que nela se quer 
excitar, é preciso que todas as partes concorram para fortalecer a expressão do 
tema. Pensando assim, a harmonia deve concorrer senão para torná-la mais 
enérgica, e o acompanhamento a embeleze sem a encobrir nem desfigurar. 
Uniformidade e simplicidade devem caracterizar o baixo, guiando de certa 
forma aquele que canta e aquele que ouve, sem que nem um nem outro disso 
se apercebam. Em resumo, é preciso que o conjunto não leve ao mesmo tempo 
mais que uma melodia ao ouvido e mais que uma ideia ao espírito (ROUSSEAU, 
2005). Não foi por acaso que optamos por iniciar nossa reflexão tomando 
como referência partes do Ensaio de 1781. Didaticamente, foi desejo conduzir 



Raimundo Rajobac  | 67

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

o leitor a essa intuição intelectual fundamental que é o fundamento da Carta 
em 1753: a melodia e sua naturalidade como fundamento. Nos dois escritos, a 
melodia é apresentada como problema de racionalidade e segue a senda aberta 
em direção à crítica da razão iluminista.

Se Rousseau foi caro ao Romantismo posteriormente, sobretudo ao movimento 
que se erguia na tradição germânica, isto se deve, dito de forma geral, à sua 
recusa à razão iluminista, seu conceito de natureza, e à sua racionalidade 
melódica. É com a autonomia da melodia, em relação ao esforço racional das 
estruturações harmônicas, que se desvela o conceito de expressividade. Este, por 
sua vez, junta-se necessariamente à noção de liberdade, criação e genialidade 
comuns à filosofia do genebrino. A melodia é o que conduz à expressividade, 
e sua unidade é necessariamente o que garante a expressão dos sentimentos. 
Melodia aqui deve ser entendida a partir da relação entre música e palavra. 
Parece-nos possível dizer que a tese da música como origem da linguagem, 
que encontramos no Ensaio, é também princípio norteador da Carta. Nesta 
última podemos ler, por exemplo, que é na parte vocal que se fundamentam 
as belezas do acompanhamento (ROUSSEAU, 2005). Dentre outras coisas, são 
dessas questões fundamentais que a noção de beleza e belo musical passam a 
coincidir com os conceitos de transparência e expressividade. A palavra, ou a 
música vocal, precisam ser entendidas como fundamento neste contexto. Para o 
genebrino, a música vocal precede naturalmente e instrumental, de forma que 
esta última desenvolve-se imitando-a (ROUSSEAU, 2005). Daí sua concepção 
de música segue a tripartite divisão característica do seu século e assumida 
na Carta. Lê-se: “Toda música se compõe de três coisas: melodia ou canto, 
harmonia ou acompanhamento, andamento ou ritmo” (ROUSSEAU, 2005, p. 8). 

Para além de uma mera divisão ou conceitualização, quando o filósofo divide 
a música em três dimensões, sua preocupação é sempre mostrar a importância 
da melodia, a qual deve ser o ponto de partida para a criação em música. É 
ela, a melodia, que deve conduzir o conjunto das relações musicais. De todo 
modo, melodia deve ser entendida aqui como as entonações, os acentos e as 
rítmicas da linguagem, de forma específica, a voz humana. Assim, chegamos 
a um ponto fundamental que nos orienta às conclusões de nossa reflexão. 
Trata-se de compreendermos que é partir desse pressuposto básico, da melodia 
como imitação da voz humana, que se ergue a problemática filosófica rous-
seauniana de que é só a partir da melodia que se extrai o caráter particular 
da nacionalidade de uma música. Aqui parecemos agora encontrar, de forma 
bem específica, o sentido da relação de Rousseau com a Ópera francesa, sua 
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suspeita em relação ao limite musical da língua francesa, a relação da música 
com a nações, a política, a linguagem. Como podemos perceber, trata-se de um 
problema estético-filosófico-musical que se movimenta do mundo prático ao 
teórico, conduzindo-nos à esfera mais ampla da epistemologia moderna. Nas 
trilhas da reflexão que aqui nos propomos, precisamos ainda compreender, e a 
Carta oferece-nos esta condição, que a centralidade que a melódica ocupa exige 
a relação direta entre música e palavra, ou, dito de outra forma, que as duas não 
sejam senão a mesma coisa. Rousseau está musicalmente próximo do canto 
acompanhado e segue o já antes entendido por nós: que a melodia se origina 
dos acentos da voz humana determinados pela língua. Esta perspectiva gera, 
o que a Carta antecipa em certa medida, a teoria da linguagem que perpassou 
o Ensaio anos mais tarde e, ao incorporar a ideia de simplicidade melódica ou 
musical, coincide com o conceito de natureza de Rousseau, pondo a música 
no todo de sua teoria filosófica, social e antropológica.

Filosoficamente falando, é a partir do princípio da melodia, ou ampliando 
a questão, a partir de uma racionalidade melódica, que Rousseau estabelece 
as condições de se justificar, como o faz na Carta, sua posição de preferência 
pela língua italiana em detrimento da francesa. A melodia é o que oferece as 
condições de extrair o caráter particular da música de cada nação (ROUSSEAU, 
2005). Nos parece, e talvez este seja o objetivo geral deste nosso ensaio, que o 
tema Rousseau e a Ópera francesa torna-se fortuito quando pensado por esse 
caminho. Ao passo que remete ao universo prático do fazer musical, desvela 
uma relação profunda que questiona a epistemologia, superando um mero 
espírito de preferências entre esta ou aquela outra língua. Sua recusa da língua 
francesa e preferência pela italiana se dão a partir de um problema musical, o 
qual precisa ser entendido no contexto mais amplo de sua filosofia e teoria da 
linguagem. Quando se lê na Carta em relação à língua italiana que ela é doce 
porque as articulações são pouco complexas e o encontro de consoantes é nela 
raro e sem aspereza, bem como a ideia de que muitas sílabas são formadas 
apenas por vogais, e elisões tornam-se frequentes e favorecem a pronúncia 
(ROUSSEAU, 2005), conseguimos vislumbrar com clareza a profundidade da 
relação entre racionalidade harmônica e melódica. Elas são o pano de fundo 
subterrâneo que possibilitam a Carta e o Ensaio, assim como a compreensão 
da posição de Rousseau no contexto da Querelle. Para nós, objetivamente, 
permite lançar luzes a respeito da relação de Rousseau com a Ópera francesa.

A musicalidade da língua italiana permite expressividade e potencializa o belo 
musical. Esta é uma das ideias gerais de Rousseau. O que existe em excesso 
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na língua italiana, falta à francesa. Com marca emotiva, o que falta à língua 
francesa, a italiana potencializa a comunicação dos sentimentos de forma mais 
próxima à natureza. Segundo Rousseau (2005), trata-se de uma língua sonora, 
com vogais em sua maioria brilhantes por não possuírem ditongos compostos 
e quase sem vogais nasais. Com articulações esparsas e fáceis, distingue melhor 
o som das sílabas, que se torna mais nítido e cheio. Esse esforço rousseauniano 
em descrever as relações sonoras e a musicalidade da língua italiana deve 
ser entendido no todo de nossas reflexões. Vamos perceber, assim, que seu 
empreendimento quer aproximar música e língua, ou seguindo o argumento 
da Carta e do Ensaio, mostrar que elas são uma só coisa. Que na origem tudo 
é melodia, e o distanciamento dela consiste no erro moderno que em Rousseau 
equivale ao distanciamento da natureza. Se o conceito de natureza do gene-
brino não possui um significado físico-mecânico e dirige a uma unidade dada 
imediatamente à nossa experiência, que orienta a disposições naturais e meio 
ambiente físico e social, a música segue essa mesma perspectiva, e a melodia 
representa esse paradigma. Dessa forma, é possível dizer que o tema Rousseau 
e a Ópera francesa desvela-se como problema estético-musical, quando em 
sentido filosófico nos permite compreender o princípio da melodia enquanto 
problema de racionalidade. 
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 Kant e a música clássica
Ricardo M. Nachmanowicz

Do ponto de vista histórico e no que tange ao recorte temporal, circuns-
crever a filosofia de Kant junto ao tema da música clássica instrumental 
é adentrar em uma zona de conforto. Joseph Haydn (1732-1809), 

compositor símbolo do período clássico, pôde acompanhar o nascimento e a 
lastimável morte do fenômeno Mozart. Beethoven, aluno de Haydn, na altura 
do falecimento de seu antigo mestre, já havia composto não menos do que 
seis sinfonias. Kant (1724-1804) por sua vez edita a Crítica da Faculdade do 
Juízo no ano de 1790. Mozart a essa altura já havia composto toda a sua obra 
e falecido no ano seguinte, 1791. Kant edita no ano de 1798 a Antropologia, e, 
assim como Haydn, possui uma excelente obra de maturidade.  

Contudo, do ponto de vista acadêmico, o tema é repleto de controvérsias. 
As primeiras já se notam pouco depois da segunda edição da CFJ1 [1793] no 
periódico Allgemeine musikalische Zeitung (VIDEIRA JUNIOR, 2009). No ano 
de 1801, nesse periódico, Johann Triest confere à música o conceito de “música 
pura” contrariando o uso que fez Kant de uma mera “música aplicada”, sempre 
ligada ao recitativo. Michaelis concede à música a melhor posição dentre as 
belas artes, também contradizendo o texto de Kant e animando o movimento 
da autonomia da arte musical (VIDEIRA, 2010).

Posterior à essa geração de comentários e fora do âmbito da crítica imanente, 
Schopenhauer faz um duro ataque à concepção geral da estética de Kant. Afirma 
1 Crítica da Faculdade do Juízo.
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que Kant detinha “pouca sensibilidade para a arte”, e que provavelmente “nunca 
teve a ocasião de ver uma obra de arte significativa” (SCHOPENHAUER, 1985, 
p. 177-178). 

Passados mais de duzentos anos, o cenário não é muito diverso. Estaríamos de 
certa maneira replicando as formas mais clássicas das primeiras recepções da 
CFJ: entre críticas concernentes à sua pessoa (ad hominem) e críticas inerentes 
ao sistema.   

A herança dos comentários de Schopenhauer, em certa medida, estimulou 
um interesse mais próximo ao biográfico e com alguma verve filológica. Um 
exemplo desta verve nos dá o artigo de Ubirajara Marques (2015), Os tons 
harmônicos e o “fundamento das representações”. Breve comentário a uma 
anotação de Kant sobre uma metáfora musical de Eberhard, indicando alguma 
proximidade de Kant com a terminologia acústica. Ainda nesta mesma verve 
há o artigo de Maria João Branco (2013), especulando sobre patologias de 
escuta em Musicofobia, musicofilia e filosofia. Kant e Nietzsche sobre a música. 

Aqueles que buscam uma leitura inerente ao sistema kantiano demonstram, 
assim como há 200 anos, um misto de concordância com crítica, alguns 
buscando referenciais bibliográficos kantianos complementares ao texto da CFJ.

O trabalho de Rohden, Um sentido pré-político da música em Kant (MARQUES, 
2010), exemplifica esta característica ao criar um diálogo com o texto da 
Antropologia (1798). Um verdadeiro exemplo de virtuosismo desse expediente 
encontramos no artigo de Cecchinato (MARQUES, 2010), onde a passagem 
harmônica entre diferentes obras de Kant, incluindo obras pré-críticas, dão 
lugar à temática tão contemporânea do silêncio, subscrita à compreensão do 
século XVIII.     

Outra tendência observada é a da busca por referenciais teóricos que não 
aqueles consagrados pela estética. Podemos reconhecer neles a ascensão 
de um interesse epistemológico pela música, que perpassa obras kantianas 
como a Crítica da Razão Pura, considerando a música enquanto objeto de 
conhecimento e analisando a percepção musical qualificada. Incluem-se aqui 
o trabalho de José de Almeida Marques (MARQUES, J. 2010) que introduz um 
problema concernente à Segunda Analogia da Experiência para a compreensão 
do fenômeno musical. Citamos um trecho de sua conclusão:
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É um pouco frustrante, portanto, que a argumentação kantiana 
tenha permanecido tão presa aos paradigmas visuais, arriscando-se 
a transmitir a impressão de que seu campo de aplicação é menos 
geral do que se poderia esperar. Ao transpor os mesmos raciocínios 
e conclusões para o campo da percepção musical e à apreensão 
dos fenômenos melódicos e harmônicos, pretendi [...] ressaltar a 
fecundidade da abordagem kantiana através de sua aplicação a um 
novo campo de relações [...] (MARQUES, J. 2010, p. 140).

Inclui-se o meu próprio trabalho sobre Kant, respectivamente em: a) Lógica 
e Música: conceitualidade musical a partir da filosofia de Kant e Hanslick e b) 
A tensão entre fenomenologia e teoria nos comentários de Kant sobre a música 
(NACHMANOWICZ, 2014; 2015). Onde analiso o objeto musical em sua 
conceitualidade a partir da epistemologia kantiana.  

Há também um artigo do Huffpost – edição italiana – com autoria de Giovanni 
Giammarino (2014), que trata sobre a relação entre o engenho temático e a 
percepção da forma musical a partir da Primeira Analogia da Experiência. 
Giammarino dá destaque ao núcleo motívico-temático, porém, analisado do 
ponto de vista da causalidade e do princípio de permanência da substância.  

Por fim, há também abordagens “extrínsecas”. O artigo de Ubirajara Marques 
(2009), Ma fin est mon commencement et mon commencement ma fin’ aborda 
a música em uma função metafórica e analógica, enquanto enseja um tipo 
de leitura estrutural da obra kantiana. Por ser uma abordgem extrínseca, 
poderíamos dizer que este trabalho se diferenciaria das demais produções 
que acabamos de caracterizar; porém, assim como as demais, ela não é 
apenas exegética. 

Caracterizo sinteticamente o campo musical analisado por kantianos e demons-
tro minhas credenciais filosóficas, a fim de contextualizar o seguinte inquérito 
que levo a cabo neste artigo, que consiste em buscar identificar quais seriam 
os objetos musicais que a estética kantiana assinala em sua terceira Crítica. 
Busco identificar o “repertório” inerente à construção teórica kantiana, ou seja, 
a partir e exclusivamente da orientação que sua pretensão explicativa fornece 
do fenômeno musical – evitando qualquer meta-explicação e evitando inferir 
esse repertório de algum caráter ou da própria biografia de Kant. 

A argumentação se divide entre as seções I e II. A primeira recolhe aspectos da 
estética de Kant que remetem ao período barroco [Affektenlehre]. A segunda 
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analisa aspectos da estética kantiana que remetem ao engenho, atitude e 
concepção da música clássica e do movimento da autonomia da arte musical.     

1 A centralidade das belas artes

O século XVIII foi para a música europeia um importante momento de 
transição. Inicialmente o contexto cultural exprimiu a máxima hegemonia do 
barroco, incluindo o uso do termo “barroco”, quase não utilizado no século 
anterior (HAUSER, 2003). Há que se destacar que na música a estética comum 
ao barroco têm origem desde o passado da Camerata Fiorentina e se estende 
até as opulentas, sofisticadas e fortes construções de Vivaldi e Bach.  

Ainda assim, o século XVIII deu lugar ao fim do prestígio pelo barroco, dando 
espaço ao rococó. Na história da música, o rococó antecipa o clássico e por isso 
concorre com a música barroca. A razão está no desenvolvimento da forma 
sonata por Carl Phillipp e Johann Christian Bach, que impulsionou definitiva-
mente a conformação da música clássica e o discurso da autonomia da forma 
musical. É também do século XVIII a primeira dissidência estético/poética 
da conhecida teoria dos afetos [Affektenlehre] barroca. O sentimentalismo 
pré-romântico [Empfindsamkeit] das duas décadas finais do século, entendeu 
que os conceitos de “sublime”, “sensibilidade” e “natureza” (DAHLHAUS, 1989, 
p. 61), conjugados na música de expressão instrumental, prescinde de qual-
quer expressividade semântica. Deste ponto em diante dominam as estéticas 
musicais puramente instrumentais de base clássica e romântica (DAHLHAUS, 
1989). O Barroco, o Rococó, o Clássico, o Empfindsamkeit, o Sturm und Drang 
e o Romântico, podem ser igualmente vistos como movimentos influentes 
dentro do século XVIII.    

Contudo, em seu final, o século XVIII exigiu difíceis escolhas, e, por isso, uma 
dose de engajamento por parte dos músicos, críticos e interessados na arte 
musical. Não há dúvida de que Kant foi um proponente cultural importante, 
porém, quais vetores culturais sua proposta carregava, ou, qual a originalidade 
de sua estética musical? 

Segundo Ricardo Pinilla, Kant apresentava uma filiação bastante tradicional 
com a cultura europeia de influência francesa, mesmo antes de compor a 
sua estética:
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Kant pertence ainda a essa cultura centro europeia que baseava a 
legitimidade da arte em sua capacidade de expressar ideias morais, 
mas, por sua vez, assiste a germinação da ideia da autonomia da 
arte pela arte, em autores como Karl Philipp Moritz, de onde a mú- 
sica desempenhará um papel crucial no processo da práxis artística 
(PINILLA, 2013, p. 87).

Essa relação entre arte e moralidade é também comentada por Weatherston, 
enquanto traço sistemático da filosofia de Kant:  

Uma ideia estética é uma representação que anima o pensamento 
através de suas ricas associações [§49 (314)]. É essa ideia esté-
tica que permite a obra de arte expressar ideias morais. A rica 
associação de uma ideia estética faz aparentar estar indo além da 
experiência, assim como as ideias racionais fazem (WEATHERSTON, 
1996, p. 57-58).

Essa orientação de Kant, por si só, já o afasta da esfera da autonomia da arte. 
Há que se recordar que a CFJ vem à tona cinco anos após o importantíssimo 
trabalho estético de Karl Phillip Moritz, de 1785, cujo título já anuncia o 
programa estético da autonomia: Tentativa de unificação de todas as ciências e 
belas-artes sob o conceito de completos em si mesmos (WOODMANSEE, 1981). 
Em 1788, e faltando ainda dois anos para a publicação da CFJ, Moritz escreve 
uma estética autônoma apropriada à música clássica (DAHLHAUS, 1978, p. 
285). Woodmansee (1981) sugere que não haveria como Kant ter deixado de 
travar contato com essas obras de Moritz. O fato mais sugestivo é o de que o 
texto de 1785 havia sido publicado no volume de março, junto a uma publicação 
de Kant: Sobre os vulcões da Lua. 

Embora não seja citado na obra de Kant, Moritz introduz dois termos muito 
caros à estética kantiana: “finalidade interna” e “desinteresse”. Contudo, Moritz 
cria uma estética orientada aos objetos e não ao juízo. Assim, a arte será tão 
mais bela quanto mais desinteressado for “o objeto”; ou seja, se não for um 
objeto ligado à utilidade.  

Encontramos na CFJ os conceitos de “finalidade sem fim” e “desinteresse”, 
orientados pela perspectiva transcendental. A finalidade interna de Moritz é 
convertida em uma “finalidade sem fim”, ou seja, uma dinâmica subjetiva que 
não se situa no objeto, mas em um jogo entre as faculdades de conhecimento 
do sujeito. A finalidade sem fim em Kant ilustra a não obrigatoriedade, e, 
na verdade, a tendência geral da experiência estética em não conformar 
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conceitualmente um objeto em seu fechamento mereológico e na represen-
tação de um fim: “Ora, não temos sempre necessidade de descortinar pela 
razão [Einsicht], segundo sua possibilidade, aquilo que observamos” (KANT, 
2005, p. 33).

Uma vez que não há uma finalidade cumprida, Kant radicaliza o conceito de 
desinteresse, adotando um desinteresse não apenas na utilidade do objeto, 
mas no entendimento do próprio objeto. Diferente de Moritz, para Kant o 
juízo estético é quem é autônomo e não cada obra de arte ou cada gênero 
artístico. Por isso, o que realmente importa no sentimento da beleza  kantiana 
é a forma do juízo e não a forma do objeto. Como podemos observar, o giro 
transcendental implicou em algo além de uma mudança da perspectiva teórica.  
A própria fenomenologia da experiência estética que a ilustra não pode ser a 
mesma em Moritz e em Kant.  

Moritz está interessado no modo como a experiência de cada obra de arte se 
liga a um órgão sensorial e como cada um é capaz de originar objetos estéticos 
belos por si mesmos. A experiência estética da arte em Kant, além de se unir 
à contextos de sociabilidade e moralidade, busca por uma centralidade da 
subjetividade e da imitação da espontaneidade da natureza. Em seu conjunto, 
as premissas de Kant em muito coincidem com as do próprio barroco:

A concepção artística do barroco é, numa palavra, cinemática; os 
incidentes representados parecem ter sido entreouvidos por acaso 
e observados em segrego; qualquer indicação que possa denunciar 
uma reflexão ao observador é apagada, tudo se apresenta em aparente 
concordância com o puro acaso [...] isso constitui, uma vez mais, uma 
tentativa de suscitar no observador o sentimento de inesgotabilidade, 
incompreensibilidade e infinidade da representação — uma tendência 
que domina toda a arte barroca (HAUSER, 2003, p. 447).

Estas diretrizes poéticas são encontradas nas linhas teóricas de Kant ao confor-
mar o gênio artístico e as atividades reflexionantes do juízo, respectivamente, 
o acaso da natureza e a inesgotabilidade não determinada do juízo estético. 

Mesmo assim Pinilla (2013) e Woodmansee (1981) enxergam em Kant um 
aliado do discurso da autonomia. Historicamente, o discurso do juízo de gosto 
inicia-se com o empirismo inglês (Hume e Burke) e é encerrado com o próprio 
Kant, sem continuidade no interior das estéticas autônomas subsequentes. 
Contudo, o intercâmbio teórico foi muito intenso no período, e uma análise 
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mais detalhada pode mediar em que porção Kant foi absorvido pelos novos 
estetas. Nosso empenho consiste em localizar a referência fenomenológica das 
proposições de Kant, portanto, uma engenharia reversa.

a. O status belas artes para a música 

A classificação das belas artes torna-se tema da estética a partir da obra de 
Batteux no ano de 1746 ao distinguir as artes mecânicas daquelas que visam 
o deleite. Ao fazer essa distinção define o conceito de belas artes, incluindo a 
música, a pintura, a escultura, etc. A arquitetura e a eloquência acabam ficando 
fora da classificação e tidas como mistas. 

Em Kant, a classificação das belas artes é, ao mesmo tempo, um alinhamento 
com a tradição francesa e uma abertura ao diálogo com os alemães. Uma aber-
tura, e não exatamente um diálogo com as figuras de Baumgarten, Mendelssohn 
e o próprio Moritz (WOODMANSEE, 1981), o que torna o conceito de belas 
artes em Kant restrito quase que exclusivamente à sua pessoa. Curiosamente, 
a CFJ foi apropriada logo depois de sua publicação por uma nova geração 
de críticos. 

A crítica musical jovem representada por Triest e Michaelis (DAHLHAUS, 
1989) se virou não contra a filosofia de Kant, mas sim de sua classificação das 
belas artes e da posição relativa reservada à música. Uma geração que defendia 
a autonomia da música clássica.   

Michaelis concorda com Kant em classificar a música enquanto livre jogo da 
imaginação (VIDEIRA, 2010), e demais propriedades conferidas por Kant. O 
ponto de discórdia não incide sobre a ferramenta analítica e teorética de Kant. 
Michaelis concebe a música como a mais original e mais ideal de todas as artes, 
uma intuição longe do alcance da teoria de Kant. Subentende-se, também, uma 
disputa pela prevalência do repertório clássico e romântico, uma disputa que 
não deixou de ser política, pois disputava campos da cultura.     

Fora do campo da disputa cultural, analisado do ponto de vista imanente, as premis-
sas assumidas por Kant para as belas artes ainda assim demonstram coerência:  

Pois em toda arte bela, o essencial consiste na forma que convém 
à observação e ao ajuizamento, e cujo prazer é, ao mesmo tempo, 
cultura e dispõe o espírito para ideias. Por conseguinte o torna 
receptivo a prazeres e entretenimentos diversos; não consiste na 



|  Os filósofos e seus repertórios

80 |  Ricardo M. Nachmanowicz 

matéria da sensação (no atrativo ou na comoção), disposta apenas 
para o gozo [...] (KANT, 2005, p. 171).

Com um único parágrafo, Kant se distingue das tradições inglesa e alemã ao 
postular sua não identidade com a finalidade do prazer e com a própria matéria 
das sensações. Contudo, mantém a importância da forma do ajuizamento. Sua 
originalidade consiste, portanto, na centralidade das ideias estéticas. 

Uma das definições de bela arte encontra-se na expressão de ideias estéticas 
(KANT, 2005), mas o que seria exatamente essa expressividade das ideias 
estéticas, Kant não nos diz. Há apenas uma forma análoga com a linguagem e 
sua estrutura expressiva: palavra, gesto e tom2.  “Somente a ligação desses três 
modos de expressão constitui a comunicação completa do falante” (KANT, 
2005, p. 166). 

Estes três modos são desdobrados nos respectivos movimentos: 1. articulação 
do pensamento; 2. gesticulação da intuição e 3. modulação da sensação. Em 
conjunto, essas são as condições para a beleza artística, movimentando nosso 
ânimo e criando ideias estéticas. 

À música falta a possibilidade de: 1. “articulação” do conceito; e 2. gesticulação 
figural3. Já a poesia é uma arte “elocutiva” e contém uma expressão completa, 
sendo o exemplo paradigmático da beleza na arte, é, portanto, uma bela arte 
(KANT, 2005, p. 166). A escultura e a pintura, enquanto artes “figurativas”, 
visto que ilustram figuras no espaço com o auxilio da intuição e da sensação, 
(KANT, 2005, p. 167) encontram-se em uma posição intermediária.   

Possuindo apenas um atributo dentre a tríplice estrutura da expressão, a música 
encontra-se em um campo limítrofe para as belas artes. Sua categoria é a do 
‘belo jogo da sensação’, o que a coloca próxima aos desenhos à la grecque e 
dos temas de papel de parede: “Também se pode computar como da mesma 

2 Diferente do original em alemão [Tone] a tradução de Rohden e Antônio Marques (KANT, 2005) 
opta por “som”. Como esclarecido por Nuria Sánchez Madrid (2012, p. 52) o ‘Tone’ kantiano é um 
conceito largamente utilizado e uma importante metáfora, não restrita a materialidade do som. Por 
isso alteramos a citação com vistas a atualizar a tradução.
3 A título de curiosidade, e fazendo eco às críticas de Triest e Michaeles, o conceito de figura remonta 
à própria nomenclatura musical de motivo. O termo em alemão motiv foi traduzido para o inglês 
como figure. Ambos significam a menor parte de um tema musical. Tema passa a ser usual em 
música a partir do séc. XVIII, motiv a partir do século XIX e sua tradução por figure era corrente na 
língua inglesa já nos primeiros anos do século XX. Os dois termos, motivo e figura possuem raízes 
em concepções discursivas e retóricas. Tema, indicando propriamente o tópico do discurso, e figura, 
indicando a forma como um tema é expresso, como na figura metafórica.
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espécie [belezas livre] o que na música denominam-se fantasias (sem letra), e 
até a inteira música sem texto (KANT, 2005, p. 49)”.

Diferente das demais artes, a música é caracterizada enquanto arte da modula-
ção da sensação, ou seja, orientada para a variedade da excitação dos sentidos 
em seus diversos graus ou tons. Isto significa que é possibilitada enquanto arte 
pelas tensões provocadas nos órgãos sensitivos (KANT, 2005), uma posição 
comum à fisiologia de Burke (1993), mas assumida em tom pejorativo em Kant. 

Ao associar a música com os mecanismos fisiológicos e com as respostas 
corporais prazerosas, Kant introduz um princípio moral intermediário entre 
arte e prazer. Seu mal estar em relação ao sensualismo musical quer-se validado 
a partir de um princípio que remonta ao comentário da ética aristotélica, que 
reprova o comportamento daqueles que, assim como Sardanápalo, viviam uma 
vida bestial e cercada apenas por gozos. 

Se a música for somente um meio para a fruição de prazeres não mediados 
pela racionalidade e moralidade, então não haverá espaço para a ideia estética, 
assim como não haverá lugar para a música nas belas artes. 

Se as belas artes não são próximas ou remotamente postas em ligação 
com ideias morais, que unicamente comportam uma complacência 
independente, então o seu destino final é o apontado por último. 
Elas, então, servem somente para a dispersão, da qual sempre nos 
tornamos tanto mais carentes quanto mais nos servimos dela para 
afugentar o descontentamento do ânimo consigo próprio através de 
um tornar-nos sempre ainda mais inúteis e descontentes com nós 
próprios (KANT, 2005, p. 171).

Segundo Kant, a arte sonora [Tonkunst] ocupar-se-ia com a temperança das 
sensações auditivas, o que seria possível através do controle das proporções 
matemáticas (KANT, 2005, p. 174) com o propósito de não sucumbir a atrativos 
hedônicos. A arte sonora se eleva quando pratica um análogo da arte da 
felicidade epicurista4, controlando com prudência as fontes do prazer. Mesmo 
assim, sua natureza sensível acaba por requerer também alguma variedade para 
manter o interesse na audição, o que confere uma característica “transitória” à 
música (KANT, 2005, p. 174).      

4 Segundo Kant, a doutrina de Epicuro é ainda limitada, pois dá vazão apenas a sentimentos de prazer 
interessados. Ainda de acordo com Kant, Epicuro acaba implicando, erroneamente, a complacência 
intelectual e moral a esse mesmo deleite análogo ao bem estar corporal (KANT, 2005). 
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A resolução de Kant para a música e sua possibilidade de produzir uma ideia 
estética, fica assim condicionada: 

Pois embora ela fale por meras sensações sem conceitos, por 
conseguinte não deixa como a poesia sobrar algo para a reflexão, 
ela contudo move o ânimo de modo mais variado e, embora só 
passageiro, no entanto mais íntimo; mas ela é certamente mais gozo 
que cultura (o jogo do pensamento, que incidentemente é com isso 
suscitado, é simplesmente o efeito de uma associação, por assim 
dizer, mecânica); e, ajuizada pela razão, possui valor menor que 
qualquer outra das belas artes. Por isso ela reivindica, como todo 
gozo, alternância mais frequente e não suporta a repetição reiterada 
sem produzir tédio. O seu atrativo, que se deixa comunicar tão 
universalmente, parece repousar sobre o fato de que cada expressão 
da linguagem possui no conjunto um som [Tone] que é adequado 
ao seu sentido; que esse som [Tone] mais ou menos denota um afeto 
do falante e reciprocamente também o produz no ouvinte, que então 
inversamente incita também neste a ideia que é expressa na linguagem 
com tal som [Tone]; e que, assim como a modulação é, por assim 
dizer, uma linguagem universal das sensações compreensível a cada 
homem, a arte do som [Tonekunst] exerce por si só esta linguagem 
em sua inteira ênfase, a saber, como linguagem dos afetos, e assim 
comunica universalmente segundo a lei da associação as ideias 
estéticas naturalmente ligadas a ela [...] (KANT, 2005, p. 173).

Soma-se à expressividade — definida como análoga à linguagem — a neces-
sidade de uma mímesis com o afeto. Na linguagem, o tema e a figura são 
elementos-chave de um discurso. Em uma ode, a “figura” do elogio se conjuga 
a um “tema”, como na apologia de Sócrates ou na “Ode à cebola”, de Neruda. 
O terceiro elemento está na oralidade, composta por elementos da prosódia, 
o que caracteriza a parcela sensível da expressão.

Kant propôs que a prosódia da fala mantém uma relação durável com os demais 
modos de expressão, desde que a significação fique a encargo do pensamento, 
da figuração e do signo sonoro, e não do som sensível. Mesmo assim, essa 
relação não está perfeitamente descrita. Afinal, os músicos imitam a prosódia 
da língua ou apenas a prosódia associada aos discursos de afeto? De todo 
modo, essa é uma relação sem fundamento a priori. Na continuidade, Kant 
infere que desse procedimento, de um modo ou de outro, ligado à prosódia, a 
música constrói uma linguagem derivada, a “linguagem dos afetos”. Essa não é 
uma concepção original de Kant. Ocorre que Kant serve-se dessa formulação 
que era um pano de fundo comum ao barroco. A ideia de uma linguagem dos 
afetos, hoje, é vista como parte de um estágio pré-científico tanto da psicofísica, 
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acústica e linguística, quanto da própria estética musical. Mas não há como 
negar sua forte influência durante os séculos XVII e XVIII, tendo Rousseau 
como um importante representante. De todo modo, essa é uma concepção que 
pode ser remetida até mesmo a Platão e Aristóteles (MADRID, 2012, p. 53).

Sobre o status final da música dentre as belas artes, Kant conclui que toda a 
bela arte é definida pela integridade do modo como expressa uma ideia estética. 
Sua integridade está analogamente definida pela completude de sua expressão 
(KANT, 2005), enquanto é capaz de produzir um excedente formal, deixando 
mais material, tanto a imaginação quanto ao entendimento, de forma que 
reflexionem e não determinem um conteúdo conceitual, mas sim uma ideia 
estética. No caso musical, a beleza só pode ser expressa com um mínimo de 
integralidade: a expressão de afetos sob sensações sonoras. Portanto, a ideia 
estética musical é inteiramente dependente da capacidade mimética da “forma” 
de um afeto.  

Essa formulação deixa a arte musical em uma posição crítica. A música deve 
evitar que o prazer se concentre nas sensações sonoras, na atratividade e no 
gozo provocado pela matéria das sensações (KANT, 2005) para se transportar 
desinteressadamente à forma de um afeto expresso.  

b. A linguagem dos afetos em Rousseau

A consideração kantiana sobre a música é devedora de uma concepção da 
linguagem dos afetos. Isso quer dizer que, para Kant, a bela arte musical é aquela 
que executa uma tal linguagem em sua prática. E essa é uma orientação decisiva 
para compreendermos o repertório musical associado à estética de Kant.  

A “linguagem dos afetos” foi a concepção estética hegemônica do barroco, 
concepção que se tornou uma verdadeira ideologia musical no período. 
Sua origem está diretamente ligada ao humanismo e a pequenos círculos de 
intelectuais e músicos, que se formaram a partir da segunda metade do século 
XVI. Esse é o caso da música reservata e da Ars subtilior. Um grande impulso 
teórico e científico foi dado no século seguinte com Descartes, em seu tratado 
As paixões da alma (1649) e mais especificamente para a música com o Compen-
dium musicae (1638). A concepção é absorvida pelos círculos musicais que o 
transformam em uma verdadeira técnica de composição e poética musical. 
Esse é o caso de J. Mattheson com a edição de Der Vollkommene Capelmeister 



|  Os filósofos e seus repertórios

84 |  Ricardo M. Nachmanowicz 

(1739), onde estabelecia relações precisas e universais entre tonalidades 
musicais e afetos. 

Na narrativa de Rousseau sobre a origem da música, constante no Ensaio sobre 
a origem das línguas (1756), encontramos paralelos e diferenças com Kant. A 
diferença mais notável está no conceito geral de bela arte. Para Rousseau, essa 
é caracterizada tão somente pelo conceito de imitação (ROUSSEAU, 1983). 
A proximidade entre ambos encontra-se na consideração da forma melódica 
como uma construção superior à mera sensação. Para Rousseau, a melodia é 
uma construção que delineia intencionalmente uma forma, e não uma operação 
regida por uma ciência natural, a melodia é a condição de elevação da música 
à bela arte: “Somente a imitação as eleva até esse grau. Ora, que faz da pintura 
uma arte de imitação? – o desenho. E da música? – a melodia” (ROUSSEAU, 
1983, p. 189).  

Sua polêmica contra Rameau não é nada mais do que o reflexo dessa teoria 
dos afetos. A polêmica consistiu na tese de Rousseau de que as possibilidades 
harmônicas não preenchem uma condição suficiente para se construir uma 
bela melodia. Rousseau reivindica um critério estético supostamente superior, 
a mímesis. De acordo com Rousseau, os critérios musicais imanentes não 
são suficientes para dotar o som de beleza e deveriam se reportar aos afetos, 
possibilitado pelo recurso à melodia. Ou seja, a melodia é o recurso musical 
que propriamente mimetiza:

[...] como se poderia fazer um dia dessa arte uma arte de imitação? 
Onde está o princípio dessa pretensa imitação? De que é sinal 
a harmonia? E o que existe de comum entre os acordes e nossas 
paixões? A melodia, imitando as inflexões da voz, exprime as 
lamentações, os gritos de dor, ou de alegria, as ameaças, os gemidos. 
Devem-se-lhes todos os sinais vocais das paixões. Imita as inflexões 
das línguas e os torneios ligados, em cada idioma, a certos impulsos 
da alma. Não só imita como fala, a sua linguagem, inarticulada mas 
viva, ardente e apaixonada, possui cem vezes mais energia do que a 
própria palavra (ROUSSEAU, 1983, p. 190).

Nesse ponto a estética de Kant pouco se diferencia de Rousseau. A melodia 
é o veículo privilegiado do afeto porque imita a prosódia, que por sua vez se 
liga a um afeto em uma dada língua. A concepção de Rousseau é portanto 
uma concepção “letrada” (epistemológica), se comparada com a obra Der voll-
kommene Kapellmeister (1739), de Mattheson, que dava contornos técnicos e 
verdadeira literalidade à sugestão de uma correspondência entre afetos e música.  
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Por outro lado, sem implicar uma estética com contornos filosóficos, Jean-Phi-
lippe Rameau havia escrito o Traité de l’harmonie (1722), assente em critérios 
objetivos da escuta. Não há alusão à poética ou teoria dos afetos, apenas à 
autonomia da arte e da beleza musical (BENASSI; VICTORIO, 2014, p. 34). 
O trabalho de Rameau foi crucial para a elaboração de uma linha contígua 
entre a música instrumental, a música tonal e o futuro discurso da autonomia 
estética da música. Rousseau por sua vez faz parte da tradição barroca e é, 
assim como muitos outros, um crítico da música instrumental e autônoma. Seu 
comentário sobre a estrutura formal da sinfonia é ilustrativo. Assim comenta 
sobre o primeiro movimento [alegro]: “[...] um alegro — enquanto oposto ao 
cantábile adagio, imitativo da música vocal, e, portanto, em movimento — não 
era nada mais do que um ruído agradável ou calmo que [...] deixa o coração 
frio” (DAHLHAUS, 1991, p. 60).

 

Kant e Rousseau possuem juízos não coincidentes sobre a importância da 
emoção e do prazer enquanto efeito da música sobre o corpo humano. De todo 
modo, ambos ressaltam esse poder que a música possui em revirar os estados 
de ânimo e produzir prazer. Rousseau concebe a arte musical como excitante 
dos sentidos, mas para além dos sentidos, a arte deve exceder o prazer até 
que se torne voluptuosidade (ROUSSEAU, 1983). Kant, de plectro luterano, 
concede que a música imita características afetivas do discurso, mas porque 
ajuíza mal essa lascividade, acaba por colocar em suspenso seu valor de bela arte 
avaliando a capacidade de gerar algo que não apenas prazer. Para preservar uma 
contiguidade entre valor estético e valor moral, Kant considera uma diferença 
entre forma e conteúdo do afeto. Sendo o conteúdo o sentimento passional que 
se experimenta, e a forma, o contorno prosódico da expressão da linguagem, 
que a música nos predispõe enquanto alusão. “[...] exige simplesmente a 
alternância das sensações, cada uma das quais tem sua relação com o afeto, 
mas sem o grau de um afeto, e desperta ideias estéticas” (KANT, 2005, p. 224).

 

Nesse sentido, Kant se vinculou à tradição barroca e a aperfeiçoou, adicionando 
contornos epistemológicos que, em alguma medida, se tornaram antagônicos 
à concepção da música clássica.   

c. A música instrumental é bela? 

Na Crítica da faculdade do juízo, Kant não é taxativo quanto a classificação da 
música. Embora em diversas passagens seja possível concluir que a música não 
cumpra os requisitos de uma bela arte, Kant julga com parcimônia. Diz ser a 
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música uma bela arte, porém, “ajuizada pela razão”, ocuparia o último lugar 
dentre as belas artes. Alterando-se o critério, levando em conta o “movimento 
do ânimo”, a música ficaria com um honrado segundo lugar (KANT, 2005, 
p. 173). Mas caso o critério fosse a promoção da cultura, então novamente o 
último lugar seria conferido à música (KANT, 2005). Em tom de ironia um 
primeiro lugar é concedido: “[...] o primeiro entre aquelas que são apreciadas 
simultaneamente segundo a sua amenidade” (KANT, 2005, p. 174). 

No texto da Antropologia (1798), mais tardio, Kant (1935, p. 142) muda o tom 
dessa classificação:

[...] ou inclusive a música. Pois essa última somente é arte bela (e 
não meramente agradável) porque serve de veículo à poesia. Tão 
pouco há entre os poetas tantas cabeças levianas (incapazes para o 
negócio) como entre os músicos, porque aqueles falam também ao 
entendimento, estes meramente aos sentidos.
  

De modo diverso se pronunciava Michaelis: “Michaelis chega a afirmar que a 
música, por ser mais afeita ao trabalho livre da imaginação, por estar desligada 
da imitação e da conceitualidade, é por isto a arte mais original e mais ideal 
de todas” (MARQUES, 2010, p. 200). 

As últimas décadas do século XVIII protagonizaram uma profusão de concep-
ções estéticas, onde afinidades aparentes poderiam ser avaliadas com bastante 
dissemelhança. A mesma música instrumental é, aqui e ali, elogiada ao nível 
do ideal e criticada ao nível do medíocre. 

Exemplo disso vemos na medida em que a terminologia tema determina 
distintos papéis em uma e outra tradição. Por influência da retórica, o tema 
é entendido na tradição barroca enquanto motivo discursivo, sentimento 
motivante ou uma expressão da língua. Para a tradição da autonomia musical, 
um tema passa a ser uma construção sonora, uma código inefável, uma secreta 
fórmula numérica, um intrincado de forma e matéria, o próprio absoluto em 
sua dialética, etc.    

Embora muitos vejam na teoria estética de Kant uma ponte entre o classicismo 
e as formas pré-modernas de arte, essa ligação não se verifica especificamente 
no que tange à arte musical. A filosofia  transcendental, naquele momento, 
não foi uma ferramenta suficiente para a compreensão das transformações 
composicionais sofridas no contexto da música clássica ; bem como não se 
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debruçou sobre as transformações  da escuta orientada para as características 
imanentes da música. Segundo Kant, a arte musical é heterônoma, pois é 
dependente de outras artes, de expressividade oratória e de sentimentos; sendo 
todos esses distintos da potência sonora-musical.       

2 A estética enquanto espelho da escuta

Até o momento, essa exposição evidenciou uma relação entre o sistema trans-
cendental kantiano e a já conhecida “teoria dos afetos”, ou seja, evidenciou uma 
pertença da filosofia de Kant a um arcabouço cultural classicista, vinculado à 
música barroca. 

A defesa da “linguagem dos afetos” acomoda um tipo de repertório que 
certamente não inclui os quartetos, sonatas e sinfonias de Haydn, Mozart 
e Beethoven. E assim os sinais explícitos da estética kantiana o afastam de 
qualquer interpretação da sua teoria pelo viés da música clássica, assim como 
pouco esclarecem os desenvolvimentos recentes da arte musical desde algumas 
décadas antes da publicação de sua terceira Crítica.   

Bibliografias e indicações implícitas que poderiam referir Kant à música clássica 
são ainda exíguos. Sabe-se, por exemplo, que houve uma amizade mantida 
entre Kant e seu antigo aluno, o compositor Johann Friedrich Reichardt (1752-
1814), também natural de Königsberg. Sobre o compositor, que também não 
detém vastas referências, encontramos um livro técnico, Collected Thoughts 
on Teaching and Learning, Creativity, and Horn Performance, de Douglas 
Hill (2001), que identifica as partituras de Reichardt dentro do repertório 
para trompa do período barroco. Contudo, é citado junto a compositores do 
período de transição entre o barroco e o clássico. O próprio Reichardt chega 
a ser influenciado pelo Empfindsamkeit de Glück e pelo movimento Sturm 
und Drang. Sua concepção estética musical, ligada à experiência mística, se 
torna mesmo influente nesse círculo: “Toda arte elevada nasceu da elevação 
da alma humana acima dessa vida terrena. Toda arte elevada era, no princípio, 
linguagem dos homens com os deuses” (VIDEIRA JÚNIOR, 2009, p. 47).

É possível dizer que o discurso sobre a autonomia da arte musical de Reichardt 
está afinado com as produções subsequentes que chegam até Michaelis e Triest, 
os primeiros críticos da estética musical kantiana, com alguma possibilidade 
de Reichardt ter precedência nesta crítica a Kant, embora não tenhamos tido 
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acesso ao ano exato da publicação de sua obra Briefe, die Musik betreffend: 
Berichte, Rezensionen, Essays. Mário Videira Júnior (2009, p. 47) nos informa:

Mas, a seu ver, não seria suficiente que a música apenas se limitasse 
a suscitar sentimentos: seria preciso que ela ocupasse também o 
entendimento [Verstand], e isto se daria principalmente por meio 
da harmonia. Assim, uma parte fundamental do prazer musical 
deveria ser proporcionada pela atividade do entendimento. É nessa 
exigência que se fundamentam as críticas aos “diletantes” [Liebhaber], 
que desejam apenas desfrutar sensações agradáveis, “ser embalados 
docemente” pela música, e não se interessam por essa ocupação do 
entendimento [Beschäftigung des Verstandes]. 

Fica portanto difícil estabelecer algum paralelo entre a concepção kantiana 
e a de Reichardt. Esse último vislumbrava um vínculo entre entendimento e 
sensibilidade na experiência musical, tema que é retomado por Hanslick quase 
um século depois. Sua concepção da música enquanto linguagem do inefável 
já se adianta na concepção da música absoluta tão influente no romantismo.   
Quais seriam então as considerações de Kant que diriam respeito à construção 
musical clássica? 

Um ponto aparentemente óbvio precisa ser notado: Kant lida apenas com 
duas situações musicais. Em uma situação a música aparece ligada às outras 
artes para gerar um terceiro produto artístico, são casos como o do canto, da 
ópera e do balé musicado. Curiosamente, Kant não pestanejou ao considerar 
que a imbricação entre os meios artísticos fosse algo desejável para a arte, 
para o sentimento da beleza e para a cultura (KANT, 2005). Fica evidente no 
parágrafo §52 que nem toda arte têm poder para subsistir sozinha, e, mesmo 
quando o tem, nem sempre é o mais desejável.   

A outra situação corresponde à música instrumental, e ocupa quase todo o 
argumento dedicado. Se existem problemas nessas análises, se são fenome-
nologicamente evidentes ou não, tudo isso não invalida o fato de Kant ter se 
debruçado sobre a força da música pura, instrumental. Se de um lado a conclu-
são de Kant problematiza a autonomia da arte musical, muito por conta de seu 
conceito particular de bela arte, por outro lado, fato é que Kant empreendeu 
uma análise sobre a música enquanto fenômeno autônomo. Sabemos que sua 
conclusão é negativa, que não resguarda a autonomia musical enquanto perten-
cente à bela arte, mas nada há que impossibilite a música instrumental em ser 
arte deleitosa e não bela. Kant repreende esse tipo de arte, porém em momento 
algum não disse ser ela impossível de ser feita, de existir. A avaliação geral da 
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arte, em Kant, está ligada a um imperativo moral e de sociabilidade que torna a 
própria avaliação kantiana um instrumento de juízo sobre a música, e não uma 
análise, não há exatamente uma fenomenologia da música instrumental. Há 
um reconhecimento tácito da forma musical instrumental autônoma e é sobre 
ela que suas críticas recaem: “[...] torna o espírito embotado, o objeto pouco a 
pouco repugnante e o ânimo insatisfeito consigo e instável pela consciência de 
sua disposição adversa a fins no juízo da razão” (KANT, 2005, p. 171).

Há uma forte base moral e identidade cultural envolvidas nas decisões estéti-
co-musicais de Kant. Interessante notar que a geração posterior não demonstra 
esse vínculo identitário nem herda qualquer tabu. A diferença geracional parece 
resolver grande parte das questões deixadas por Kant. E por fim a evolução 
musical gerou um ganho paradigmático para a música produzida pela escola 
de Viena, o que tendeu a estética kantiana para o isolamento.  

Uma questão filosófica se impõe. Reconhecendo que a música instrumental 
tenha sido o objeto de estudo prioritário da estética musical de Kant, e uma 
vez que a filosofia kantiana seja prioritariamente transcendental qual foi a 
avaliação das condições transcendentais de compreensão do fenômeno musical? 

A resposta se concentra em um extenso parágrafo que pude analisar com maior 
detimento em um outro artigo (NACHMANOWICZ, 2015). Concentro-me 
aqui apenas em seu valor epistemológico: 

[...] a ideia estética de um todo coerente de uma indizível profusão 
de pensamentos, conforme a um certo tema que constitui na peça o 
afeto dominante. A esta forma matemática, embora não representada 
por conceitos determinados, unicamente se prende a complacência 
que a simples reflexão conecta — acerca de um tão grande número de 
sensações que se acompanham ou se sucedem umas às outras — com 
este jogo delas como condição de sua beleza, válida para qualquer 
um; e somente segundo ela o gosto pode arrogar-se um direito de 
pronunciar-se antecipadamente sobre o juízo de qualquer um (KANT, 
2005, p. 174).

A validade transcendental da percepção estética musical assenta em um 
sensus communis exclusivamente suscitado pela música instrumental. Essa 
universalidade está garantida na receptividade das sensações sonoras, e em sua 
apreensão orientada em porções matematicamente organizadas. Essa ordenação 
do material sonoro produz em nosso ânimo uma expectativa de unidade, uma 
expectativa de coerência para uma profusão aparentemente dispersa de sons. 
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Kant não está aludindo com isso a especificidade de um stretto, de uma coda, 
de um intervalo ou de uma progressão, etc. A epistemologia kantiana coloca em 
segundo plano a percepção musical especializada. Interessa apenas que toda e 
qualquer técnica musical faz produzir essa expectativa de unidade e coerência, 
independentemente de seu conteúdo singular. A ideia estética musical advém 
deste estado comum a todos, que torna a escuta um jogo formal de busca por 
unidade diante da multiplicidade.

Porém, uma mera expectativa de unidade não é suficiente para a formação 
de uma ideia estética. Falta ainda um recurso extra que motive o jogo entre 
unidade e multiplicidade.  

Para Kant esse outro elemento não está garantido por um nexo a priori. O tema 
musical, que é uma construção contingente, atuando dentro da concepção 
da teoria dos afetos, imita um “afeto dominante”, que é constante durante a 
música. Esse afeto não é equivalente a um conceito, portanto, não está disposto 
ao pensamento determinado. Esse afeto também não equivale a uma figura, 
portanto, não se dispõe à representação da imaginação ou qualquer semântica 
como fazem a figura na pintura e na poesia. Qual é então o papel desempe-
nhado pelo afeto no livre jogo das sensações?

Kant marca uma diferença com Rousseau ao considerar o afeto em seu aspecto 
formal. A música não possui uma expressividade linguística, ela apenas movi-
menta o ânimo de maneira indeterminada, e ocasiona o afeto. Mas de que 
maneira essa estrutura do afeto entraria na arquitetura proposta por Kant?

A passagem deixada por Kant afirma que a ideia estética musical consiste na 
antevisão de uma unidade pertencente a uma multiplicidade. Nessa relação a 
multiplicidade advém da profusão das notas musicais, e a unidade advém da 
expectativa de uma possível locupletação da sugestão dada pelo afeto imitado 
pela melodia. 

De acordo com a “linguagem dos afetos” o arranjo harmônico/melódico 
evocaria um afeto específico, qualificado em uma tabela de equivalências entre 
afeto e tonalidade ou intervalo. O afeto vinculado ao tema musical mantém-se 
o mesmo durante toda a música, ou, durante um mesmo movimento musical. 
Podemos inferir que a ideia de uma unidade no livre jogo das sensação só 
pode ser ocasionada pela permanência e constância desse afeto, motivado pela 
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melodia. A expectativa de unidade torna-se de fato um jogo entre unidade e 
multiplicidade pelo fato de o tema musical ser reiterado.  

A ideia estética musical é, portanto, uma instanciação do tipo pura, estimulada 
exclusivamente pela forma do afeto e sua relação com as formas profusas 
da sensação auditiva. Kant diz mais. Afirma ser a ideia estética a expressão 
máxima alcançada pela composição musical (KANT, 2005, p. 173), causando 
uma “complacência”.  
   
Essa complacência é estruturada em etapas epistemologicamente coerentes. 
Descritas linearmente, Kant concebe a escuta musical enquanto processo 
do que se ouve harmônica e melodicamente. Dois eixos acompanham essa 
escuta. O ritmo, organizado em série matemática. E o afeto, que é estimulado 
pelas sensações melódicas. A união dessa dupla camada perceptiva fundante 
promove uma segunda camada, fundada. Essa nova camada é quem adentra 
no jogo propriamente musical. Nela escutamos “como se” uma linguagem dos 
afetos estivesse em processo, e, também, “como se” uma unidade se anunciasse 
diante da profusão sonora. Esta é uma experiência condicionada transcenden-
talmente, embora não participe dela uma determinação do entendimento. A 
percepção desse processo leva à ideia estética de que uma unidade sintética 
seja formada, o que mobiliza nossa reflexão e dá a noção ilusória de que a 
profusão sensível requer uma profusão do pensamento. Contudo não há, para 
Kant, verdadeiramente um pensamento. 

Passa desapercebido por Kant, mas não de seus primeiros críticos, que o jogo 
descrito carrega uma das mais duradouras reflexões filosóficas, a dialética entre 
a unidade e a multiplicidade. Para Kant, essa dinâmica ilustra a reflexividade do 
juízo, a movimentação das faculdades do ânimo sem contudo nada determinar. 
Mas para a escuta clássica já habituada ao discurso instrumental, fica evidente 
que no modelo kantiano a função do afeto pode ser simplesmente eliminada 
sem prejuízo do restante do processo, uma vez que as relações harmônicas e 
intervalares contidas no tema são suficientes para unificar a escuta.   

Portanto, mesmo que não intencionalmente, a filosofia estética de Kant produz 
uma novidade na teorização da experiência musical, dando destaque a aspectos 
epistemológicos centrados na autonomia musical. Essa é uma peculiaridade 
que não guarda semelhança com o modelo poético barroco e perfaz mesmo 
uma estética moderna, com vistas a uma justificação epistêmica. 
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Entre Kant e Haydn resta, portanto, uma sincronia entre a filosofia transcen-
dental e a música clássica. É possível afirmar que em suas singularidades, a 
música clássica e a filosofia transcendental, deram um novo formato à nossa 
compreensão e experiência do mundo. Contudo, a decisão final de Kant é a 
de que a experiência musical pura não participa suficientemente da vivência 
de tipo racional.

Estando próximos a uma aporia, nosso último recurso será buscar ainda assim 
um horizonte de possibilidades, sobre a sincronia já evidente. Aproveitamos 
uma questão colocada por Videira Júnior (2009, p. 6): “Existe alguma relação 
entre o pensamento puro e a música pura, ou entre a revolução ocorrida 
na filosofia a partir de Kant e a consideração estética da música como 
linguagem pura?”

Antes de mais nada devemos dizer que “a consideração estética da música como 
linguagem pura” é assunto anterior ao próprio giro transcendental de Kant. 
Nossa curiosidade fundamental é despertada na primeira parte da pergunta, 
sobre a relação entre pensamento e música pura, e em que medida a filosofia 
de Kant contribui para essa resposta. 

Na primeira seção desse ensaio, vimos que os interesses atuais sobre a estética 
musical de Kant são variados. Cada variedade se especifica na medida em que 
carrega uma curiosidade fundamental sobre a música e, também, sobre a filo-
sofia kantiana. Quanto à música clássica, a estética kantiana não teve o intuito 
de analisar este repertório; contudo, a sua epistemologia musical, desde que não 
seja assumida em sua integralidade, comporta um grau de paralelismo com o 
jogo auditivo presente na concepção original da música tonal e instrumental, 
o que torna a sincronia entre a vida e obra de Kant e Haydn algo consequente.      
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Kierkegaard e Mozart ou 
Là ci darem la mano

Elisabete M. de Sousa

O título do célebre dueto da ópera Don Giovanni (K. 527, 1787), de 
Wolfgang A. Mozart (1756-1791), serve de mote ao presente escrito. 
Nele discutirei algumas vertentes da relação entre Søren A. Kierkega-

ard (1813-1855) e o compositor austríaco e a influência que este exerceu sobre 
teorias estruturantes deste filósofo. Como veremos, a mão do músico conduz 
Kierkegaard livremente pelo campo da teorização musical e da estética, em 
geral, contribuindo decisivamente para o desenvolvimento do que é o estético 
no pensamento do autor. O lugar que a experiência musical e a reflexão sobre 
a poiese musical ocupam no projecto filosófico-literário de Kierkegaard tem 
uma abrangência vasta. O presente artigo constitui apenas um roteiro de alguns 
desses percursos e de modo algum pretende ser exaustivo. Optou-se por uma 
divisão em três partes: na primeira, descreve-se sucintamente a recepção das 
óperas de Mozart por Kierkegaard, com maior relevo para Don Giovanni, 
salientando pontos relevantes para um melhor entendimento de algumas consi-
derações do filósofo sobre as óperas mozartianas; na segunda, mais extensa, 
apresentam-se a teoria e a crítica musicais expostas no capítulo “Os Estádios 
Erótico-Imediatos ou o Erótico-Musical”, estritamente ligadas às óperas de 
Mozart, através dos próprios comentários de Kierkegaard às personagens, 
fazendo-se igualmente referência a uma crítica musical publicada em 1845 
sobre o dueto Là ci darem la mano; por fim, na terceira parte, apresentam-se 
outras fontes musicais utilizadas nos comentários sobre Don Giovanni. 
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1 Que Mozart pôde Kierkegaard conhecer nos palcos?

A recepção de Kierkegaard no contexto cultural da Copenhaga, sua contem-
porânea, coincidiu com o primeiro grande momento de consagração do 
génio dramático-musical de Mozart nos teatros líricos das principais cidades 
europeias, cinquenta anos após a morte do compositor. Porém, em Copenhaga, 
foram em especial as últimas óperas, aquelas que colheram interesse e público 
e só depois de 1850 se fizeram ouvir outras obras do compositor austríaco, 
designadamente missas e sinfonias. As encenações das óperas mozartianas a 
que Kierkegaard assistiu, diferem substancialmente tanto das que hoje em dia 
nos são familiares como das que subiram ao palco nas respectivas estreias. 
Com efeito, por toda a Europa, as récitas que se tornaram populares nas três 
primeiras décadas de oitocentos são adaptações ou arranjos que substituíram 
o libreto original em italiano por uma versão livre na língua do público in 
casu, incorporando novos elementos dramatúrgicos e/ou omitindo números, 
chegando por vezes a adoptar um outro sub-género dramático-musical. Por 
exemplo, Don Giovanni (ossia il dissoluto punito), originalmente dramma 
giocoso em dois actos, foi levado à cena nos palcos alemães como Singspiel 
com incorporação de elementos retirados do Don Juan (1665) de Molière 
(1622-1673) e de outras peças em língua alemã enquadráveis na recepção do 
mito donjuanesco na Alemanha; e na Académie Royale em Paris, em 1834, 
foi exibido em versão grand opéra, em cinco actos, com números de ballet, 
redistribuição de vozes e, obviamente, libreto em francês. Tal não ficou a 
dever-se nem à falta de boas edições das partituras, pois em 1806 a Breitkopf 
& Härtel já havia publicado dezassete volumes das obras de Mozart, nem à 
falta de reconhecimento do génio musical do compositor, que entretanto era 
já aclamado simultaneamente como precursor dos românticos e epítome dos 
clássicos. Na realidade, a prática corrente da época, mesmo ainda em vida 
de Mozart, era proceder desta forma em relação à generalidade das obras 
do repertório do teatro lírico. Só na segunda metade do século dezanove 
se assistirá a um maior respeito pelo sub-género das óperas a encenar, pela 
partitura e pelo libreto no seu todo. Na síntese que a seguir apresento deste 
tipo de encenação das três óperas mozartianas, fundamentais para a teoria 
dos estádios do erótico-musical, designadamente, Don Giovanni, As Bodas 
de Fígaro e A Flauta Mágica, condensam-se os pontos julgados necessários 
para melhor entender os comentários de Kierkegaard sobre personagens e 
óperas mozartianas.  
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No caso particular de Don Giovanni, o principal impacto destas versões consiste 
na gradual transformação em herói romântico da personagem principal. Don 
Giovanni deixa de ser o libertino criado por Lorenzo Da Ponte (1749-1838), na 
sua parceria com Mozart, i.e. o sedutor que não olha a meios para satisfazer a 
sua líbido e que merece ser punido tanto pelas leis dos homens como pelas leis 
da divindade. Ele adquire um perfil épico ao aparecer como sedutor-herói que 
se torna vítima da sua própria carga erótica correndo inevitavelmente para a 
perdição, o qual, todavia, mantém a força suficiente para determinar o destino 
daqueles que se cruzam no seu caminho, em particular, o das seduzidas, uma 
modulação de carácter que se torna visível, como na segunda parte destaco na 
caracterização de Donna Elvira por Kierkegaard. Esta evolução da personagem 
está igualmente presente na novela Don Juan de E. T. A. Hoffmann (1776-1822), 
de 1813, que envolve o protagonista alvo de disputa entre Deus e o diabo, 
numa aura de mistério e fantasia de colorido faustiano, um dos factores que 
decerto contribui para entender o espaço dedicado por Kierkegaard à discussão 
das diferenças entre Fausto e Don Juan (KIERKEGAARD, 2010, p. 103-104; 
144-147). Aliás, esta novela, a par de Réminiscences de Don Juan (1841), fantasia 
operática para piano de Franz Liszt (1811-1886), uma das fontes musicais para 
a descrição do sedutor sensual no capítulo do erótico-musical como explico 
sucintamente na terceira parte deste artigo, reflecte a inflexão operada pela 
versão Singspiel em língua alemã de Friedrich Rochlitz (1769-1842), estreada 
em 1801, a qual foi sistematicamente usada até meados do século dezanove. 
Rochlitz suprimiu a scena ultima e dividiu a ópera em quatro actos, abrindo 
um dos dois novos actos com a cena da entrada de Masseto e de Zerlina e 
o outro com a cena do cemitério, tendo igualmente consagrado como novo 
título o nome do protagonista de El burlador de Sevilla o El convidado de piedra 
(1617), criado por Tirso de Molina (1579-1648). Consideradas na globalidade, 
estas modificações alteram o enfoque dramatúrgico e, em particular, privam 
o público do momento final de ponderação sobre as consequências da recusa 
de arrependimento por parte de um sedutor libertino que deixa de ser publi-
camente punido.  

O libreto em alemão de Rochlitz foi a fonte usada por Laurids Kruse 
(1778-1839) para, em 1807, criar o libreto do Singspiel dinamarquês que 
Kierkegaard viu repetidas vezes. Entre 1827 e 1845, sensivelmente as bali-
zas temporais do período em que Kierkegaard frequentou assiduamente 
os teatros, esta versãosubiu ao palco do Teatro Real de Copenhaga setenta  
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vezes1. Kruse, cuja versão impressa do libreto adopta os dois actos do original ao 
contrário dos quatro com que por vezes foi encenada2, substituiu os recitativos 
por diálogo aberto e introduziu material dramático adicional retirado de Don 
Juan de Molière, tendo também alterado a ordem das cenas e suprimido a scena 
ultima, tal como fizera Rochlitz. A versão de Kruse, contudo, permite ainda um 
confronto com o original de Da Ponte, como aliás é levado a cabo na crítica 
de Bergreen de 1836, na qual se inclui amplo material sobre as modificações 
promovidas por Kruse, especialmente quanto à caracterização das personagens 
e ao elenco escolhido. A matéria desta crítica permite-nos constatar que o 
comentário de Kierkegaard a Don Juan perfilha esta perspectiva, ao situar 
Don Juan num plano mais elevado em relação a todas as outras personagens, 
dotado de um carácter sobre-humano que o eleva acima da ordem cósmica 
e social, e cuja recusa de arrependimento é vista como prova da aceitação 
do seu próprio carácter, o que cria uma clivagem em relação às restantes 
personagens que se deixam esmagar pelas vicissitudes a que estão expostas 
(KIERKEGAARD, 2010, p. 179). Saliente-se que na crítica de Bergreen o 
desempenho dos actores-cantores celebra o pesar de Donna Elvira como mais 
notório e relevante do que o desgosto de Donna Anna e designa Leporello 
como uma personalidade ambígua, ora troçando do seu amo, ora servindo-o 
fielmente, traços que voltamos a encontrar no capítulo do erótico musical, tal 
como constata Kierkegaard (KIERKEGAARD, 2010, p. 185-186; 192-196). 

À semelhança de Don Giovanni, Le Nozze di Figaro (K. 492, 1786) e Die Zauber-
flöte (KV 620, 1791), foram exibidas regularmente em todas as temporadas de 
interesse para a formação musical de Kierkegaard. Assim, caso quisesse, poderia 
ter assistido a muitas récitas de Figaros Bryllup eller den gale Dag, estreada como 
Singspiel no Teatro Real de Copenhaga em Janeiro de 1821 numa tradução de 
Niels Thoroup Bruun (1778-1823), posteriormente substituída em 1843 pela 
de Nicolai Christian Levin Abrahams (1798-1870), que se manteve em uso até 
1872. Sublinhe-se que Figaros Bryllup permaneceu em cartaz durante o período 
em causa: entre 1821 e 1825, foi representada trinta e duas vezes; entre 1826 
e 1835, trinta e quatro; e entre 1844 e 1850, dezassete. Foi sem dúvida a mais 
popular das óperas em questão, pois, no mesmo lapso temporal, Don Juan não 
ultrapassou as quarenta récitas, enquanto Tryllefløjten somou trinta e uma até 

1 O cômputo das récitas das diferentes óperas resulta de um cruzamento da informação fornecida 
por TUDVAD, Peter. Kierkegaards København. Copenhaga: Politiken, 2004, p. 208-291, e por 
SCHEPELERN, Gerhard. Italierne paa Hofteateret. Copenhaga: Selskabet For Dansk Teaterhistorie 
og Rhodos, 1976.
2 Vd. BERGREEN, A. B.. “Theateret: Don Juan, Opera i 4 Acter, bearbeidet til Mozarts Musik af Hr. 
Professor Kruse”. Musikalsk Tidende, n.º 14, Abril 10, 1836, p. 218-223.
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Janeiro de 1842, numa versão em quatro actos estreada em Janeiro de 1826 
da autoria do mesmo N. T. Bruun a partir do libreto de Emanuel Schikaneder 
(1751-1812). Seria também Bruun o autor da versão para dinamarquês de Die 
Entführung aus dem Serail (K. 384, 1782), com o título Bortførelsen fra Seraillet, 
que entre 1821 e 1837 subiu ao palco cerca de vinte vezes. Registe-se ainda 
que estas quatro óperas de Mozart também foram exibidas em 1834 e 1835 no 
Teatro Vesterbro e que em 1844, o Teatro da Corte apresentou cinco récitas de 
Don Giovanni, cantado em italiano com os recitativos originais3.

2 Centralidade da música mozartiana na teorização  
estética e musical de Kierkegaard

A paixão musical de Kierkegaard tem pouco a ver com o entusiasmo juvenil 
com que se auto-descreve nas páginas iniciais do capítulo do erótico-musical 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 83-84) ou com a admiração e arrebatamento com 
que faz entrar Mozart no panteão dos imortais (KIERKEGAARD, 2013, p. 
84-85). Tudo quanto Kierkegaard escreve sobre música e sobre personagens 
ou óperas deste compositor revela um pensamento amadurecido que é fruto 
de uma profunda reflexão estética. Começo por apresentar uma panorâmica 
dos conteúdos e da estrutura do capítulo do erótico-musical que demonstra 
a centralidade da música de Mozart e de Don Giovanni na teorização estética 
nele exposta. Em seguida, na impossibilidade de comentar exaustivamente o 
uso das personagens ou da música mozartiana em toda a produção do filósofo 
dinamarquês, analiso alguns aspectos perceptíveis em Ou-Ou. Um Fragmento 
de Vida. Primeira Parte que de um ou de outro modo são relevantes para que 
se possa compreender a profundidade da reflexão sobre a dramaturgia e a 
música mozartianas.

O capítulo “Os Estádios Erótico-Imediatos ou o Erótico-Musical” é um dos 
mais longos de toda a produção kierkegaardiana. Com uma subdivisão capitular 
bastante complexa, é classificável como um pequeno tratado dividido em partes, 
sendo tão grande e elaborado como algumas obras tidas fundamentais, tais 
como Migalhas Filosóficas ou O Conceito de Angústia. A “Introdução insipiente” 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 83-111), ao invés do que parece querer indicar, 
revela toda a sapiência do autor, pois não só é a mais extensa de todas as secções 
desse capítulo como procede à apresentação e discussão de conceitos-chave 
3 Para panorâmica alargada desta recepção, vd. SOUSA, Elisabete M. de. “Wolfgang Amadeus Mozart: 
The Love for Music and the Music of Love”. In: Kierkegaard and the Renaissance and Modern 
Traditions. v. 5, Tome III: Literature, Drama and Music. Ed. STEWART, Jon. Aldershot: Ashgate, pp. 
137-168.
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determinantes, desde logo, para o entendimento das matérias que articulam o 
desenvolvimento das três divisões consagradas aos estádio do desejo, inseridas 
a concluir a longa peroração com que termina a introdução (KIERKEGAARD, 
2013, p. 96-111), e das três secções numeradas subsequentes, designadamente 
“A Genialidade Sensual Determinada como Sedução”, “Outras Adaptações de 
Don Juan, Observadas na Relação com a Concepção Musical” e “A Construção 
Interna da Ópera”, já que em todas elas, com incidências diversificadas, são 
retomados e aprofundados os conceitos apresentados na secção introdutória 
do capítulo. 

O tratamento temático a que esses conceitos são sujeitos, na maioria das vezes, 
combina dois níveis de argumentação, com um percurso de raciocínio sobre 
um dado tópico a ganhar relevo antes de regressar a si próprio, porém, sem 
fechar por completo esse movimento, pois logo de imediato se inicia outra 
linha de exposição de pensamento que se cruza com a que tinha sido exposta 
anteriormente. Desta forma, incorporam-se gradualmente novos argumentos 
e demonstrações através de silogismos justapostos, cujas premissas se sucedem 
servindo uma ou duas conclusões. Para ilustrar o que acabo de dizer e, simulta-
neamente, elencar as matérias do capítulo do erótico-musical, apresento agora 
uma sequência dos assuntos tratados em cada uma das secções do capítulo 
do erótico-musical e, em seguida, a título de exemplo, as modalidades de 
discussão de um deles, com relevo para a simultaneidade de apresentação e 
de representação. 

A introdução trata objectivamente da canonização de Mozart como autor clás-
sico e de Don Giovanni como obra clássica; canonizar equivale a recordar para 
toda a eternidade e sem este tipo de recordação não se acede à imortalidade. 
Para que uma obra seja clássica e imortal a forma do meio de expressão e a 
ideia a transmitir interpenetram-se a tal ponto que se tornam indistinguíveis; 
contudo, esta interpenetração é inteiramente casual e resulta da felicitas do 
criador (KIERKEGAARD, 2013, p. 85-86). Os casos de estudo escolhidos são 
Mozart e Homero, concedendo assim ao compositor o lugar cimeiro entre 
todos os compositores. A proporcionalidade existente na relação de riqueza 
ou pobreza entre ideia e meio de expressão, discutida através da exposição 
da dualidade entre a linguagem verbal e a linguagem musical, é usada para 
explicar este tipo de felicitas geradora de criação. Assim, a linguagem verbal é 
menos abstracta, mas mais rica e mais histórica do que a musical e, por isso, 
a música é o único meio de expressão capaz de representar ideias abstractas 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 91-92). Em consequência, uma ideia abstracta é 
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a-histórica e a sensualidade pristina é apresentada como a ideia mais abstracta 
que é possível conceber (KIERKEGAARD, 2013, p. 93). O argumento culmina 
então com uma dupla afirmação: Don Juan é a mais perfeita apresentação e 
representação dessa sensualidade primordial e a ópera mozartiana é a mais 
perfeita apresentação e representação dessa mesma ideia. A peroração que 
antecede as três subsecções sobre os estádios do desejo começa por aprofundar 
a questão da sensualidade primordial e o papel do cristianismo na introdução 
da sensualidade no mundo (KIERKEGAARD, 2013, p. 96-101) e, em seguida, 
sustenta uma problematização da música enquanto meio de expressão ideal 
para a sensualidade em oposição à linguagem verbal (KIERKEGAARD, 2013, 
p. 101-107), não sem que antes tenha novamente evocado a grandeza de Mozart 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 101). Ficam assim reunidos todos os pilares da 
argumentação das secções e sub-secções subsequentes: a sensualidade pristina 
expressa musicalmente funda a teoria dos estádios do desejo, todos eles tipifi-
cados em personagens mozartianas (KIERKEGAARD, 2013, p. 111-123); e a 
atribuição, em exclusividade, da capacidade de apresentação e representação 
desta sensualidade pristina através da linguagem musical a Don Juan, faz dele 
o exemplo máximo do sedutor sensual e não-reflexivo, em “A Genialidade 
Sensual Determinada como Sedução” (KIERKEGAARD, 2013, p. 112-140), 
uma exclusividade também justificada através da análise do caso de Fausto, 
concluindo-se ainda que Don Juan só pode existir no domínio da imediatici-
dade. Diga-se, aliás, que esta caracterização cumpre propósitos na estratégia 
de organização da obra, pois em “Diário do Sedutor” Johannes figura como 
apresentação e representação do amor psíquico, dominado pela reflexão e pelo 
domínio da linguagem verbal. Na segunda secção, “Outras Adaptações de Don 
Juan, Observadas na Relação com a Concepção Musical” (KIERKEGAARD, 
2013, p. 140-153), a versão mozartiana do mito é confrontada com o poema 
homónimo (1824) de Lord Byron (1788-1824), e com maior pormenor em 
Don Juan de Molière e Don Juan (1814) de J. L. Heiberg (1791-1860), num 
exercício crítico de análise comparativa interartes ao logo do qual se pondera a 
funcionalidade dos géneros e sub-géneros usados por estes autores. Na secção 
final, “A Construção Interna da Ópera” (KIERKEGAARD, 2013, p. 153-171), 
analisa-se a própria estrutura da ópera no modo como sustenta a capacidade 
de apresentação e representação de Don Juan, personagem, e de Don Juan, 
ópera, aprofundando-se uma significativa parte da matéria exposta nas secções 
anteriores, designadamente quanto à linguagem musical e à operacionalidade 
das personagens, sendo de destacar ainda o extenso comentário da abertura. 
Para melhor demonstrar o entrecruzamento destes tópicos e matérias, recorro 
a uma proposta teórica impactante para toda a produção kierkegaardiana: a 
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simultaneidade de apresentação e representação de um dado conceito numa 
dada personagem. Ao longo do capítulo do erótico-musical este tópico, aparen-
temente, nem é sequer tomado como assunto principal, já que nas diferentes 
secções o tratamento que lhe é reservado não só é de extensão muito variável 
como também é abordado de ângulos acentuadamente diferentes. Daí resulta 
que, por vezes, a questão da simultaneidade de apresentação e representação 
surge em segundo plano, reservando-se o primeiro para outras matérias 
em discussão que nesse passo ocupam o ponto central da discussão. Assim, 
encontramos a teorização em torno da simultaneidade de apresentação e de 
representação nos comentários às personagens e, mais profundamente, na 
secção dedicada aos estádios do desejo tipificados em personagens mozar-
tianas, mas também na análise da estrutura da ópera mozartiana bem como 
em considerações mais abrangentes e aplicáveis a outras obras de arte sobre 
o que é uma obra-prima e sobre o que é a imortalidade do autor que a cria. 
Libertando-nos agora da estrutura das secções, observemos alguns ângulos 
da discussão do tópico da simultaneidade de apresentação e representação. 

Em palco, através do canto, isto é, da música e da palavra, uma personagem 
apresenta e representa universalmente uma ideia e Don Juan enquanto apre-
sentação e representação da sensualidade pristina constitui o exemplo máximo. 
Contudo, é nas sub-secções dedicadas aos três estádios do erótico-musical 
que a teoria sobre a simultaneidade de apresentação e representação se torna 
por demais evidente com a escolha, para dar corpo a três fases do desejo, de 
três personagens de três óperas diferentes de Mozart, designadamente, Cheru-
bino, de Le Nozze di Figaro, Papageno, de Die Zauberflöte, e Don Giovanni, 
da ópera homónima. Como é sabido, Cherubino sente-se apaixonado, mas 
não sabe se por Marcellina, se por Susanna ou se pela Condessa4; o pajem 
apresenta e representa o desejo em sonho, latente no sujeito e que desperta 
para ser reconhecido pelo indivíduo que aprende gradualmente a viver com 
ele em si. Papageno sabe claramente que deseja e procura incessantemente 
uma companheira; o passarinheiro apresenta e representa o desejo que 
progressivamente vibra ao ritmo do Glockenspiel que assinala a ultrapassa-
gem dos diferentes obstáculos por Papageno na sua busca para encontrar  

4 Cf. a primeira ária de Cherubino, acto I, cena V: Non so più cosa son, cosa faccio,/ Or di foco, ora sono 
di ghiaccio,/ Ogni donna cangiar di colore,/ Ogni donna mi fa palpitar./ Solo ai nomi d’amor, di diletto, 
/ Mi si turba, mi s’alter il petto,/ E a parlare mi sforza d’amore,/ Un desio ch’io non posso spiegar./ Parlo 
d’amor vegliando,/ parlo d’amor sognando,/ All’acqua, all’ombra, ai monti,/ Ai fiori, all’erbe, ai fonti,/ 
All’eco, all’aria, ai venti,/ Che il suon de’vani accenti /Portano via com se …/ E se non ho chi m’oda,/ 
Parlo d’amore com me.
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Papagena5. Don Juan nem hesita nem pára para reflectir na escolha ideal, como 
é o caso de Cherubino, nem pretende sequer obter o par perfeito, como Papa-
geno, já que desejar, encontrar e exercer o seu poder de atracção actualizam o 
desejo na imediaticidade, multiplicando-o continuamente enquanto força vital 
nas sucessivas conquistas. Don Juan apresenta e representa o desejo absoluto 
como força vital e reúne em si os outros dois estádios: nele desejar e seduzir são 
algo de “absolutamente salutar, vitorioso, triunfante, irresistível e demoníaco” 
(KIERKEGAARD, 2013, p.122). A designação das divisões por “Primeiro 
estádio”, “Segundo estádio” e “Terceiro estádio” não indica qualquer hierarqui-
zação de importância, pois “[o] primeiro estádio desejava idealmente o uno; o 
segundo desejava o singular sob a determinação do múltiplo, o terceiro estádio 
é a unidade daí resultante” (KIERKEGAARD, 2013, p. 121). Na realidade, 
trata-se de fases de manifestação de algo que é sempre tido como um todo e, por 
isso, Kierkegaard afirma que seria mais adequado chamar-lhes metamorfoses 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 110). Assim, cada uma destas personagens apresenta 
e representa uma fase evolutiva do desejo e excluir um destas fases seria compro-
meter o desejo no seu todo. Pressupõe-se assim que, em qualquer indivíduo, o 
erótico começa por um período interior, como que de incubação, e o exemplo é 
Cherubino, seguindo-se-lhe um estádio de manifestação visível numa procura 
atribulada da sua concretização como acontece com Papageno, até atingir a 
sedução inevitavelmente determinada pela inter-relacionalidade, cujo expoente 
máximo é Don Juan. Saliente-se que, para além do serem objecto de discussão 
nos diários e cadernos de notas, Don Juan e outras personagens mozartianas 
recebem em passos de outras obras um tratamento idêntico ao das personagens 
bíblicas, literárias e mitológicas que povoam os textos do filósofo dinamarquês, 
fazendo parte do que venho designando por mitologia kierkegaardiana, pois 
tornam-se representativas de uma determinada qualidade, disposição ou estado 
de ânimo, normalmente revelados diante de uma provação ou de um revés, 
chegando mesmo a protagonizar episódios de extensão variável, como Donna 
Elvira no capítulo “Silhuetas” (KIERKEGAARD, 2013, p. 227-240) que adiante 
desenvolvo, e como Cherubino, Papageno e Don Juan, já comentados. A teoria 
dos estádios do desejo, cuja primeira referência data de 1837 (KIERKEGAARD,
2000, BB:24, SKS 17, p. 113-116 ss.)6, é um dos temas mais recorrentes nos 
diários e cadernos de notas até 1842, uma atenção que denota tanto um período 
5 Sobre a visão de Kierkegaard de Papageno, vd. HILES, Karen e MORGAN, Marcia. “An Aesthetic 
Awakening of the Ethics of Desire”. In: Kierkegaard’s Literary Figures and Motifs. Tome II: Gulliver 
to Zerlina. Ed. NUN, Katalin e STEWART, Jon. Farnham: Ashgate, 2015. p. 169-179.
6 SKS é a sigla usada para referir a quarta e última edição da obras completas do filósofo dinamarquês, 
denominada Søren Kierkegaards Skrifter (Copenhaga: Gads Forlag, 1997-2013). A sigla BB, seguida 
do número de entrada, remete para a sequenciação da primeira série de diários, nesta edição, de-
signados por AA, BB, CC, etc. até KK. 
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longo de maturação de ideias sobre o assunto como uma pesquisa aturada sobre 
o mesmo. Só uma abordagem ingénua desta matéria nos poderá fazer acreditar 
que a página em branco do diário (KIERKEGAARD, 2000, BB:21, p. 110), na 
qual deveria constar uma bibliografia consultada, à semelhança do que fez, por 
exemplo, com Fausto (KIERKEGAARD, 2000, BB: 12, p. 92-104) é sinónimo 
de que Kierkegaard não teria consultado bibliografia sobre a matéria7. 

Acresce ainda que a teoria dos estádios do desejo desempenha um papel dinâ-
mico no capítulo do erótico-musical, pois a simultaneidade de apresentação 
e de representação através de uma personagem também se entrecruza com 
o plano de comentários sobre a linguagem musical. Por um lado, logo na 
introdução, quando a linguagem musical é definida como a mais abstracta 
de todas e a mais adequada para apresentar e representar uma ideia tomada 
abstractamente, ela surge dotada da capacidade de exprimir de forma imediata 
algo que não está ao alcance da linguagem verbal, i.e. a sensualidade na sua 
condição pristina. Por outro lado, ao finalizar a primeira secção, “A Genialidade 
Sensual Determinada como Sedução”, o leitor é convidado a ouvir Don Juan e 
não a vê-lo em palco. Don Juan deve ser ouvido e não visto porque a ideia de 
sensualidade pristina e de desejo consumado só é perceptível na intensidade e 
na concentração exigidas por uma audição exclusiva que prescinde da visão, ou 
seja, só a percepção exclusivamente auditiva permite captar na imediaticidade 
um conceito. Num admirável parágrafo ritmado por anáforas desdobram-se 
os reflexos luzentes de todas as sensações e disposições suscitadas pelo desejo 
numa imitação do ritmo estonteante da ária Fin ch’han dal vino: 

Ouve Don Juan, digamos que se não fores capaz de obter uma 
representação de Don Juan ouvindo‑o, então, nunca também o 
conseguirás. Ouve o começo da sua vida; tal como o relâmpago se 
desprende da escuridão das nuvens da trovoada, também ele assim  
irrompe do abismo da seriedade, mais rápido do que o curso do 
relâmpago, mais inconstante |do que ele, e todavia com a mesma 
cadência; ouve como se despenha na multiplicidade da vida, como
 irrompe contra as suas sólidas represas; ouve esses sons do violino, 
ligeiros e dançantes, ouve os sinais de alegria, ouve o júbilo da 
volúpia, ouve a beatitude festiva do desfrute, ouve a sua fuga bravia; 
correndo, ultrapassa‑se a si próprio, sempre mais rápido, sempre 
mais inconstante; ouve a concupiscência desregrada da paixão, ouve 
o sussurro do amor, ouve o murmúrio da tentação, ouve o remoinho  
 

7 Para um estudo aprofundado da recepção kierkegaardiana do mito de Don Juan através da ópera de 
Mozart, vd. ZAGALO, Jacobo. “Don Juan (Don Giovanni): Seduction and its Absolute in Music”. In: 
Kierkegaard’s Literary Figures and Motifs, Tome I: Agamemnon to Guadalquivir. Ed. NUN, Katalin 
e STEWART, Jon. Farnham: Ashgate, 2014. p. 141-157.



Elisabete M. de Sousa  | 105

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

da sedução, ouve a tranquilidade do instante – ouve, ouve, ouve o 
Don Juan de Mozart (KIERKEGAARD, 2013, p. 130-140).

Em suma, na ópera de Mozart e no protagonista encontra-se uma mesma 
ideia poético-filosófico-musical e a ópera é uma obra clássica porque a ideia 
abstracta que desenvolve é perfeitamente representada por Don Juan e encontra 
na música, melhor dizendo, na música dramático-lírica, o meio de expressão 
ideal e mais abstracto que é concebível. Estes dois pontos tornam possível 
uma representação imediata da ideia de sensualidade pristina, de tal modo 
que perdura no tempo histórico, afinal, a condição necessária para alcançar a 
imortalidade. Por isso, nem há autores imortais que não tenham criado uma 
obra imortal nem há obras imortais que não tenham sido criadas por um 
autor imortalizado por essa mesma obra. Por seu turno, este último ponto 
torna a posteridade feliz na eterna recordação do autor e da obra criada, 
descrita no “Poslúdio insignificante” a concluir o capítulo, através da felicidade 
suprema de A que soube avaliar e reconhecer a ópera de Mozart como a maior 
de todas as obras-primas e de todos aqueles que perfilharem essa opinião 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 197-198).

As secções do capítulo do erótico-musical que em minha opinião melhor 
demonstram a profundidade da reflexão crítica de Kierkegaard sobre as 
óperas de Mozart são a teoria dos estádios do desejo e a última secção, “A 
Construção Interna da Ópera”, que abordarei na terceira parte do presente 
artigo por estar intimamente ligada a uma das fontes consultadas. No que é 
dito sobre os três estádios, encontramos escolhas interpretativas que confirmam 
claramente o conhecimento profundo das óperas mozartianas por parte do 
filósofo dinamarquês. Na caracterização do primeiro estádio, a melancolia 
de Cherubino, accionada pelo estado de latência do desejo e pela revêrie em 
que o pajem mergulha, é justificada através das palavras da ária Non son 
più cosa so, cosa faccio. Repare-se que Kierkegaard, deixa passar em claro a 
confissão da procura de prazer narcisística por parte de Cherubino – E se 
non ho chi m’oda,/ Parlo d’amore com me, uma auto-satisfação que, aliás, é 
confirmada por Fígaro8 na ária Non più andrai quando lhe chama “Narcisetto, 
adoncino d’amor”. Ora, mencionar este aspecto obrigaria a reconhecer que a 
sensualidade pristina já estaria apresentada e representada no pajem, o que 

8 Kierkegaard usa muitas vezes o nome desta personagem para se referir à opera Figarosbryllup. Para 
um desenvolvimento das menções e alusões a esta personagem, vd. ECKERSON, Sara Ellen., “Figaro: 
the Character and the Opera he represents”. (ECKERSON, 2014, p. 243-249). A mesma autora assina 
um artigo de grande interessante sobre Donna Elvira no mesmo tomo: “Donna Elvira: The Colossal 
Feminine Character from donna abbandonata to the Embodiment of Modern Sorrow”. (ECKERSON, 
2014. p. 171-186). 
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contaminaria irremediavelmente a proposta de metamorfoses do desejo tal 
como Kierkegaard a estrutura. Por outro lado, a segunda ária de Cherubino, 
Voi che sapete, mostra-o introspectivo e consciente da dependência do conselho 
dos mais avisados, colocando o pajem ao nível das restantes personagens que 
em Le Nozze di Figaro continuamente medem o que pagam pelas consequências 
da cedência aos seus impulsos eróticos diante da norma social. Este tipo de 
considerações iria certamente ao encontro das preocupações do Juiz, o autor 
B, da segunda parte de Ou-Ou. Um Fragmento de Vida, o qual se ocupa do 
valor estético do matrimónio e do seu papel no desenvolvimento equilibrado 
da personalidade. Porém, dar realce a Voi che sapete…seria complicar a tarefa 
de A, cujas indagações sobre o amor se concentram nas modalidades de mani-
festação imediata do desejo. Na mesma perspectiva, a escolha de Papageno 
em detrimento de Tamino (KIERKEGAARD, 2013, p.118) e a decisão de não 
comentar o dueto de Papageno com Papagena, no qual os sucessivos pa-pa-pa-
-pa sugerem a intensidade e a produtividade da consumação do amor erótico 
uma vez encontrado o par ideal, são justificadas porque ambas as situações se 
manifestam fora “da determinação do erótico imediato” (KIERKEGAARD, 
2013, p. 118). Assim, nesta primeira parte de Ou-Ou. Um Fragmento de Vida, 
Kierkegaard pôs de lado qualquer hipótese de discussão de implicações éticas 
na regulação do desejo ou considerações sobre a capacidade representativa da 
música para além da sensualidade pristina e, consequentemente, afirma que 
“Tamino está inteiramente para além do musical, tal como o desenvolvimento 
do espírito, que a obra [A Flauta Mágica] quer em geral levar a cabo, é uma ideia 
completamente não‑musical” (KIERKEGAARD, 2013, p. 119). Estas opções de 
Kierkegaard quanto ao material a retirar de Cherubino e de Papageno demons-
tram cabalmente como operam enquanto personagens da própria mitologia 
kierkegaardiana, orbitando numa esfera que não é inteiramente a dos contextos 
dramatúrgicos mozartianos. 

As observações que acabo de fazer permitem-nos abalizar até que ponto 
Kierkegaard reflectiu sobre as óperas de Mozart, ao mesmo tempo que nos 
deixam perceber que não se trata de interpretações parciais ou meramente 
preconceituosas, pois, para Kierkegaard, o que está em causa é o plano de 
Ou-Ou. Um Fragmento de Vida, e disso é exemplo o contraste entre Don 
Juan, o sedutor sensual e não-reflexivo que se exprime musicalmente, e 
Johannes, do “Diário do Sedutor”, o sedutor psíquico e reflexivo que domina 
a linguagem verbal e apresenta e representa o amor psíquico. No caso das 
personagens femininas de Don Giovanni, as diferenças de carácter, de situação 
e de conflito no relacionamento com o sedutor decorrem da própria natureza 
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deste e sustentam o argumento da quantidade e não o da qualidade, correlato 
da actualização contínua do desejo, o que confere uma dimensão épica de 
contornos românticos a Don Juan. No entanto, Donna Elvira ganha um estatuto 
diferente no capítulo “Silhuetas” (KIERKEGAARD, 2013, p. 187-240), deixando 
de ser um nome no catálogo que celebra as conquistas e vitórias do sedutor 
para se tornar uma personagem que protagoniza um caso de dor causada pelo 
repúdio do sedutor: “[ó]dio, desespero, vingança, amor, tudo isto irrompe para 
se manifestar visivelmente” (KIERKEGAARD, 2013, p. 230). Esta visibilidade 
é classificada como pictórica o que permite então ao autor imaginar o que esta 
personagem teria feito e sentido no encontro e desencontro com Don Juan e 
consigo mesma. Kierkegaard retrata-a como um caso de mágoa reflexiva, como 
uma seduzida que se torna mais forte do que o sedutor justamente porque 
o ama, mas que permanece irremediavelmente indecisa sobre a natureza 
dos seus próprios sentimentos e sobre o carácter do sedutor. No capítulo do 
erótico-musical, Zerlina merece apenas comentários esporádicos ao contrário 
do que acontece no artigo de 1845, intitulado “Um Comentário passageiro 
sobre uma Particularidade de Don Juan”9. Ao longo de uma análise que visa 
estabelecer o critério para aferir uma boa prestação lírica procurando fixar 
o grau de afinação perfeita entre voz e disposição do cantor, o que implica 
uma reflexão prévia da parte deste sobre o papel que desempenha, de molde a 
criar uma disposição perfeitamente afinada com o público, ficamos também 
a conhecer o perfil de desempenho desejável para Zerlina10. 

3 Breve panorâmica das fontes usadas por Kierkegaard  
na sua teoria estética e musical 

Kierkegaard, na pele do melómano A, refere explicitamente apenas um 
comentador de Mozart, o alemão Gustav Hotho11, enquanto representante 
dos “entendidos” em matéria musical, e contesta as suas afirmações em diver-
sos passos (KIERKEGAARD, 2013, p. 139,152, 175 ss., 185). A escolha de 
Hotho acaba por perturbar o nosso seguimento da argumentação já que no 
capítulo do erótico-musical não encontramos fundamentações que possam 

9 “En flygtig Bemærkning betræffende en Enkelthed i Don Juan”. Fædrelandet, nos 1890-91, Maio, 
19-20, 1845. Vd. SKS, 14, 69-75.
10 Vd. ECKERSON, Sara Ellen. “A Study on How to Overcome Anxiety”. In: Kierkegaard’s Literary 
Figures and Motifs. Tome II: Gulliver to Zerlina. Ed. de NUN, Katalin e STEWART, Jon. Farnham: 
Ashgate, 2015. p. 257-267.
11 No capítulo do erótico-musical, as referências remetem para HOTHO, Gustav.  Vorstudien für 
Leben und Kunst. Stuttgart: Cotta, 1835. A primeira parte desta obra é dedicada a Don Giovanni, 
p. 1-172.
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concorrer com minuciosas descrições da estrutura da linguagem musical e dos 
respectivos atributos, constantes da estética hegeliana predominante em Hotho, 
ou com a abordagem formalista da análise da obra de arte, protagonizada 
por J. L. Heiberg, o introdutor da filosofia hegeliana em Copenhaga. Ora, 
o conhecimento de Kierkegaard sobre música e sobre Mozart denota o seu 
envolvimento nos círculos musicais de Copenhaga. As suas ideias demonstram 
que estava a par do que se publicava em periódicos musicais sobre Mozart, o 
que não é alheio ao facto de ter conhecido o círculo musical Musikforening, a 
congénere dinamarquesa da Liga de David (Davidsbund) criada por Robert 
Schumann (1810-1856) em Leipzig em 183312. A Musikforening reunia um 
grupo de melómanos que cultivavam o ideário schumanniano por uma nova 
música enquanto liam intensamente os textos do compositor alemão publicados 
no Neue Zeitschrift fur Musik13. Além de Schumann, nos comentários a Don 
Giovanni contidos no capítulo do erótico-musical, encontramos ecos de Hector 
Berlioz (1803-1866), de Franz Liszt (1811-1886) e de Richard Wagner (1813-
1883), como adiante explicitarei. 

Com efeito, as citações indirectas a quatro compositores contemporâneos de 
Kierkegaard permitem-nos constatar que a sua formação musical deve muito 
a possíveis leituras ou discussões em torno da crítica musical da época. Come-
cemos por Robert Schumann (1811-1856) cujos princípios para a elaboração 
de uma crítica musical moderna, por exemplo, são explicitamente perfilhados 
por Kierkegaard com óbvia omissão da fonte. Numa célebre peça crítica sobre 
a Symphonie Fantastique (1834) de Hector Berlioz (1803-1866) Schumann 
defendia que uma composição deve ser analisada “[...] segundo quatro pontos 
de vista, [de acordo com os quais se pode examinar uma obra musical,] i.e. 
a forma (o todo, as partes isoladas, os períodos, as frases), a composição 
musical (harmonia, melodia, frase, trabalho, estilo), a ideia principal, que o 
artista quis representar, e o espírito, que rege a forma, a matéria e a ideia”14.  
12 Vd. KIRMMSE, Bruce. Encounters with Kierkegaard. A Life as Seen by His Contemporaries. 
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1996. p. 24.
13 Vd. CELENZA, Anna Harwell. Imagined Communities Made Real: The Impact of Robert Schumann’s 
Neue Zeitschrift für Musik on the Formation of Music Communities in the Mid-Nineteenth Century”.
Journal of Musicological Research, 2005, 24:1, pp.1-26; secção dedicada à associação musical de 
Copenhaga, pp. 8-14. A Fundada em 1834, contou, entre outros, com os segui-ntes membros: Niels 
W. Gade (1817-1890), os irmãos Carl Helsted (1818-1904) e Edvard Helsted (1816-1900), H.C. 
Andersen, o actor Nicolai Peter Nielsen (1795-1860) e a esposa, também ela actriz e cantora, Anna 
Nielsen (1803-1856).
14 Vd. SCHUMANN,  Robert. Gesammelte Schriften über Musik und Musiker (1854). Leipzig (Re-
print Ausgabe), Wiesband: Breitkopf & Härtel, 1985. v. I. p.118. Vd. SOUSA, Elisabete M. de. Formas 
de Arte, A Prática Crítica de Berlioz, Kierkegaard, Liszt e Schumann. Lisboa: Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa, 2008. p. 15-88.
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Ora, na “Introdução Insipiente”, A termina o elogio de Mozart com as seguintes 
palavras que enunciam o método que ele próprio seguirá na sua exposição: 
“entre esta e todas as outras óperas há uma diferença qualitativa, uma diferença 
que não será certamente de procurar em outra coisa que não seja a relação abso-
luta entre ideia, forma, matéria e meio” (KIERKEGAARD, 2013, p. 107-108). 
Além disso, embora o modelo auto-dialógico da Davidsbund criado por 
Schumann, com diversas personagens pseudonímicas a interagirem nos seus 
escritos de crítica musical e nas suas primeiras composições, não seja obvia-
mente o único factor determinante para a construção de uma instância autoral 
fragmentada, mas contudo una, tal como Kierkegaard o concretizou através de 
mais vinte pseudónimos e do cultivo de número idêntico de formas e géneros 
literários, deve ponderar-se o impacto no jovem Kierkegaard da eficácia crítica 
e actuante da Davidsbund, visível no sucesso do jornal fundado por Schumann, 
o Neue Zeitschrift für Musik, criado para ser porta-voz da Davidsbund. 

Outro combatente por uma nova música foi Hector Berlioz que durante quatro 
décadas exerceu uma dupla carreira de crítico e músico defendendo encar-
niçadamente a expressividade da linguagem musical e a essência dramática 
da música, pois seria a única arte possuidora de uma linguagem capaz de 
transmitir pensamentos e acções em movimento, ideias que encontramos 
repercutidas no pensamento musical de Kierkegaard, por exemplo, no argu-
mento a favor da capacidade de expressão de ideias e desta como acção, já 
que a sensualidade pristina é analisada enquanto desejo em actuação e acção 
(KIERKEGAARD, 2013, p. 138). Ao falar da ária do champanhe (Fin ch’han 
del vino….), Berlioz chamou-lhe “cet éclat de verve libertine où se résume tout 
le caractère de Don Juan”15 e, curiosamente, Kierkegaard afirma o seguinte: “[e]
ssa força em Don Juan, essa omnipotência, essa vida, só a música é capaz de 
exprimi-la, e não conheço outro predicado além deste: é jovialidade exuberante 
de vida” (KIERKEGAARD, 2013, p. 138).

Seria difícil admitir que Kierkegaard lera Berlioz, se não tivéssemos a certeza 
de que leu com muita atenção Richard Wagner, pois na última grande secção 
do capítulo do erótico-musical, “A Construção Interna da Ópera”, Kierkegaard 
intercalou as suas próprias considerações sobre a abertura de Don Giovanni com 
excertos de quase duas páginas do artigo “De l’Ouverture”, escrito por Wagner 
durante a sua estada em Paris, e publicado na Revue et Gazette musicale de Paris, 
em duas partes, a 8 e a 17 de Janeiro de 1841. Ora, foi neste mesmo periódico 
15 Folhetim publicado originalmente em Journal des Débats, 1 de maio de 1936. Vd. BERLIOZ, Hector. 
Critique musicale 2, 1835-1836. Paris: Buchet-Castel, 1998.
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no qual Berlioz publicaria Grand Traité d’Orchestration et d’Instrumentation, 
semanalmente, entre 21 de Novembro de 1841 e 17 de Julho de 1842, uma obra 
seminal do compositor francês que ainda hoje nos guia através dos meandros 
da expressividade instrumental romântica, e parece-nos inteiramente plausível 
ponderar que Kierkegaard tivesse igualmente colhido ideias de Berlioz.

Como mencionei na primeira parte deste artigo, Liszt contribui igualmente 
para os conteúdos do capítulo do erótico-musical e para as propostas estéticas 
aí formuladas, designadamente através da famosa fantasia Réminiscences de 
Don Juan (1841), durante a estada do pianista virtuoso em Berlim no Inverno 
de 1841-1842, absolutamente coincidente com a de Kierkegaard nessa cidade, 
peça que, curiosamente, havia sido estreada durante a passagem de Liszt pela 
corte de Copenhaga em Abril de 1841. Na fantasia de Liszt, vinte minutos 
de virtuosismo condensam a acção, a força de atracção e a condenação do 
sedutor. A secção central é mais longa do que a introdução e a conclusão, mas 
as variações sobre o dueto Là ci darem la mano…, encadeadas nas variações 
sobre a ária do champanhe, se bem que celebrem o triunfo do sedutor, anun-
ciam nos compassos finais a eminência da queda através do reaparecimento 
do Comendador que já se ouvira no início da peça. A exploração do efeito 
ombra desses compassos e a vibrante vivacidade da secção central, produz 
realmente uma representação e a apresentação vívidas do sensual e das suas 
consequências. Porém, ao invés do que está ao alcance de uma ópera quando 
representada em palco, tudo isso resulta num continuum musical, sem recurso 
a cenários ou interacção em palco e sem revelação de paixões em árias. Esta 
concentração dramática, aliada à exigência virtuosística de Réminiscences de 
Don Juan, a meu ver, contribui, por exemplo, para explicar o “poder demoní-
aco” que Kierkegaard atribui à música e a Don Juan (KIERKEGAARD, 2013, 
p. 112, 123, 137, 144-147, 191).

O tratamento reservado aos empréstimos de Wagner difere do aplicado às ideias 
inspiradas por Berlioz, pois não se trata somente de ampliar afirmações de 
terceiros, mas de inserir excertos relativamente longos, traduzidos directamente 
do artigo de Wagner, numa longa sequência de parágrafos sobre a abertura da 
ópera (KIERKEGAARD, 2013, p. 186-192). O estilo e a sintaxe são bastante 
mais elaborados, mas encontramos evidências textuais desse empréstimo na 
escolha dos adjectivos, na estruturação do argumento e nos exemplos apre-
sentados, em particular, nos seguintes aspectos do conteúdo, inteiramente 
coincidentes em Wagner em Kierkegaard: a ordem adoptada na análise da 
estrutura da abertura; a ideia dramática que fundamenta essa estrutura; o papel 
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da abertura na preparação do ouvinte; a ligação entre a abertura e a primeira 
ária de Leporello (Notte e giorno fatticar…); o contraste entre uma abertura 
de estrutura sinfónica em movimentos e uma constituída por uma miscelânea 
de temas; o efeito produzido no público; e o papel filosófico do compositor ao 
condensar a ideia dramática de toda uma ópera na respectiva abertura.

A ideia tantas vezes reiterada de que Kierkegaard desenvolveu o seu pensa-
mento sobre música e sobre o teatro graças a ter sido um mero frequentador 
assíduo de espectáculos sobre teatro lírico e declamado cai assim por terra. 
Certamente que assistiu a inúmeras peças e óperas, mas não se confunda o 
desfrute estético com a reflexão estética e crítica, que só é possível através 
de uma maturação de ideias fruto da confluência de conversas e de leituras 
sobre as matérias em causa, tal como se verifica, aliás, com outras áreas do 
seu pensamento, como a filosofia ou a teologia. Essa reflexão estética e crítica 
materializa um processo criativo fundamentado na repetição e na recordação 
das obras criadas e do ímpeto criativo de grandes mestres e manifesta-se com 
tanto vigor no capítulo do erótico-musical como por exemplo no “Diário do 
Sedutor”, uma novela na qual Les liasons dangereuses de Laclos e Arte de Amar 
de Ovídio não são referenciadas mas estão indelevelmente presentes na poiese. 
Là ci darem la mano…: no casinetto da criação poética-filosófica Kierkegaard 
assume o papel que Wagner reservara ao compositor filosófico e surge em 
cena como filosófo musical com o nome de A, o pseudónimo que se dedica a 
elencar experiências estéticas e vivências do estético.
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Nietzsche e o drama wagneriano
Henry Burnett

Cento e quarenta e dois anos nos separam do primeiro festival de 
Bayreuth, cuja estreia aconteceu em 1876, quase um século e meio 
atrás. Apesar da distância temporal e geográfica, ainda lembramos – ou 

precisamos lembrar – daquele momento em nossas reflexões estéticas periféri-
cas, tentando de alguma forma reconstruir um fato histórico que, na origem, 
foi apenas um acontecimento alemão, uma celebração da cultura germânica 
para além de qualquer coisa. Não é uma coincidência que na mesma época do 
festival, e bem antes de ser elevado à condição de hino oficial, os alemães já 
cantassem “Deutschland, Deutschland über alles…” (“Alemanha, Alemanha 
acima de tudo…”) a plenos pulmões.1 De várias maneiras o festival era parte 
daquele momento histórico, onde o nacionalismo dava o tom e o antissemi-
tismo iniciava uma marcha gradativa cujo ápice foi Auschwitz. O festival se 
tornaria, com o passar das décadas, uma espécie de refúgio – muitas vezes 
ambíguo – do germanismo, nem sempre ufanista, muitas vezes tenso e, não 
raro, envergonhado; mas, acima de tudo, o festival tornou-se uma referência 
incontornável do wagnerismo. Nietzsche foi testemunha ocular da construção 
e da primeira edição do festival.

Apesar do abismo que nos separa desse feito teutônico e para além do fato de 
suas consequências reverberarem até hoje na história da Alemanha, muito 
1 Das Lied der Deutschen [A canção dos alemães] ou Deutschlandlied [Canção da Alemanha] foi escrita 
por August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, em 1841, a partir da melodia da peça Quarteto do 
imperador, composta em 1797 por Joseph Haydn; em 1922, Friedrich Ebert [Reichspräsident, isto é, 
presidente do país ou do império, entre 1919 e 1925], político alemão, a promoveu a hino oficial do país.
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do que foi realizado em torno da obra de Wagner ecoa em muitos fenômenos 
culturais até hoje, sem que a maioria dos ouvintes – ou talvez devêssemos 
chamá-los simplesmente de consumidores – tenha a menor ideia de quem 
tenha sido esse compositor e o lugar que ele ocupa na história da música. Como 
isso é possível? Antes de arriscar uma ideia sobre essa presença insepulta, 
Richard Wagner, e talvez em maior medida sua mulher Cosima Wagner, talvez 
não estivessem pensando naquela efeméride como um feito doméstico, isto é, 
apenas como uma conquista alemã. Primeiro porque eles detinham um controle 
rígido do que hoje chamamos de wagnerismo, que já naquela altura ganhara 
ares de movimento organizado. Os Wagner tinham pleno domínio de todas 
as etapas que o levaram àquela inauguração monumental de seu teatro em 
1876, o Bayreuth Festspielhaus. A lista de convidados dava bem a medida da 
abrangência do feito, que incluía comitivas de toda a Europa e até mesmo de 
um país exótico chamado Brasil, cuja representação diplomática tinha o próprio 
imperador D. Pedro II como representante principal. Wagner não queria que 
o festival fosse apenas um reencontro da Alemanha com suas origens, com 
suas lendas e mitos, ou até mesmo uma tomada de posição nacionalista, ele 
queria que o festival fosse a expressão máxima de seu país para o mundo. E 
conseguiu, de maneira monumental e arrebatadora com o passar dos anos. Ao 
longo de sua história até hoje, o festival é um local de encontro de aficionados 
amantes da música de Wagner, mas é também sobretudo o local onde se reúnem 
autoridades; portanto, o festival de Bayreuth sempre foi um evento político, 
além de musical.

Apesar da magnitude, o primeiro festival não foi unânime e sua continuidade 
não estava assegurada como os Wagner imaginaram ao concebê-lo; e isso, num 
primeiro lance, foi principalmente um problema econômico. Esta insegurança, 
entretanto, tinha várias faces além da comercial. Entre os convidados mais 
desconfiados, talvez o único, estava um jovem professor que havia publicado 
um livro mal recebido quatro anos antes chamado O nascimento da tragédia. 
Curiosamente, o livro era um libelo pró-Wagner, mas nem por isso deixou de 
ser ridicularizado por nomes importantes da filologia da época, como Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorff (MACHADO, 2005) – em nome da defesa dos 
rigores da ciência alemã –, o que já aponta para duas questões importantes: uma 
não unanimidade do wagnerismo mesmo entre alguns intelectuais alemães, 
onde podemos incluir um dos mais célebres deles à época: Schopenhauer; e as 
diferenças inscritas no livro de Nietzsche, hoje bem mais nítidas que na época, 
que nas entrelinhas deixava entrever divergências que foram amenizadas em 
nome do projeto maior. Basta lembrar que, entre 1872, ano da publicação do 
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livro de Nietzsche, e 1876, apenas quatro anos depois, Nietzsche havia invertido 
sua posição em relação a Wagner. Em 1878, dois anos depois de deixar o 
festival antes do término dos concertos, Nietzsche lançaria Humano, dema-
siado humano sem nenhum referência direta ao amigo, um silêncio tumular e 
incômodo sobretudo para os Wagner, que apostavam no jovem filósofo todas 
as fichas. As razões desse processo célere e fatal exigem que retornemos um 
pouco à década de 1860 e ao material musical em questão: o drama musical.

Quando Nietzsche publicou seu primeiro livro, resultado de suas leituras na 
década de 1860, ele ainda acreditava na Alemanha. Era um jovem de formação 
cristã, cujo pai, um pastor protestante de Röcken, havia perdido muito cedo 
(em 1849, com apenas 4 anos), tendo convivido dali por diante dentro de 
um ambiente marcadamente feminino. Desde muito cedo sua desconfiança 
em relação ao cristianismo se manifestou, e nunca lhe pareceu um caminho 
possível seguir os passos hereditários que o fariam herdeiro intelectual e reli-
gioso do pai – nenhuma biografia de Nietzsche reconstrói esse momento com 
mais riqueza de detalhes que a de Curt Paul Janz (2016). O jovem Nietzsche 
se sentia parte integrante de uma linhagem que recuava até Goethe, passando 
pelo Idealismo Alemão e chegando até Schopenhauer; portanto, ele se sentia 
um ilustrado, o herdeiro de um passado que lhe emprestava honra e tradição. 
Isso o fazia imaginar-se um continuador necessário daquele legado, mas 
com um componente novo, como veremos adiante. Em uma carta a Wagner, 
ainda em 1869, ele dizia: “Devo ao senhor e a Schopenhauer o fato de eu 
ter perseverado até hoje na seriedade vital germânica, numa contemplação 
aprofundada dessa existência enigmática e notável[…]” (WAGNER, 1869 
apud JANZ, 2017, p. 269). Esse vínculo seria determinante para toda sua 
obra juvenil.

Apesar de ter se iniciado na carreira acadêmica, algo sempre o incomodou 
dentro do ambiente universitário. A verdade é que Nietzsche se debateu, desde 
sempre, com o funcionamento da universidade alemã, onde a filologia rígida e 
o historicismo davam o tom, e isso a despeito de sua vocação comprovada para 
a docência (DIAS, 1993). O nascimento da tragédia foi, de várias maneiras, o 
resultado dessa inadequação. Ao tentar dar mostras de rigor filológico dentro 
da universidade, Nietzsche acabou deixando que sua interpretação alegórica 
da Grécia dominasse o livro. Os temas clássicos, Homero, a poesia, a lírica, 
nenhum foi suficientemente tratado aos olhos do rigor aristotélico que impe-
rava nos círculos acadêmicos. O nascimento da tragédia não era um tratado 
de filologia que seguia os padrões. Era antes uma proposta de reinvenção da 
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Grécia em solo alemão, ousada e sobretudo apaixonada; paixão fatal, como 
sempre acontecia nas tragédias que ele amava. O que havia de filologia nele 
era a verve de um leitor impecável que Nietzsche sempre foi. Para a crítica, um 
leitor inventivo demais, à beira de um desbunde. Para o bem da posteridade o 
mundo acadêmico perdia Nietzsche, enquanto o mundo humanista o ganhava. 
Esse movimento precoce de autonomização de seu pensamento está na base 
de sua relação e posterior ruptura com Wagner, um afastamento em vários 
níveis: estético, político e cultural.

Tudo começa quando o jovem projeto de filólogo entra em contato com o 
drama musical de Richard Wagner. Trata-se de um momento singular, com 
consequências àquela altura imprevisíveis. A bem da verdade, quando lemos 
hoje, não é difícil perceber que, desde os primeiros exercícios, seus textos 
caminhavam a passos largos para a expressão plena de suas próprias ideias, e 
isso muitas vezes foi sendo definido a partir de reviravoltas estilísticas maduras, 
como a opção pelo aforismo, a escrita dos poemas e o uso das máximas, em 
geral herdadas de suas leituras dos autores franceses, quando a cultura latina 
lhe invade e o germanismo se transforma em um peso morto. Mas desde 
sempre podemos dizer que seu pensamento se firma na tensão com a obra 
de Wagner, e isso não se limita a O nascimento da tragédia, alcançando até 
seus últimos escritos, como O caso Wagner. Ambas as obras caminharam 
juntas por algum tempo. Ainda no princípio, o drama musical de Wagner 
surge como uma promessa solar, como um farol na direção do qual Nietzsche 
aponta todas as suas esperanças de um revigoramento da cultura. Só um 
laborioso trabalho de leitura d’O nascimento da tragédia permite notar que 
aquele jovem arrebatado, mesmo tendo devotado ao wagnerismo todas as 
suas esperanças, nunca foi um discípulo passivo. Mas isso não significa um 
afastamento temporão. O drama musical teve um significado maior do que 
ainda hoje podemos precisar. Tentemos aqui, ainda que brevemente, expor 
as linhas principais desse estilo que acabou por se tornar um sinônimo da 
obra wagneriana.

A designação drama foi uma escolha do próprio Wagner. Ao optar por esta 
forma, ele tinha algumas intenções. Em primeiro lugar criar uma diferenciação 
radical em relação à ópera, marcando uma posição estilística bem definida, mas 
não apenas isso. No essencial, Wagner pretendia ir mais longe, até a Grécia, para 
sermos exatos. Por isso, drama musical e obra de arte total devem ser colocados 
sempre lado a lado. Como afirmou o compositor, “Não mais escreverei óperas: 
mas, como não pretendo inventar nomes arbitrários para estas obras, vou 
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chamá-las simplesmente de dramas, pois isso, ao menos, representa uma 
indicação do ponto de vista pelo qual devam ser compreendidas” (WAGNER, 
GS IV, p. 343 apud MILLINGTON, 1995, p. 256)2. Foi na Grécia que as artes 
dramáticas, musicais e poéticas estiveram juntas no palco, dotadas de unidade, 
por isso ela é o modelo da obra de arte total – pensemos rapidamente no fato 
de que O nascimento da tragédia é, da mesma forma, uma obra que faz um 
retorno hermenêutico aos gregos. 

Para Wagner, além do reencontro com o helenismo clássico, era preciso orientar 
sua obra a partir de uma perspectiva social revolucionária, que ele buscava, num 
primeiro momento, em Proudhon e Feuerbach, por exemplo. Teria sido esse 
impulso regado à teoria social que pode ter chamado a atenção de Nietzsche? 
Não se pode sondar isso de modo seguro. O que podemos assegurar é que 
Wagner pretendia refundar a Grécia em solo alemão, num movimento ao 
mesmo tempo cultural e político, e sempre orbitando em torno de sua obra. 
Nietzsche apostou todas as suas fichas nesse projeto renovador, mesmo que, no 
primeiro momento, algo daquele nacionalismo destoasse de suas convicções. 
Em vários momentos, diríamos hoje, Nietzsche fez vista grossa.

Seguramente o Nietzsche d’O nascimento da tragédia estava menos interessado 
em uma teoria social do que em um projeto cultural assentado sobre a música, 
cuja imagem de uma arte superior ele herdara de Schopenhauer, depois de ler 
a obra hoje mais importante deste autor, O mundo como vontade e representa-
ção, de 1819. O drama musical apresenta, aos olhos de Nietzsche, um tipo de 
expressão estética máxima do seu tempo, além de realizar uma conexão que, se 
repensada em nossos dias, poderia estar à beira de uma devoção religiosa; a que 
me refiro? Reinventar a Grécia em pleno século XIX, depois do Renascimento, 
em plena era industrial, pode parecer hoje uma excentricidade, mas havia 
muita coisa em jogo. A começar pela guerra franco-prussiana, apogeu de uma 
disputa cultural que remontava a Lessing, cuja Dramaturgia de Hamburgo, a 
partir de 1767, se inseria em um projeto maior de fundar um Teatro Nacional 
Alemão. Parecia o momento perfeito não apenas pela vitória da Alemanha 
contra a França. Para Wagner e Nietzsche o fato representava mais, significava 
a confirmação da superioridade não somente bélica mas sobretudo cultural.

“Vamos portanto voltar as costas aos franceses, de quem nada temos a ganhar, 
exceto o teatro vulgar e o virtuosismo teatral”, disse Wagner (GS VIII, p. 75 

2 As referências aos textos de Wagner citados por Millington está indicada com a abreviação GS (Ge-
sammelte Schriften – Obras reunidas), o número do volume e a página correspondente ao texto citado.
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apud MILLINGTON, 1995, p. 175). Por isso a matéria literária que sustenta 
o drama musical wagneriano era, por assim dizer, autóctone, teutônica por 
princípio. Toda a história do drama, ou da ópera dramática wagneriana, se 
nutria dessa “substancialização” do ser alemão.3 Posteriormente, essa tentativa 
de afastamento da ópera tradicional seria desmascarada, seja porque a ideia de 
uma obra composta não para o mercado mas “para a história”, foi condenada 
ainda nos textos da chamada primeira fase. Eis a ironia, por Nietzsche, ou 
simplesmente porque, a rigor, o drama wagneriano não deixou de ser operís-
tico e intencionalmente comercial, com mecanismos inéditos de produção 
e propagação.4 Mas esse diagnóstico não foi fácil de ser formulado no calor 
da hora; todos os elementos nutriam de esperanças o séquito do compositor, 
novos elementos introduzidos na forma operística tradicional pareciam de fato 
uma ruptura – e de alguma forma o eram –,5 logo, o wagnerismo passou de 
um delírio de casal a um movimento sem precedentes na cena alemã da época.

Aqui temos um interessante paradoxo para pensar. Nietzsche também compôs, 
tocava piano, tinha a formação musical comum dos estudantes das boas escolas 
alemãs de seu tempo, o suficiente, salvo algum exagero, para acompanhar de 
dentro os avanços introduzidos pelo amigo Wagner. Nietzsche frequentou 
a casa dos Wagner em Tribschen quando morou na Basiléia (Suíça) como 
professor convidado. Muitos fins de semana de intenso convívio, troca de 
ideias e talvez sobretudo de execuções musicais caseiras. Sabemos que algumas 
obras de Wagner foram ouvidas em primeira mão pelo jovem professor.  Um 
privilégio do qual Nietzsche tinha orgulho desmedido. Não era à toa, Wagner 
também via em Nietzsche uma promessa intelectual conectada ao seu próprio 
projeto, uma “amizade estelar”, como escreverá Nietzsche alguns anos depois. 
Essa proximidade levaria Nietzsche a falar em traição quando resolve se afastar 
do wagnerismo. Para ele, Wagner virou-lhe as costas e, com isso, alterou um 
ideal compartilhado. Mas não é bem assim que devemos ver essa dupla traição. 
Na verdade, Nietzsche parece ter sido mais ingênuo que o compositor, de certa 
forma mais delirante. Mas o drama wagneriano não estava, por assim dizer, 
3 É importante lembrar que Wagner nunca utilizou o termo “drama musical”, embora seus críticos 
e sucessores o tenham feito. Cf. verbete “music drama”, na Encyclopedia Britannica (disponível em: 
<https://www.britannica.com/art/music-drama>). No verbete “opera”, detalhado como “ópera ro-
mântica alemã”, os editores listam Wagner junto a Verdi. 
4 Tentei apresentar detalhadamente essa conexão da obra wagneriana com a então nascente indústria 
cultural, demonstrando como Theodor Adorno se apropriou de algumas análises de Nietzsche em 
Para ler O Caso Wagner de Nietzsche. São Paulo: editora Loyola, 2018.
5 Para evitar uma lista de verbetes aqui, remeto o leitor para o “Glossário” no ainda essencial Wagner: 
um compêndio, já citado. Em geral, os dicionários de música dedicam espaço privilegiado para dissecar 
conceitos wagnerianos como Leitmotiv, melodia infinita, obra de arte total, obra de arte do futuro etc.
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fora do mundo, apesar de seu conteúdo mítico, e Nietzsche não tardou em 
apontar suas incongruências. Hoje sabemos que o wagnerismo não é avançado 
somente do ponto de vista da racionalidade musical, que em seu interior fez 
avanços reconhecidos. Graças a Theodor Adorno, mas sobretudo a Nietzsche, 
sabemos que a obra de Richard Wagner ocupa um lugar singular na história 
da cultura de massas, para não pensarmos que se trata apenas de uma questão 
para musicólogos e para a filosofia da música. Não é por acaso que esses dois 
nomes centrais da estética se ocuparam de Wagner inúmeras vezes ao longo 
de suas trajetórias filosóficas. Compreender o lugar de sua obra musical, como 
disse Nietzsche, era o mesmo que compreender a modernidade – uma frase 
lapidar d’O caso Wagner, de 1888. Uma ligação que pode nos perturbar quando 
lida hoje, na medida em que não costumamos apontar para Wagner quando 
fazemos a diagnose crítica da arte contemporânea, sobretudo a musical – há 
exemplos bem mais nítidos, gestados dentro do capitalismo avançado, do que 
chamamos de decadência, embora possamos discutir este conceito de formas 
variadas, nem sempre filtradas pela Teoria Crítica adorniana. Mas é disso que 
se trata: Nietzsche foi capaz de se antecipar à crítica de um autor do porte 
Theodor Adorno, isto é, ele flagrou no drama wagneriano elementos de uma 
proto-música popular contemporânea, ou talvez seja melhor dizer que ele 
conseguiu diagnosticar procedimentos “dramáticos” mendazes, forjados com 
uma clara intenção de desviar a atenção para o acessório, um desvio daquilo que 
conectava o ouvinte, até então, com algo que poderíamos chamar de essência 
da música, embora não seja possível hoje esclarecer o que isso significa, pois 
suspeito que poucos ouvintes atuais sejam capazes de se deixar atravessar por 
uma experiência auditiva integral. Não foi um feito pequeno o de Nietzsche. 
Ele simplesmente se antecipou à crítica adorniana da cultura de massa, antes 
que a cultura de massa, tal como a conhecemos, fosse instaurada com todas as 
suas peculiaridades. Ele disse sutilmente, quiçá antes de qualquer outro, que a 
audição sofreu uma perda e que isso teria um efeito devastador.

Arrisco dizer que, por essa razão, algumas décadas depois o próprio Adorno 
seria “obrigado” a retornar a Nietzsche, quando precisou prestar contas de sua 
opinião sobre a obra e o lugar de Wagner. No entanto, o nome mais importante 
da filosofia da música faria uma releitura de Wagner via Nietzsche a partir 
de uma dupla apreciação, a um só tempo positiva e negativa. Em primeiro 
lugar, Adorno destacaria a precisão da crítica nietzscheana ao efeito. Wagner 
teria forjado artifícios cujo resultado se antecipavam ao comportamento dos 
espectadores, de certo modo buscando um controle dos resultados, isto é, 
um impacto direto e cativante. Parece óbvio dito aqui, mas tal procura não 
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existia antes de Wagner. Nietzsche sabia que, por trás desta intenção, havia um 
componente ideológico, uma intenção que ultrapassava a dimensão estética 
e incorporava um componente ainda sem nome, precoce, mas determinante: 
a lógica mercadológica. Embora não possamos falar em “cultura de massas”, 
em chave frankfurtiana, não resta nenhuma dúvida de que Nietzsche pensava 
na mesma direção. Wagner era um encantador das massas, um manipulador, 
um ator no sentido de fantasiar uma ação cultural quando na verdade buscava 
orientar a recepção da sua própria obra, num lance avançado de algo que um 
dia seria chamado de marketing. 

A segunda forma de recepção de Nietzsche por Adorno foi mais crítica que esta. 
Se, como vimos brevemente, Nietzsche flagrou intenções escusas de Wagner, 
teria sido incapaz, aos olhos de Adorno, de perceber uma dimensão essencial 
do drama musical: seus avanços no terreno da racionalidade musical, isto é, os 
avanços na linguagem musical forjados por Wagner. Para Adorno, Nietzsche 
não foi capaz de entender como uma obra homogênea poderia ser, ao mesmo 
tempo, progressiva na forma e regressiva no conteúdo, isto é, como a estrutura 
musical podia instaurar avanços (melódicos, harmônicos e rítmicos) o conte-
údo dos libretos promover retrocessos (ao aceitar o antissemitismo e a redenção 
cristã, por exemplo).  Adorno chega a falar em uma limitação de Nietzsche, 
em uma quase incapacidade técnica, quando afirmou, no Ensaio sobre Wagner, 
que Nietzsche “ouviu Wagner ainda com os ouvidos do Biedermeier, quando 
o encontrou sem forma” (SOMMER, 2012, p. 22).6 Se, de fato, os libretos de 
Wagner eram de baixa qualidade, como ambos afirmavam, sua música dava 
passos largos dentro do que se convencionou chamar de autonomia da arte. 
A linguagem musical wagneriana, seus avanços harmônicos e melódicos em 
relação à tradição romântica e clássica que lhe antecede, não apenas passaram 
despercebidas a Nietzsche, como abriram caminho para as vanguardas musicais 
que Adorno analisou de modo intensivo. Essa separação demarcada de modo 
tão preciso é essencial aqui, e nos coloca em um dos lugares mais difíceis 
no meio desse imbróglio. Afinal, como diagnosticar a modernidade e sua 
decadência a partir de um material musical avançado como o drama musical 
wagneriano? Não é uma pergunta simples de responder.

6 Tomo a liberdade de citar uma passagem de um artigo que dediquei ao tema: “Como se vê, Adorno 
não se exime de identificar na crítica de Nietzsche um certo anacronismo, ou talvez o que é ainda mais 
grave, um traço de conservadorismo, já que o Biedermeier é considerado um período marcadamente 
conservador no campo das artes na Alemanha, datado entre 1815 e 1848. Isso, desde já, nos previne 
contra a ideia de uma recepção passiva de Nietzsche por Adorno.” In: “Nietzsche, Adorno e o Wagne-
rismo”. Belo Horizonte: Revista Kriterion nº 139, Abr./2018. 
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Em primeiro lugar, é preciso pensar além da música, ou seja, mobilizar estra-
tagemas próprios da filosofia da música ou da musicologia nos obrigaria a 
excluir a crítica de Nietzsche, acatando, como vimos, apenas o lado negativo da 
recepção adorniana em relação ao seu antecessor, pois Adorno aponta limites 
pertinentes na compreensão de Nietzsche. É uma opção perigosa, pois torna 
flutuante o material musical wagneriano, isto é, ao recuarmos até Nietzsche, 
abrindo mão de uma crítica interna dos elementos musicais, dando relevo aos 
aspectos culturais e políticos, tomaríamos por central o que Adorno julgou 
de certo modo “menor” na perspectiva de Nietzsche; mas acredito que isso 
nos auxilia, quando isolamos sua interpretação e tentamos revelar sua conti-
nuidade e permanência como fator diferenciado de leitura estético-musical 
da modernidade, sobretudo na medida em que nos encontramos na ponta 
extrema de um processo iniciado justamente nos fins do século XIX, sendo 
portanto herdeiros indiretos do complexo programa.

Pode ser haja mais de uma forma de compreender o último movimento que 
Nietzsche fez em relação ao legado de Wagner. Refiro-me a um dos seus últimos 
livros publicados, O caso Wagner, de 1888. Nele, Nietzsche está bem longe da 
embriaguez cega da juventude, mas um componente daquela época ainda dá 
o tom: o dionisíaco trágico. É com ele que Nietzsche reorganiza sua crítica, 
motivado principalmente pela ópera de Bizet, Carmen, que ele considerava o 
antídoto mais eficaz contra o wagnerismo e, por extensão, contra o germanismo 
nele incorporado. Quem conhece minimamente as questões musicológicas 
relativas à ópera, já deve perceber que, de um ponto de vista técnico, formal, 
racionalista, Carmem não é uma ópera, digamos, de vanguarda, ou seja, é 
uma obra tradicional. Mas é nela que Nietzsche aposta, por isso Adorno fará 
a distinção da crítica de Nietzsche em duas, porque talvez não aceitasse a 
opção tradicional contra o drama musical wagneriano e seus avanços. Eis o 
nó: Nietzsche parece desconsiderar esse passo a frente de Wagner em nome 
de algo que julgava maior ou mais importante àquela altura, e que podemos 
resumir a partir de uma ideia mais próxima de Adorno que de Nietzsche, isto 
é, o conteúdo de verdade das obras. A obra de Bizet não se furtava a incorporar 
um elemento banido das obras de Wagner, o trágico, representado na Carmem 
através das figurações da morte, do amor passional e do drama. Se Wagner 
se adianta aos avanços da racionalidade musical, Nietzsche pode ter dado um 
passo atrás, não lhe importando tanto as novas possibilidades musicais abertas 
por Wagner, num momento em que a responsabilidade diante da crítica da 
modernidade pareceu mais urgente e necessária.
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Logo se vê que estamos diante de um quase impasse. Não penso que temos 
vencedores nessa dupla perspectiva de leitura dos fatos e das obras. O problema 
pode estar, de fato, fora da filosofia da música, se é que isso é possível. Consi-
derando a possibilidade de Nietzsche realmente ter se despedido do tema 
abdicando de uma crítica interna do material musical wagneriano, preferindo 
pensar além da racionalidade musical, é porque havia uma intenção – sabemos 
que nada é gratuito em seu pensamento, seja em uma anotação de margem 
de página, um aforismo, uma carta ou, como não poderia deixar de ser, seus 
livros publicados em vida. Que intenção não revelada seria essa? Para tentar 
responder a esta pergunta, precisamos deixar Adorno de lado a partir daqui. 
Ao defender uma ópera tradicional, Nietzsche o faz apontando o que na 
Carmen ele considerava fundamental: a dimensão popular, o mito redivivo, 
o trágico, o destemor em relação à morte ou, grosso modo, a impossibilidade 
de reconciliação da obra, a fatalidade inscrita em seu tecido dramático. O 
destino trágico da personagem não é uma opção, é uma realização plena da 
vida liberta. Carmem é o espírito inteiramente livre que Nietzsche esboçou nas 
obras aforísticas pela primeira vez, a personagem é uma de suas materializações.

Enquanto isso, o último Wagner restava, aos olhos de Nietzsche, como um 
defensor da redenção, da resignação, da cristandade e do Estado. Não se trata, 
como disse Nietzsche, de um problema (exclusivo) para músicos, como lemos 
no subtítulo do livro, pelo menos não quando tomamos distância da época e 
relemos seu livro derradeiro mirando o século XX e XXI, e não apenas o XIX. 
Se, de fato, este livro, e a compreensão mais ampla do drama wagneriano por 
Nietzsche, estão além do lugar que Wagner ocupa na história da música, é 
porque não podemos pensar apenas em problemas de estrutura, de harmonia, 
mas também pensar na equivalência que o compositor deu à encenação, ao 
drama redentor, aos elementos religiosos e ao germanismo, era contra isso que 
Nietzsche se opunha, contra o programa oculto do wagnerismo e não contra 
sua música grandiosa, que ele sempre amou desde a primeira vez que ouviu. 
O problema para Nietzsche não era o prenúncio da Nova Música inscrito da 
tessitura musical dos dramas, mas a facilidade com que Wagner juntou a ira, a 
salvação e o temor à morte em um programa que prometia libertar a Alemanha 
do jugo cultural francês, uma desconfiança que torna a crítica de Nietzsche a 
Wagner maior que os problemas daquele tempo. 

Mas para que não encerremos este texto sem uma ponderação, é preciso lem-
brar que Nietzsche sabia exatamente onde estava o problema e o formulou 
com o mesmo riso jovial que sempre o acompanhou:
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– Permito-me novamente uma recreação. Vamos supor que o sucesso 
de Wagner tomasse corpo e forma, que ele, disfarçado de musicólogo 
filantropo, circulasse entre jovens artistas. Como acham que ele 
se manifestaria?

Meus amigos, diria [Wagner], troquemos algumas palavras. É mais 
fácil fazer música ruim do que música boa. E se além disso fosse 
também mais vantajoso? Mais efetivo, convincente, entusiasmante, 
seguro? Mais wagneriano? – Pulchrum est paucorum hominum [o belo 
pertence a poucos]. Mau! Nós compreendemos o latim, e compre-
endemos também nosso interesse. O belo tem seus espinhos: nós o 
sabemos. Logo, para que beleza? Por que não o grandioso (Grosse), 
o elevado (Erhabne), o gigantesco, o que move as massas (Massen)? 
– Repito: é mais fácil ser gigantesco que belo; nós o sabemos […]
(NIETZSCHE, 1999, p. 20).

Era como se ele dissesse que a música precisava nos conectar aos problemas 
do nosso tempo e não permitir que eles fossem esquecidos sob o manto da 
falsidade – este caminho escolhido por Wagner ao dar forma a um dispositivo 
embusteiro, depois ampliado e dilacerado em mil possibilidades.
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Gisèle Brelet e Wagner1 

Emanuele Ferrari

Le temps musical, de Gisèle Brelet (1949), é um extraordinário esforço 
filosófico, com um projeto ambicioso e fascinante: formular não uma, 
mas a filosofia do tempo musical. “Se existem diferentes filosofias do 

tempo, há somente uma filosofia do tempo musical” (BRELET, 1949, p. 548). 
As quase oitocentas páginas do livro estão organizadas como uma aspiral, cujo 
eixo vertical é o tempo próprio à música, a ideia chave em torno da qual tudo 
gira, como se fosse a idée fixe de um grande poema sinfônico.  

Ao redor desse eixo, uma quantidade admirável de considerações, análises, 
referências e sugestões se entrelaçam, se sobrepõem e se aprofundam, como 
sulcos no magma de um oceano inteligente. Se já normalmente descrever 
uma filosofia é inútil ou depauperante, neste caso, torna-se impossível. Por 
esta razão, proporemos não uma descrição, mas uma reconstrução seletiva e 
especulativa de nosso tema, esclarecendo desde o princípio tratar-se de uma 
interpretação do texto, do qual assumimos plena responsabilidade.

A esperança, deste modo, é de fazer justiça ao pensamento da estudiosa, colo-
cando-o em um horizonte filosófico que mostre sua amplitude e originalidade.

Le temps musical, no curso de sua ampla discussão, considera diversos compo-
sitores, os quais são examinados criticamente à luz dos pressupostos fundantes 
do livro. Além de Wagner, são analisados Bach, Debussy, Stravinsky e Fauré, ao 
1 Texto traduzido do original, em italiano, por Rogério de Paula Barroso, SJ.
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passo que Mozart, Beethoven, Chopin e Tchaikowsky são objeto de numerosas 
referências. Por que nos ocuparmos de Wagner? Razões para isso não faltam.

Entre crux e exorcismo

A primeira razão é que Wagner, na economia do livro, é uma cruz, um locus 
desperatus, dir-se-ia em filologia, um problema que desafia o estudioso com a 
própria insolubilidade. A autora não ignora a importância histórica e – ainda 
que a contragosto – o valor artístico do compositor; a sua música, porém, é a 
negação flagrante e clamorosa da filosofia de Brelet.

Disso deriva uma ambivalência, uma tensão em virtude da qual as referências 
são contínuas, mas o tom é quase sem exceção crítico e negativo. Com uma 
expressão metafórica um pouco audaciosa, poderíamos dizer que o intenso 
trabalho concernente ao nome de Wagner, que é um dos fios que percorrem 
o livro, é quase um exorcismo, a responder à exigência de justificar, enquadrar 
e explicar uma anomalia, um fenômeno incômodo e “dissonante” em relação 
aos princípios fundamentais do livro. De que modo a autora o justifica? Para 
dizê-lo com Lyotard, tematizando-o sem trégua (LYOTARD, 1971, p. 38).

Densidade conceitual

O empenho filosófico despendido por Brelet para esse objetivo é conspícuo. 
Wagner não é só o compositor mais citado, mas é também aquele para quem 
se reserva a discussão mais ampla, e as páginas a ele consagradas são as mais 
ricas e profundas entre aquelas dedicadas a um só compositor.

É claro que não se trata de uma coincidência. A natureza controversa do 
objeto, o seu pôr-se em antítese com as fibras mais profundas do pensamento 
da estudiosa e a radicalidade do próprio projeto artístico de Wagner exigem 
de Brelet um esforço superior àquele requerido pelos compositores que ela 
considera afins ao seu pensamento, como Fauré. Em síntese, pede-se-lhe dar 
conta e razão do outro: um problema que requer uma adequada densidade 
conceitual e torna a discussão particularmente interessante: “O Discurso é, 
assim, experiência de alguma coisa absolutamente estranha, <<conhecimento>> 
ou <<experiência>> pura, traumatismo do espanto” (LÉVINAS, 1988, p. 70-71).
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Negativo fotográfico

A última razão que torna as páginas sobre Wagner de Le temps musical dignas 
de interesse, é que nelas se pode ler em negativo a trama essencial do livro. A 
expressão “em negativo” pode-se compreender em dois sentidos. O primeiro é 
aquele fotográfico: os pontos-chave da filosofia do tempo musical aí aparecem 
ressaltados, mas com valores trocados, como acontecia entre branco e preto nos 
negativos das velhas películas. Onde Brelet diz branco, Wagner aparece preto, 
e vice-versa. O quadro geral se esclarece graças a esse contraste.

O segundo sentido, ao contrário, é axiológico, como subversão dos valores. Na 
perspectiva da autora, Wagner opera uma desnaturalização completa do tempo 
musical, da qual a estudiosa se sente chamada a ser porta-voz e advogada de 
defesa, reafirmando e articulando seus argumentos de defesa. Novamente, isso 
ajuda o leitor a compreender melhor a linha argumentativa de um livro que, 
de outra maneira, não seria facilmente esquematizável.

A infelicidade do tempo banal

Le temps musical é um livro sobre o tempo da música mas também sobre o 
tempo da vida. Este último não é objeto de uma discussão orgânica, mas é 
o fundo ao qual o leitor é reenviado continuamente. As referências não são 
temáticas como aquelas dedicadas ao tempo musical, mas são tão numerosas 
e frequentes a ponto de compor um quadro bastante claro.

1 A duração psicológica

Esperar-se-ia que uma filósofa francesa, refletindo nos anos 1940 sobre o tempo 
e a duração, fosse uma seguidora de Bergson, todavia, Brelet não o é. Bergson 
tem o mérito de ter percebido o liame entre a obra musical e a duração da 
consciência (BRELET, 1947), e a própria linguagem de Le temps musical deve 
algo ao Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (BERGSON, 1889). 
Contudo, no Temps musical o filósofo do tempo par excellence é constantemente 
uma referência da qual se deve distanciar.

O ponto-chave, para Brelet, é que o tempo, como o descreve Bergson, não é o 
tempo musical.  Quando muito, o primeiro representa uma descrição do seu 
contrário, isto é, o tempo “banal” da vida cotidiana como duração psicológica. 
O caráter fundamental da duração psicológica ou temps banal é a incompletude 
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entendida como condição de perene inquietação, inquietude de uma pura 
passagem, a experiência de um tempo fugidio, destruidor e instável (BRELET, 
1949). Podemos dizer que na vida quotidiana o sujeito se confronta com o 
lado destrutivo do tempo: pó dos séculos e ruína dos reinos, cupim irrefreável 
e promessa de seguro aniquilamento; “aquele moto no qual o que existe está 
destinado a dissolver-se” (NATOLI, 2009, p. 34).

Em face dessa negatividade, a alma (a autora usa essa palavra como sinônimo de 
espírito) é sede de todo gênero de emoções, das quais é um receptáculo passivo. 
Não as gera ativamente, não se expressa criando-as; suporta-as. É evidente o eco 
de uma longa tradição filosófica remontante ao De anima de Aristóteles, que 
contrapõe a atividade do pensamento à passividade das emoções, entendidas 
como afeições, isto é, agitações das quais somos presas.

Ademais, a duração psicológica, além de passiva, é sem forma. Eis o liame, ainda 
que crítico, com Bergson. A duração que ele descreve, “imediata, irracional, 
irreversível e irremediavelmente subjetiva” (BRELET, 1949, p. 426), aos olhos 
de Brelet, tem o defeito imperdoável de ser “amorfa e incomunicável” (BRELET, 
1949, p. 427), exatamente ao contrário do tempo musical. Amorfa é a duração 
da nossa vida psicológica ordinária, escrava de um tempo exterior e hostil que 
a separa do instante presente (BRELET, 1949).

Sentimos novamente o eco de uma tradição de dúvidas céticas sobre a natu-
reza do tempo e do presente – como aquelas examinadas por Agostinho nas 
Confissões – e, ainda mais remota, sobre o nexo profundo entre tempo e não 
ser, já tematizado pelos pré-socráticos. Essa impossibilidade de um presente 
pleno é, para Brelet, inseparável da relação distorcida com o passado e o futuro, 
“que nos faz viver o tempo às avessas, divididos entre o peso do passado e a 
irrealidade do futuro.

Se Bergson chama atraso a nossa consciência do tempo, a estudiosa entende 
essa expressão como uma espera que nos condena a um desfasamento perene, 
descrito com colorações próximas ao existencialismo: a duração psicológica 
“frequentemente se imobiliza no vazio e no nada da espera, do tédio ou da 
angústia” (BRELET, 1949, p. 438). Difícil não pensar em Sartre e Heidegger, 
e, de fato, as várias referências ao tempo não musical espalhadas pelo livro – o 
tempo da vida e dos homens – em seu conjunto delineiam um quadro que 
poderíamos considerar um existencialismo do tempo.
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2 O existencialismo do tempo

A música, diríamos, distrai-nos do tempo; […] porque na realidade 
é o tempo que nos distrai de tudo o que é, proibindo-nos de o 
possuir, é o tempo, ou melhor, a duração psicológica que nos separa 
do ser de nós mesmos e das coisas, abolindo-as em seu próprio 
não-ser e tornando-nos cativos de sua própria vacuidade (BRELET, 
1949, p. 744).

O tempo aqui retorna como puro devir e, portanto, não ser. Esta contraposição 
parmenidiana é, às vezes, proposta com termos muito próximos a O Ser e o 
nada de Sartre. Com um emprego pouco rigoroso da terminologia, Brelet usa, 
ao lado dos termos alma e espírito, um terceiro sinônimo: consciência. A chave 
da infelicidade da consciência é que o tempo a separa dela mesma (BRELET, 
1949). Dado que o tempo aqui é substancialmente comparado ao devir e, 
portanto, ao não-ser e ao nada, é difícil não pensar na obra principal de Sartre, 
publicada poucos anos antes de Le Temps musical, mas não citada no texto.

O ser da consciência, como consciência, é existir a distância de si 
como presença a si, e essa distância nula que o ser porta em seu ser 
é o nada (SARTRE, 1943, p. 116).

O nada, sendo nada de ser, só pode vir a ser pelo próprio ser. E, sem 
dúvida, ele vem a ser por um ser singular, que é a realidade humana 
(SARTRE, 1943, p. 117).

Há ainda a identificação do eu como consciência em vez de conhecimento, 
em termos que parecem uma versão fantasiosa e figurada das árduas análises 
técnicas de Sartre sobre a impossibilidade de uma consciência que observe a 
si mesma como um objeto. Assim diz Brelet (1949, p. 477):

Não é preciso que o eu queira apreender-se como uma coisa, que ele 
tente analisar e exprimir seu ser dado. Como Narciso, ele morre se 
quiser contemplar a própria imagem [...]. O eu não é conhecimento, 
mas consciência: conhecer-se para ele é exercitar suas potências, 
prová-las exercitando-as.   

Nitidamente sartriana é também a afirmação de que “uma consciência se 
conhece não como verdade objetiva, mas como vontade e liberdade” ( BRELET, 
1949, p. 477). Brelet chega quase a citar o título do livro de Sartre quando 
identifica a própria essência do tempo com uma “perpétua oscilação entre o 
ser e o nada” (BRELET, 1949, p. 15).
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O reflexo psicológico desta condição temporal parece ser, para o homem, um 
estado de infelicidade: com menos sutileza filosófica que Sarte, a autora inter-
preta o estado de íntima cisão da consciência de si mesma, provocada pelo devir 
e pelo tempo, como um drama psicológico, uma condição emotiva à qual se está 
continuamente exposto. A relação problemática da consciência com o tempo 
parece tornar difícil ou impossível uma atitude harmônica consigo mesma: a 
duração psicológica e a sensibilidade que nela se expressa são descritas como 
caprichosas e intimamente desordenadas (BRELET, 1949).

Parece-nos mais original uma segunda perspectiva sobre o tema da cisão, 
que, em lugar de referi-la somente à consciência individual, repropõe o tema 
da separação e da diferença na relação entre o tempo do homem e o tempo 
do mundo: “O hiato que separa nossa duração daquela do mundo nos torna 
infelizes e nos expõe a todos os insucessos colocando-nos em desacordo com 
o curso dos acontecimentos” (BRELET, 1949, p. 743).
	
3 A consciência infeliz

Seja a cisão entendida como impossível coincidência no interior da consciência 
mesma ou como desfasamento entre o próprio tempo e o tempo do mundo, 
o resultado parece ser o mesmo: “a essencial infelicidade do ser temporal” 
(BRELET, 1949, p. 744). É um quadro que evoca a figura hegeliana da cons-
ciência infeliz, intimamente dividida: “[...] a consciência infeliz é somente o 
movimento contraditório no qual o contrário, alcançando seu contrário, não 
se resolve nem se aquieta [...]” (HEGEL, 1807, p. 309). Para Brelet, “[...] só há 
tempo para a reflexão, para uma consciência que opõe o passado e o futuro. Mas 
a consciência é infeliz enquanto ela não os reconciliou dentro de um presente 
onde o tempo simultaneamente se realiza e se supera” (BRELET, 1949, p. 738).

Outro ponto de contato é o desejo, segunda modalidade de relação, para 
Hegel, da consciência infeliz. “A consciência infeliz, ao contrário, se reencontra 
somente como consciência que deseja e trabalha” (HEGEL, 1807, p. 319). 
Igualmente, “há na forma romântica a expressão da inadequação do objeto 
limitado ao ilimitado de nosso desejo: a expectativa, em lugar de ser satisfeita, 
subsiste para além de todos os objetos provisórios que lhe são sucessivamente 
oferecidos” (BRELET, 1949, p. 575).

A expectativa psicológica é para a autora o efeito de uma relação patológica 
e distorcida com o tempo, porquanto nos induz a abandonar o presente para 
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projetar-nos rumo ao vazio e ao nada do futuro: “Na forma romântica, a 
expectativa torna-se inquietude porque ela é a expectativa imensa da própria 
vida, expectativa vazia e abandonada à sua vacuidade, que nenhum objeto 
imanta ou especifica” (BRELET, 1949, p. 575-576). Daí derivam “os tormentos 
da espera e da duração subjetiva” (BRELET, 1949, p. 692), assinalada pelo peso, 
pela ansiedade e pelas insuficiências.

Uma ambiguidade profunda permeia o tempo, “ora destrutor, ora construtor, 
capaz de aniquilar a forma ou de realizá-la” (BRELET (1949, p. 749). No 
entanto, na duração psicológica, é o rosto destrutivo do tempo que prevalece 
na consciência, “inquietude de uma pura passagem, nada e angústia” (BRELET 
(1949, p. 698). Angústia, eis outra palavra chave do existencialismo, que, desta 
vez, parece remeter a Heidegger, ausente no texto, mas citado na bibliografia. 
Para ambos, a raiz da angústia é a temporalidade. “O tempo engendra e destrói 
todas as coisas: tal é o angustiante mistério diante do qual a consciência se 
encontra colocada” (BRELET, 1949, p. 746).

O “diante-de- quê” da angústia é o ser no mundo como tal 
(HEIDEGGER 1927, p. 233).

A interpretação da temporalidade […] torna, além disso, manifesto 
como esta mesma temporalidade seja, desde o início, a condição de 
possibilidade do ser-no-mundo […] (HEIDEGGER, 1927, p. 422).

O tempo musical como resgate

Sobre este fundo, Brelet constrói o imenso edifício dedicado ao tempo musical, 
ao qual nos reportaremos sumariamente, seguindo dois critérios. Por um lado, 
queremos evidenciar como a identidade do tempo musical é delineada por 
differentiam, como contrário do tempo banal. Por outro, esperamos mostrar 
como essa identidade é, sua por sua vez, o pressuposto para entender a imagem 
de Wagner oferecida pela autora, que só recebe seu pleno sentido se colocada 
ao centro da rede temática que anima o livro.2

	
4 A  gênese do tempo musical no som

O tempo é o tecido da sonoridade (BRELET, 1949). Não é preciso ir até os 
cumes da criação musical para encontrá-lo: basta um único som. Em uma 
nota que ressoa encontramos já a dupla determinação que caracteriza o tempo 
2 Para uma reconstrução dos temas fundamentais da obra, veja-se também Ferrari (2009).
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musical: duração vivida e tempo pensado. O som nasce, cresce e morre como 
um ser vivo, mas ao mesmo tempo a consciência que o colhe opera uma síntese 
temporal, unificando estas várias fases “em uma mesma curva fechada sobre 
si” (BRELET, 1949, p. 36).

Escutar o som é, portanto, tomar consciência do tempo. Um tempo bem diferente 
da duração psicológica, dado que é plenitude e realização. “É essa plenitude, 
esse cumprimento que a sonoridade encarna: nela, o tempo, perfeitamente 
preenchido, se contrai em um presente suficiente que  cumula toda a capacidade 
de nossa alma” (BRELET, 1949, p. 37).

É surpreendente: nos termos nos quais Brelet o descreve, o tempo de uma 
única nota vale mais do que aquele de uma vida inteira, dado que a sonoridade 
realiza a tarefa negada à experiência cotidiana, aquela de preencher o tempo 
em modo adequado, consentindo à consciência viver e instalar-se em um 
presente que basta a si mesmo. Por esta razão, a sonoridade é essencialmente 
idêntica à música: nela, já encontramos todos os caracteres do tempo musical 
(BRELET, 1949).

Não admira, então, que a autora considere a forma musical realizada – aquela 
de uma peça completa – como uma espécie de equivalente engrandecido de um 
único som, do qual deriva, dele conservando fielmente a relação profunda com 
o tempo. De um único som deriva idealmente um inteiro universo sonoro: é 
um modelo que recorda Plotino e a processão das coisas a partir do Um, no 
qual foi necessário “que um ser diferente dele derivasse dele, em um processo 
de semelhança com ele” (REALE, 1984, p. 543). Brelet fala, mais do que de 
similitude, de fidelidade: “E a forma sonora, ainda por esse motivo, fiel à sono-
ridade, preenche, como ela, adequadamente o curso do tempo [...]” (BRELET, 
1949, p. 37). Vejamos agora de que modo isso ocorre, seguindo a forma musical 
em suas articulações.

5 As articulações temporais da forma

A autora relê a tradicional repartição em melodia, harmonia e ritmo de modo 
original, conectando tais elementos estritamente ao tema do tempo. Estes 
tornam-se, assim, articulações temporais da forma: de um lado, o tempo é 
o coração de cada um deles, de outro, melodia, harmonia e ritmo desenvol-
vem papéis diferentes na chamada economia geral do tempo, criando com a 
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interação entre a especificidade deles uma funcionalidade temporal orgânica 
(expressões minhas).

A melodia reassume a essência da música, isto é, o tempo musical. O ponto 
chave é a unificação do múltiplo, visto que a melodia não é uma soma de sons, 
mas o impulso que os atravessa. “A melodia não é pura junção e justaposição 
de sons ou de intervalos […] contém antecipadamente, desde seu nascimento, 
seu desenvolvimento futuro e domina o devir onde se expressa em uma curva 
total que a abraça em um presente indivisível” (BRELET, 1949, p. 176).  

A melodia se desenvolve no tempo, mas gera uma síntese intemporal, exata-
mente como fazem um único som e a forma musical total de um fragmento. Por 
isso, possui um valor paradigmático: “E a melodia, tempo vencido no interior 
do próprio tempo, já é a imagem completa do tempo musical” (BRELET, 1949, 
p. 211). Não obstante, a melodia tem também uma componente próxima ao 
impulso vital e ao espaço sonoro dinâmico, isto é, a um sistema de relações 
entre sons não governado por evoluídas regras sintéticas, mas, sim, por campos 
de energia primitiva.

A harmonia se encarrega de frear essa componente, submetendo-a à áurea 
disciplina do raciocínio e garantindo a permanência da melodia dentro de uma 
correta ortodoxia temporal (a expressão é nossa). “Dado que o tempo musical é 
tempo ideal e informado pelo pensamento, ele se apoia necessariamente sobre 
a harmonia que permite ao pensamento musical pensar o tempo e submeter o 
fluxo melódico a uma forma intemporal” (BRELET, 1949, p. 237). A clareza 
introduzida pela harmonia é uma espécie de baluarte cartesiano contra os 
riscos do caos: “Ela é a fonte de todas as distinções e de todas as ligações que a 
inteligência pode efetuar no universo sonoro” (BRELET, 1949 p. 183). Por esse 
seu papel fundamental, pode-se dizer que a harmonia gera a forma sonora, da 
qual é a pilastra. Se a relação da melodia com o tempo é ambivalente, aquela 
da harmonia é raciocinante; a relação com o tempo do ritmo, ao contrário, é 
esquemática e estruturante.

O ritmo é o tempo musical reduzido aos seus esquemas, um tempo musical 
concentrado e enxugado na abstração de uma pura estrutura de relações entre 
durações e acentos. Justamente por isso, a essência do tempo musical emerge 
com particular clareza no ritmo, dado que este “não é, por assim dizer, mais 
do que estrutura temporal. E nesta são dadas as categorias fundamentais pelas 
quais o pensamento organiza o tempo” (BRELET, 1949, p. 316), a ponto que o 
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ritmo gera o tempo no ato de mensurá-lo. Duração lúcida e consciente de si, o 
ritmo é a própria lei com a qual o tempo musical se organiza.3 

Como se vê, melodia, harmonia e ritmo delineiam a música, a sua forma e o seu 
tempo, como um sistema a três pernos. Cada um deles é fundamental, assim 
como é fundamental que cada um desenvolva corretamente seu papel, quase 
fosse uma roda dentada do maquinário. Este ponto é crucial para entender os 
tons quase apocalípticos com os quais a música de Wagner é descrita conforme 
os choques e as deformações.

6 O presente, apogeu do tempo

A pedra angular do tempo musical é o presente. Um presente regenerado, 
fruto de uma construção e de uma forma, e, justamente por isso, bem dife-
rente do nada do tempo banal. Esse já é operante em um único som, visto 
que na sonoridade o tempo se contrai no presente. E, em coerência com 
a estrutura geral do livro, o surgir de um presente autêntico é o êxito final 
das análises de todos os elementos tomados a cada vez em consideração, da 
melodia à harmonia, do ritmo à forma. A apaixonada formulação de Brelet não 
exige paráfrase:

E sobretudo a essência e o centro vivo do tempo, onde este se abre 
à eternidade e se despe de suas imperfeições, é o presente, lugar de 
toda posse, aquela das coisas e de si mesmo; e é a esse presente que 
o tempo musical antes de tudo homenageia, ele que é apenas um 
imenso presente expandindo-se para abraçar a totalidade da vida 
temporal da obra musical que se realiza e se possui nele (BRELET, 
1949, p. 38).

O presente de Brelet é o apogeu do tempo (expressão nossa), o ponto no qual 
se recolhe e se supera encontrando a sua verdade e dilatando-se em direção à 
eternidade. Pedra angular do tempo, o presente da música requalifica o passado 
e o futuro, libertando-os da opressão e da irrealidade que são o triste estigma do 
tempo no contexto do tempo banal. Na escuta musical não se lastima o passado: 
“Como de fato lamentar o passado, posto que se vive na plenitude sempre igual 
e sempre nova do instante musical?” (BRELET, 1949, p. 735-736). De igual 
modo, não se abandona o presente em virtude da irrealidade vazia do futuro:  

Satisfeita, a expectativa musical é sempre, e parece que não é para 
o ouvinte senão um estratagema para desejar o fim da obra: não é  
 

3 Para um desenvolvimento do tema do ritmo veja-se Ferrari (2000).
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preciso esperar absolutamente que ela tenha cessado para possuí-
-la, posto que seu desenrolar se escoa na plenitude sempre igual 
do instante musical, que converte sem cessar a espera em posse” 
(BRELET, 1949, p. 735).

Definitivamente, a força do tempo musical está em realizar o que para o tempo 
banal é uma utopia: a coincidência de desejo e posse.

7 O tempo musical, espelho da consciência

O que torna possível tudo isso? O ato da consciência. No tempo banal a alma – a 
consciência – padece, e, portanto, sofre o tempo, que se lhe contrapõe como força 
ameaçadora, hostil e destrutiva. O som, ao contrário, é “dócil e conforme ao 
pensamento artístico” (BRELET, 1949, p. 28), porque, como vimos, o tempo é 
o tecido do qual é feito.4 Entretanto, o pensamento artístico que lhe dá forma é 
o ato de uma consciência, ideia que se repete infinitas vezes no Temps musical 
e é dele, talvez, o marco mais importante, a questão principal.

A consciência é no tempo, age no tempo e pensa no tempo. O tempo musical é 
o tempo organizado pela consciência utilizando o material mais idôneo para 
cumprir essa tarefa sem resistências, isto é, o som. Isto significa que a música 
é espelho fiel da consciência e de seus atos, que aí se resolvem sem resíduos. 
Sendo a consciência no tempo, e sobretudo sendo consciência do tempo, os seus 
atos são, ademais, atos temporais, isto é, atos que constroem o tempo dando-lhe 
ordem e sentido.

Se este modo de organização, na vida ordinária, é uma utopia frustrada pela 
espessura opaca da realidade, o mesmo não ocorre não com a música, em 
que nada se opõe à criação de um analogon perfeito da consciência: “O que é 
efetivamente a forma musical senão a expressão de atos essenciais pelos quais 
a consciência constrói o tempo vivido?” (BRELET, 1949, p. 446). Em música, 
a alma constrói o tempo à imagem e semelhança de seus atos, de suas virtudes 
e de seus poderes. Definitivamente, a música é para Brelet o lugar da alma.

8 O tempo reconciliado

Esse tempo reúne desejo e posse e é acompanhado por um duradouro e cons-
tante senso de satisfação. O tempo musical reconcilia a alma consigo mesma: 

4 A ideia já é presente em Hanslick (1992, p. 118), que o considera material artístico apto a ser 
espiritualizado.
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“E, apesar do tempo e dentro do tempo, se desvanece a infelicidade 
da consciência, nascida de sua temporalidade, porque o tempo não a 
separa mais de si mesma, mas, ao contrário, a ajuda a reunir-se, esta-
belecendo-a no presente, permanência de seu ato” (BRELET, 1949, p. 
212). Isto significa também reconciliar-se com o próprio tempo, com 
a própria condição temporal. “O tempo, então, não inquieta mais a 
alma, esta experimenta, mesmo como qualidade positiva e preciosa 
de si mesma, sua condição temporal, aceita a mudança e consente 
ao tempo [...]” (BRELET, 1949, p. 732).

Com uma espetacular reviravolta, Brelet pode então sustentar que o tempo 
verdadeiro não é aquele psicológico, mas aquele musical, imagem brilhante 
da alma e de sua atividade criadora, “essência íntima de sua própria vida” 
(BRELET, 1949, p. 732). O tempo musical revela a alma a si mesma, a ponto 
de se poder dizer que no tempo banal a alma se equivocava acerca de si mesma. 

A esse ponto, compreendemos a envergadura da partida que se joga com o 
tempo musical e a estratificação, desconcertante e apaixonante, dos níveis 
de análise, das funções e dos valores que lhe dizem respeito: fundamento 
ontológico da música, emblema da ação feliz, enteléquia do tempo vivido, 
critério estético, paradigma para a filosofia da história, princípio heurístico 
e hermenêutico, fundamento de axiológico e ético, princípio pedagógico 
e educativo...

Compreende-se também a dimensão, não secundária no livro, de apologia 
do tempo musical, a veia lírica que o percorre, as passagens comoventes nas 
quais a análise se desata transformando-se em hino e peana, canto de vitória, 
de agradecimento e de louvor. Last, but not least, entende-se com qual ardor 
militante a autora se atira contra quem, como Wagner, comete atentado contra a 
suma de valores, com uma veia palpável de pesar e desaprovação que, à primeira 
vista, soa como uma articulação e uma translação sobre o plano filosófico de... 
uma questão pessoal.

Wagner, profeta do devir

9 Matrizes teológicas e jurídicas

Profeta (e Lúcifer, como veremos) não são, naturalmente, palavras de Brelet. 
Já que a audaciosa aproximação ao príncipe dos demônios será esclarecida, 
espero, mais adiante, convém explicar agora o primeiro termo. Deleuze, no 
curso dado em Paris Vincennes, em 1975-1976, fala da figura do profeta no 
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Antigo Testamento, identificando a sua relação originária com Deus no “duplo 
desvio do rosto”. Contrariando nossas expectativas, o profeta é aquele que vira 
o rosto5 para Deus, o qual, por sua vez, nota Deleuze, trai frequentemente os 
seus preferidos, virando, também ele, o rosto para outro lugar.  Encontram-se 
exemplos dessa relação nas histórias de Caim, Jonas e até mesmo Jesus Cristo 
(DELEUZE, 1975-1976).

Recorrer a tal gênero de relação pode parecer excessivo para falar de Wagner; 
entretanto, a figura mais apropriada, que reassume e sintetiza o gesto e a postura 
de Wagner nas muitas palavras a ele dedicadas por Brelet, parece-nos ser 
justamente esta: a música de Wagner vira o rosto para o tempo musical. Como 
veremos, na linguagem da estudiosa, há uma ênfase, e em sua argumentação 
um uso de várias figuras de pensamento, que reenviam a uma arcana tradição 
testamentária e teológica. Além da instância implicitamente teológica, há outra 
não menos surpreendente e interessante: a estrutura jurídica da análise, no 
sentido de que a unidade entre tempo e música é, para Brelet, prescritiva, 
como o é para Derrida aquela entre voz e escritura na tradição logocêntrica 
(DERRIDA, 1967, p. 37).

Essa aparente bizarria é, na realidade, coerente com o acúmulo de funções, 
princípios e níveis que se adensam sobre o tempo musical. Este é, antes de tudo, 
o fundamento ontológico da música, o seu princípio de ser. Simplificando, mas 
sem distorcer, poderíamos dizer que representa como estão as coisas. O quadro, 
porém, não é tão simples assim: o tempo musical não é um puro dado de fato, 
algo que existe e basta, mas uma possibilidade que admite diferentes graus de 
realização. É também um princípio de valor que funda o juízo estético sobre a 
música como juízo de legitiyyymidade. Em outras palavras: a música melhor 
e mais digna é aquela que realiza do modo mais completo as virtualidades 
do tempo musical. Isso não basta: cada um dos compositores e as categorias 
histórico-estilísticas que os enquadram – Classicismo, Romantismo, Impres-
sionismo – são também considerados e avaliados com esse critério.

Se a força de um projeto filosófico é avaliada a partir da coerência, não há dúvida 
de que esse seja um ponto a favor de Brelet, para quem o tempo musical, com as 
palavras de um título seu, é um dos valores permanentes da música (BRELET, 
1946). Uma semelhante abordagem paga, porém, preços significativos em 
5 O autor utiliza a expressão “virar o rosto” – assim como é também usada em português – com o 
sentido de “não querer nem mesmo olhar uma pessoa e, portanto, girar intencionalmente o rosto 
quando com ela se encontra”. Cf.: < http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/faccia.
shtml>. N.T.

http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/faccia.shtml
http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/faccia.shtml
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termos de percepção da variedade dos fenômenos, ductilidade categorial e, 
sobretudo, articulação dos níveis de pesquisa, que tendem a confluir em uma 
espécie de plano único que confronta reconstrução histórica, hermenêutica 
musical, filosofia da música, metafísica do tempo, juízo crítico e filosofia da 
história com idêntica abordagem.

É notável que toda concepção do tempo não é igualmente apta a 
traduzir-se na forma sonora: a música, como o som, comporta uma 
experiência temporal que lhe é própria e da qual deve participar aquele 
que quer criar a obra musical (BRELET, 1949, p. 548).

Como observa Stravinsky: “[...] uma história baseada sobre valores mover-se-ia, 
às vezes, em modo cíclico, outras vezes, completamente fora da cronologia, 
saltando gerações e até mesmo séculos em ambas as direções” (STRAVINSKY, 
1972, p. 135).

10 A música do devir

Há várias expressões que a autora utiliza para indicar o tipo de música de 
Wagner: duração psicológica, duração patológica, Romantismo e música do 
devir. Esta última, a bem da verdade, inclui também Bach, surpreendentemente 
equiparado a Wagner por alguns pressupostos fundamentais, mas salvo por 
Brelet da danação (estética) graças a uma relação diferente com o tempo. De 
qualquer modo, na maior parte dos casos, é Wagner que a autora tem em 
mira quando fala da música do devir. Esta última nasce já assinalada por um 
paradoxo: quer expressar na forma eterna da obra musical o devir imediato da 
consciência (BRELET, 1949).

A música do devir obstrui a si mesma a ascensão ao tempo verdadeiro da 
música, confinando-se ao âmbito da duração psicológica, porquanto deve 
renunciar às categorias que informam e criam o tempo da atividade: “Renunciar 
a causalidade, a finalidade e o tematismo, significa destruir o tempo inteligível” 
(BRELET, 1949, p. 728). Da duração psicológica essa herda, pois, o peso e as 
distorções temporais, a começar pelas sombras obstaculizantes do passado:

Na música do devir patológico de Wagner, o passado é um peso 
morto que carregamos e que nos impede de participar do impulso da 
duração criativa: e o tema, o lugar do ser atemporal e sempre atual, 
evoca em suas reaparições sua primeira aparição em um passado 
concluído e “ provido de data” (BRELET, 1949, p. 736-737).
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11 Som, melodia, harmonia e ritmo

O projeto de Wagner é pervasivo e abraça os elementos musicais de modo 
capilar: a autora o segue passo a passo em sua desarticulação do tempo musical 
através das nervuras da música. Eis então a nova veste que as articulações 
temporais da música assumem, em um processo que tem os tons de uma bata-
lha campal desde os títulos de cada um dos parágrafos: “derrota da sonoridade”; 
“vitória da energia” etc.

O som, gênese do tempo musical, é sacrificado à expressão: “Na música do 
devir, o som não é mais essência, mas fenômeno: em lugar de significar-se a 
si mesmo, ele se imola ao puro devir que o destrói” (BRELET, 1949, p. 596).

A melodia, que nas músicas mais correspondentes ao tempo musical é uma 
curva fechada e dobrada sobre si mesma, perde esse fechamento para tornar-se 
um movimento indefinidamente aberto no espaço sonoro (BRELET, 1949). 
Esvai-se, desse modo, a possibilidade daquela síntese (in)temporal da consci-
ência que faz surgir, no seio do próprio devir, o presente eterno.

A harmonia renuncia à sua função raciocinante, que consiste em ordenar o 
tempo e conduzir a uma catarse a melodia.  O acorde tende a tornar-se puro 
timbre, lugar de passagem no qual se entrelaçam tensões melódicas das várias 
linhas do tecido musical. Deste modo, a harmonia se assimila àquela mesma 
melodia que renuncia a disciplinar, abandonando-se às suas próprias tensões e 
pulsões energéticas: “Poder-se-ia dizer que a harmonia wagneriana é de essência 
melódica já que, em lugar de obedecer às relações racionais, é puro devir no 
espaço sonoro dinâmico” (BRELET, 1949, p. 611).

O ritmo, enfim, abdica da própria função de legislador de um tempo musical 
articulado e inteligível, dissolvendo-se na continuidade fluida da duração 
imediata: “É um ritmo rompendo suas fronteiras e escapando de sua forma a 
fim de igualar em flexibilidade o impulso da melodia e de se unir à duração 
sonora concreta” (BRELET, 1949, p. 710-702).

12 Energia, desejo, violência

Em substância, a funcionalidade temporal integrada dos vários parâmetros 
(expressão nossa), típica do Classicismo, é substituída por um quadro 
dominado pela energia, um aspecto da música já presente antes de Wagner, 
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que, porém, era tido sob controle, como um fundo de pulsões obscuras, pela 
racionalidade global da forma e do tempo musical. Agora, ao contrário, a 
energia domina: “O devir wagneriano é de essência energética: é impulso e 
desejo de uma sensibilidade obscura e perpetuamente insatisfeita” (BRELET, 
1949, p. 694). A raiz desse fenômeno é a transformação de cada som do acorde 
em uma nova nota sensível em potencial, com a consequente dissolução do 
poder ordenador da tonalidade, verdadeira âncora do tempo musical:  

E a instabilidade inquieta da harmonia wagneriana tinha sua origem 
precisamente nas tensões energéticas transformando seus sons em 
sensíveis, ou seja, conferindo-lhe um caráter de incompletude, 
projeta-a sem cessar fora dela mesma, em uma aspiração infinita 
que a proibia de desfrutar do repouso de uma contemplação de si 
(BRELET, 1949, p. 694).

Privado do resgate oferecido pelo tempo musical, o tempo de Wagner recai, 
portanto, no não ser e nos paradoxos do puro devir. “A duração vital do 
Romantismo nasce do virtual e nele escoa inteiramente: quando ela nasce, 
não é ainda, não será jamais porque devirá sempre”(BRELET, 1949, p. 596). Do 
mesmo modo, ao compositor romântico é negado o privilégio de um presente 
eterno que reúna desejo e posse em um tempo reconciliado: “A ele, que escolheu 
o desejo insaciável é proibido, o sereno gozo da sonoridade, o perfeito repouso 
que nela há” (BRELET, 1949, p. 594). A insatisfação em Wagner é descrita em 
passagens de prosa flamejantes, das quais vale a pena citar um excerto:

A duração musical romântica, em lugar de se limitar a si mesma fora 
do tempo banal, confunde-se com ele e, como ele, inacabada, nele se 
prolonga e se perde, como se fosse apenas um fragmento desse tempo 
banal. A inquietude do motivo inicial de Tristão, aberto ao devir, será 
aquela da obra inteira que anuncia e prefigura; o Prelúdio, como seu 
tema, conclui-se em uma incompletude e retorna ao ponto de partida, 
evocando, assim, de uma maneira intensa, as lutas estéreis de um 
desejo que suas constantes decepções finalmente sempre recolocam 
diante dele mesmo. E a impressão do irremediável desespero é tão 
mais viva quanto mais apaixonado e mais ardente foi o impulso do 
desejo: todo o imenso crescendo do Prelúdio, de extensos e ricos 
desenvolvimentos, precipita-se sobre a instância mesma da qual 
partiu, o desejo permanecendo definitivamente prisioneiro de si 
mesmo, de sua avidez infinita, que não pode encontrar objeto à sua 
medida (BRELET, 1949, p. 595-596).

Difícil não pensar na quadra XXV da Nova moral di Colletet (1685): “Lê pouco, 
mas, ao ler, rumina tua leitura, A fim de gravá-la dentro de tua lembrança; 
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Infeliz o glutão que come sem medida, Que toma tudo e nunca há de 
algo reter”.

Tudo isso não é de fato apresentado como uma legítima escolha estética entre 
outras. Recordemos a frase citada no início, segundo a qual a (verdadeira) 
filosofia do tempo musical é uma e somente uma. Existem outras, mas são falsas 
ou equivocadas porque contradizem as premissas sobre as quais o tempo musical 
se baseia. No caso de Wagner, esse processo é apresentado como uma distorção 
forçada e violenta, perpetrada pela “música expressiva” (outro sinônimo de 
psicológica, patológica, romântica e do devir) em detrimento da sonoridade: 
“O expressivo, no sentido humano, jorra da inquietude da duração subjetiva, 
que constrange a sonoridade a se renegar, renegando o tempo musical inscrito 
nela mesma” (BRELET, 1949, p. 698).

13 Contingência e paideia

É esta a ossatura do discurso sobre Wagner. Todavia, o discurso não termina 
aqui, dado que o livro, no seu proceder em espiral, retorna continuamente 
aos temas essenciais, repropondo-os a cada vez com variações que projetam 
uma luz cangiante e enriquecem as suas sugestões em diferentes direções. 
Gostaríamos de desenvolver duas delas, que não são objeto de uma discussão 
sistemática, mas recorrem tão explicitamente que merecem ser consideradas.

14 Contingência versus necessidade

Embora empenhada em articular uma maciça crítica filosófica, Brelet sabe 
que, enquanto Wagner destrói, constrói algo novo, e não deixa de sublinhá-lo. 
Harmonicamente, por exemplo, o percurso da tonalidade ao cromatismo não 
é entendido pela autora como passagem da ordem à anarquia, mas, com maior 
sutileza, é apresentado como uma vitória da contingência sobre a necessidade.

Contingência harmônica. É assim que o conceito de contingência, tipicamente 
filosófico, é utilizado como uma noção explicativa da harmonia de Wagner. “O 
que religa os acordes não é mais a necessidade de suas relações harmônicas, 
mas a contingência de relações dinâmicas livremente instituídas nelas pela 
vontade de expressão do músico” (BRELET, 1949, p. 595).

Contingência formal. No Classicismo, também o desenvolvimento mais ousado 
encontra regra e limite no tema, que garante a sua ancoragem à necessidade de 
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um vínculo. Mas, em Wagner, o tema abdica de suas funções de predetermina-
ção dos possíveis, para tornar-se nada mais do que o despertar da obra. Com 
isso, os possíveis que a música encontra diante de si fazem-se indeterminados e 
“sem cessar, introduzem a contingência em seu desenvolvimento, colocando-a, 
por assim dizer, em questão toda inteira, a cada instante […]” (BRELET, 1949, 
p. 670).

Contingência como um traço expressivo. “Assim a música do devir, ao contrario 
da música do tempo racional, fundada sobre o atual, de bom grado envolve-se 
de virtualidades […] e suscita, em torno da atualidade de sua forma, todo um 
mundo de possíveis […]” (BRELET, 1949, p. 656). Essas virtualidades obscuras, 
esses possíveis fugidios e ambíguos criam uma aura de indeterminação, uma 
riqueza do indeterminado que é um traço característico da música de Wagner. 
Contudo, o indeterminado é aparentado à infinidade, como testemunha a 
ambígua expressão melodia infinita. Eis, pois, a surgir o enésimo nó, que 
mostra como, para Brelet, o projeto wagneriano se mostra contraditório desde 
suas premissas. 

O infinito se revela contraditório a partir do momento em que se 
pretende atualizá-lo; e não podemos exigir à forma expressar aquilo 
mesmo que escapa a toda forma, e, às determinações, exprimir o 
indeterminado: e a forma wagneriana só exprime negativamente 
esta continuidade indivisa do tempo que apenas pode nascer onde a 
forma expira (BRELET, 1949, p. 658).

O limite dessa aspiração ao infinito, dessa incessante luta do desejo contra toda 
determinação, é, portanto, a dissolução.

14 O devir, mau professor

Um dos aspectos mais originais e fascinantes de Le temps musical é que diversas 
vezes esse parece sugerir que há – e deve haver – uma pedagogia do tempo. Não 
no sentido de que o tempo seja ensinado, mas, ao contrário, no sentido de que 
o tempo musical é nosso mestre. “O ritmo é a ordem do tempo; ora, vivendo 
essa ordem do tempo, a alma torna-se ela mesma ordenada e sábia, dado que 
o tempo é sua própria substância. E o ritmo, sabedoria no tempo, é fonte de 
toda sabedoria” (BRELET, 1949, p. 364).

Wagner, no entanto, considera o ritmo extrínseco à música: “[…] ou é neces-
sário pensar com Wagner que o ritmo é estranho à música, e faz violência a 
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essa fluidez da duração sonora que está perfeitamente em acordo com a fluidez 
da duração interior?” (BRELET, 1949, p. 345). O problema é que a música do 
devir é cúmplice do tempo banal (retorna a estrutura jurídica do discurso). Por 
isso, se já no tempo banal a alma se equivoca acerca de si mesma, a música do 
devir reforça esse erro.

O resultado é uma paideia fracassada. O tempo musical age profundamente na 
alma, que a ele consente e com isso abandona a incompletude do tempo banal 
para ascender a um presente que, nascido no tempo, transcende-o e o supera; 
o tempo patológico e psicológico da música de Wagner, ao contrário, sendo o 
mesmo duração banal, mantém inalterada a vida temporal do ouvinte. Enfim, 
o tempo musical “ensina-nos a essência do tempo na evidência reluzente da 
linguagem sonora” (BRELET, 1949, p. 716). Se a música de Wagner nos ensina 
alguma coisa, fá-lo, contrariamente, de modo privativo: a revelação original, 
que vem da música da duração psicológica, é que o tempo verdadeiro, como o 
tempo musical, não é o tempo psicológico.

15 A arrogância e o anjo rebelde

A reviravolta impressa por Wagner à música é o resultado de uma torção à 
força: a tonalidade é “destruída de maneira […] brutal” pela melodia infinita. 
E a relação entre melodia e harmonia é descrita como a instituição de uma 
nova, violenta ditadura: “Mas a melodia, expressão direta do devir, impondo 
sua própria lei à harmonia, exerce uma ação imediata e quebra sem cuidado 
a harmonia tonal que ela obriga a ser, à sua semelhança, a tradução direta do 
devir” (BRELET, 1949, p. 611).

Como frequentemente acontece, o estilo reflete o pensamento e, de fato, esse 
ponto é explicitamente tematizado pela autora: “Contudo, aqui ainda, o que 
separa Wagner de Bach, é que a liberdade do primeiro, sempre ameaçada, é 
o fruto de uma constante vitória obtida ao preço de violências e destruições, 
enquanto a liberdade do segundo é uma liberdade original e autêntica, libertada 
da necessidade de negar” […] (BRELET, 1949, p. 619).

A conexão entre liberdade e violência dessa liberdade negadora conduz ao tema 
da ruptura dos limites: “Rompendo seus limites, a tonalidade, no romantismo, 
se enriquece de tudo do que inicialmente necessitou privar-se para afirmar-se” 
(BRELET, 1949, p. 605). Rompendo os seus limites: é uma hybris musical aquela 
que Brelet descreve, uma moderna forma de arrogância. A música ultrapassa 
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os seus limites e faz-se instrumento de uma especulação transbordante: há, 
pois, em Wagner uma hybris do pensamento. Em particular, parece que hybristès 
seja a melodia infinita, que rompe as cadeias da lei e da ordem para tornar-se 
demiurgo de si mesma: “Em lugar de apoiar-se sobre um fundamento harmô-
nico, a melodia forja por sua única virtude uma original coerência e não se 
apoia mais senão sobre si mesma” (BRELET, 1949, p. 614).

O quadro é ulteriormente dramatizado por Brelet com a figura retórica da 
personificação: “E a harmonia que estava encarregada de insinuar o intemporal 
no devir sonoro, na música romântica, nele se abandona, acolhe na intimidade 
de si mesma seu impulso, vê-se a si mesma também atormentada por uma 
inquietude” (BRELET, 1949, p. 601). Essa espetacular descrição da relação 
entre melodia e harmonia em Wagner recalca a figura romântica da entrega 
à voluptuosidade e ao mal, como em The Monk, de Matthew Gregory Lewis: 
“Cedo! Matilda, eu te sigo! Faz de mim o que queres!” (PRAZ, 1999, p. 168).

Quando esses temas são cruzados com aquele da rebelião contra o bem, passa-se 
da hybris à demonologia; com efeito, há trechos do livro nos quais a sombra 
do príncipe das trevas parece quase projetar-se sobre Wagner. Na música do 
devir, o pensamento harmônico submete-se à melodia, “essa melodia puramente 
emotiva”, que é fundada sobre o espaço dinâmico original e cujo puro devir 
permanece rebelde à catarse harmônica” (BRELET, 1949, p. 616). (O espaço 
dinâmico original é o campo irracional e primitivo de energias e tensões nas 
quais se move a melodia, que a harmonia teria o dever de domesticar e civilizar, 
enquadrando-a em seus esquemas racionais).

Rebelde à catarse: poderíamos dizer, sem exagero, à salvação do tempo musical. 
A veia mais profunda que permeia este livro riquíssimo e desconcertante é 
talvez uma soteriologia do tempo, em que a música é uma promessa mantida 
de libertação e salvação das danações do tempo (expressão nossa: Brelet fala 
de infelicidade, perturbações, insatisfações etc.) para a qual Wagner vira as 
costas. Assim, triunfam o irracional e o indistinto:

Harmonias e tonalidades confundem seus limites e se reúnem na 
fluidez indistinta do devir; trata-se do apagamento das distinções e 
das hierarquias, e os elementos, os mais contrários, identificam-se 
na irracionalidade do devir, rebelde à lei da inteligência (BRELET, 
1949, p. 599).



Emanuele Ferrari  | 147

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

O devir do qual Wagner, anjo rebelde, defende a causa, é definitivamente 
impensável. Essa derrota do pensamento em face das miragens do devir é 
descrita, ainda uma vez, com alta retórica, como uma capitulação diante do 
exército do mal:

O pensamento, desorientado, oscila entre as múltiplas possibilidades 
de interpretação e, não podendo se deter em nenhuma, confirma em 
sua própria impotência a mobilidade e a virtualidade do devir e a 
subjetividade da qualidade pura que a ele está ligada. Assim capitulam 
o pensamento e a harmonia ante a duração subjetiva (BRELET, 1949, 
p. 600).

16 Das cinzas: Debussy

No final deste percurso, há uma última surpresa. Sepultado com dificuldade, 
de Wagner, que continua a atormentar até o fim as páginas do livro como um 
fantasma inquieto, Brelet ressuscita o espírito pos mortem, em Debussy.
A autora atribui em Wagner uma aquisição musical: a invenção de uma nova 
matéria sonora. “Uma matéria sonora nova foi criada, como nós sabemos, 
em Wagner, à imagem da duração psicológica, que dela tomou empréstimo 
seu caráter de imprecisão e de fluidez, e sua instantaneidade onde dissipava o 
tempo musical” (BRELET, 1949, p. 693).

Essa matéria, porém, permanecia prisioneira nos becos sem saída de uma 
forma negadora do tempo musical. Era preciso que ela fosse separada da 
duração psicológica, a fim de que as possibilidades por ela oferecidas pudessem 
libertar-se, em virtude da construção de novas formas temporais e sonoras 
(BRELET, 1949). É o que se encarrega de fazer Debussy.

A duração psicológica do wagnerismo, negadora do tempo musical, só 
havia engendrado, do ponto de vista temporal, uma forma negativa; 
mas, ao contrário, essa mesma duração psicológica havia engendrado 
uma forma sonora que se revelaria positiva em Debussy (BRELET, 
1949, p. 692).

Com Debussy, o material harmônico criado por Wagner volta a ser infor-
mado por uma filosofia do tempo musical correta: “Inversamente, deixar-se 
conduzir pela impressão sonora, é deixar-se determinar pelo tempo musical da 
sonoridade” (BRELET, 1949, p. 698). Trata-se de um tempo reencontrado, que 
reconquista a paz depois da irredimível inquietação do devir de Wagner: “Em 
Debussy, o devir wagneriano, inquieto e atormentado, se aquieta, na medida 
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em que a sonoridade e a filosofia do tempo que lhe é imanente reconquistam 
a prevalência” (BRELET, 1949, p. 694).

A matriz dessa filosofia da história é hegeliana: à tonalidade, reduzida à fórmula 
do Classicismo (tese), devia opor-se a atividade negadora de Wagner (antítese) 
para que, dele, Debussy pudesse utilizar o novo material sonoro, removendo a 
duração psicológica e restaurando a duração musical (síntese). Destarte, a figura 
de Wagner é entendida hegelianamente, não como uma única individualidade, 
mas como momento da história do espírito, aquele da contraposição, do negativo 
e da alteridade radical:

A vida do Espírito, ao contrário, não é aquela que se enche de horror à 
vista da morte e se preserva intacta do esfacelamento e da devastação, 
mas é aquela vida que suporta a morte e se mantém nela. O Espírito 
conquista a própria verdade somente à condição de reencontrar a si 
mesmo na desagregação absoluta (HEGEL, 1807, p. 87).

Como uma fênix, o tempo musical de Gisèle Brelet se abisma e morre em 
Wagner para renascer renovado em Debussy. E, assim, nos vem a dúvida de 
que, além das perspectivas de leitura que já se cruzam e se sobrepõem em uma 
densa trama, possa haver também esta última: Le temps musical como uma 
hegeliana Fenomenologia do tempo musical, uma história romanceada que dele 
descreve, por figuras, a gênese, a história, as quedas e os triunfos.  
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Vladimir Jankélévitch e a canção 
de Gabriel Fauré

Clovis Salgado Gontijo

De todos os compositores citados por Vladimir Jankélévitch em A 
música e o inefável  (1961), Gabriel Fauré é, sem dúvida, o nome 
mais recorrente. Esta proeminência já se anuncia na pergunta que 

abre e desencadeia o texto: “O que é a música? – pergunta -se Gabriel Fauré à 
procura do ‘ponto intraduzível’, da irrealíssima quimera que nos eleva “acima 
do que é....’” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 47) .

A produção musical e poética de Fauré também constituem o foco da obra 
De la musique au silence: Fauré et l’inexprimable (1974), a primeira de uma 
“coleção prevista em sete tomos que pretendia retomar e reunir os textos mais 
importantes de Jankélévitch sobre a música” (LISCIANI-PETRINI, 2009,  
p. 346). Tal volume, um dos três que chegaram a ser organizados e publicados 
pelo filósofo, inclui o seu livro inaugural dedicado à música, cujo objeto de 
estudo coincide com o tema deste ensaio: Gabriel Fauré et ses mélodies (1937).

1 O lugar de destaque de Fauré na obra e na  
subjetividade jankélévitchianas  

Antes de abordar, de modo específico, a análise jankélévitchiana da canção de 
Fauré, caberia questionar as razões do destaque concedido ao compositor de 
La Chanson d’Ève pelo pensador francês contemporâneo. Em primeiro lugar, 
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Jankélévitch não oculta que os músicos e o repertório por ele estudados lhe 
são particularmente caros, no que concerne ao seu gosto pessoal (JANKÉLÉ-
VITCH, 1978). Por conseguinte, é fácil concluir – e o filósofo o confirma – que 
Gabriel Fauré figura dentre os seus compositores prediletos. Embora os motivos 
das inclinações afetivas e estéticas não possam ser desvendados por completo1, 
como nos ensinam os autores atentos ao je-ne-sais-quoi (Bouhours, Montes-
quieu, Bremond e o próprio Jankélévitch), verificaremos, ao longo deste ensaio, 
alguns traços da poética de Fauré que parecem tocar, de maneira especial, 
a sensibilidade jankélévitchiana. No caso do nosso filósofo em específico, a 
sensibilidade que o caracteriza se “infiltra” no seu modo singular de refletir 
sobre determinadas experiências humanas. Assim, como segundo motivo 
para a valorização de Fauré por Jankélévitch, podemos apontar a participação 
da poética do primeiro no filosofar do segundo, aspecto que observaremos, 
sobretudo, na formulação do charme, cujo alcance excede o campo da estética 
musical. Como exclama o próprio pensador francês, em declaração um tanto 
irônica: “O filósofo que mais me influenciou: Gabriel Fauré!” (JANKÉLÉVITCH 
apud LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 141). Em terceiro lugar, a presença relevante 
do compositor no corpus jankélévitchiano também poderia ser sustentada por 
uma afinidade, talvez pressentida apenas em nível inconsciente. Jankélévitch 
admira Fauré por este empreender uma caminhada própria, da qual não se 
deixa desviar pela influência de modismos alheios. Segundo o filósofo, no seu 
estudo das canções fauréanas,

Como a música de Nell, Fauré vai cuidando do seu dia a dia, seguindo 
em frente, sem voltar atrás, atraído por não sei que meta invisível. 
Nada lhe fará abandonar o longo caminho que vai desde “Papillon 
et la fleur” até Horizon chimérique: nem Stravinsky, nem Satie, nem 
o jazz, nem o retorno a Rameau; e a influência resplandecente de 
Debussy quase não o toca [...] (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 28).

De modo similar ao compositor que “nunca se perguntou de qual seita era 
sectário, de qual academia era acadêmico” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 284), 
Jankélévitch possui trajetória sui generis, independente. Discípulo de Bergson, 
simpático ao neoplatonismo, leitor de Pascal, estudioso de Schelling e admira-
dor da mística cristã, não pertence propriamente a nenhuma escola filosófica 
da sua época (LISCIANI-PETRINI, 2013). Como confessa a Béatrice Berlowitz 
no livro-entrevista Quelque part dans l’inachevé (1978), por não carregar “seu 
1 Sugestivamente, o compositor francês é citado num dos momentos de Quelque part dans l’inachevé 
em que o filósofo sustenta a dificuldade de justificar certas preferências, neste caso, o seu gosto 
musical: “Assim, é quase impossível explicar por quê, em quê e como se deveria amar Fauré, Liszt ou 
Bartók” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 234).
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cartaz nas costas”, por não ser “categorizável”, o intelectual francês sente-se uma 
espécie de “apátrida filosófico” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 115).

Além da posição marginal, esses dois “criadores” se entrelaçam por uma 
proposta comum. Apoiando-se em registros escritos e na própria poética do 
compositor, a vocação da música seria “‘nos elevar o mais longe possível acima 
do que é’, responder a um desejo inaplacável de coisas inexistentes, fazer ouvir 
o chamado do não-sei-quê e do absolutamente outro” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 182). Ainda que menos neoplatônica, na sua transposição do inefável 
ao registro da imanência, grande parte da filosofia jankélévitchiana poderia 
nos tornar mais sensíveis para reconhecer e apreciar o je-ne-sais-quoi, nas suas 
múltiplas manifestações subjetivas, éticas e estéticas. E, a fim de roçar (effleurer) 
verbalmente o encanto inexprimível, Jankélévitch se aproxima, com a sua refi-
nada escrita e a sua irrepetível paleta de conceitos, ao “músico das meias-tintas e 
das iluminações sutis” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 37). Trata-se, obviamente, de 
Fauré, que não por acaso se identifica estreitamente com a poesia de Verlaine, 
“onde tudo é luz tênue, meia-tinta, penumbra, surdina, onde tudo é Presque e 
Quasi” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 298). Contudo, é importante ressaltar que, 
assim como em Fauré a fluidez e as “sonoridades brumosas” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 193) não excluem a articulação bem ajustada da composição, “a 
precisão dos ritmos e a severa distinção das vozes” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 
p. 193), a abordagem do je-ne-sais-quoi, do presque-rien e do inefável não faz 
da filosofia jankélévitchiana um campo teórico frágil, inconsistente. Apesar 
da sua linguagem poética e dos seus conceitos que aludem ao impalpável e ao 
evanescente, as reflexões antropológica, ontológica, ética e estética elaboradas 
pelo filósofo se entretecem de modo articulado, fundamentado e coerente, 
constituindo uma “strenge Wissenschaft” (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 18; 
LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 12), isto é, uma “ciência rigorosa”.

Na contribuição de Jacqueline Rousseau-Dujardin ao número de Magazine 
Littéraire dedicado a Jankélévitch, detectamos outro possível motivo para a 
grande afinidade que liga o filósofo ao compositor. Segundo a escritora e psica-
nalista, o primeiro considera Fauré e Ravel como descendentes de uma tradição 
musical vinda, não da Alemanha, mas, sim, da Rússia e do Leste Europeu, mais 
precisamente de Mussorgsky e Liszt. Além de a afirmação desta genealogia 
corresponder à recusa da cultura alemã, que marca a produção jankélévitchiana 
após o Holocausto, ela também seria capaz de aproximar o compositor francês 
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de um filósofo, filho de russos, com passagem por Praga na sua juventude, 
mas de nacionalidade e língua francesas (ROUSSEAU-DUJARDIN, 1995)2.

Por fim, o elo entre ambos os autores poderia ser depreendido da passagem em 
que Jankélévitch caracteriza Fauré como o “místico que escreveu o Requiem e 
não era crente” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 282). Embora tenda ao agnosti-
cismo, não teria também o nosso autor algo do místico, ao menos no seu léxico 
e no seu constante reconhecimento de mistérios efetivos, mas intransponíveis, 
para os recursos humanos do entendimento e da linguagem?3  

Assim, nesta série de ensaios cuja proposta condutora é o diálogo entre um 
filósofo, por um lado, e um repertório, um gênero ou um compositor, por 
outro, justifica-se a escolha de Fauré como uma espécie de interlocutor para 
o pensamento estético-musical de Jankélévitch. Ainda que este também 
tenha examinado com detalhe a obra de outros compositores, como Liszt, 
Rimsky-Korsakov, Debussy, Ravel e Satie , Fauré parece contribuir, de modo 
especial, para a construção da filosofia e da subjetividade jankélévitchianas, 
assim como para a intensa afeição do pensador pela prática, apreciação e 
reflexão da arte sonora.

2 A leitura jankélévitchiana das canções de Fauré

Uma vez afirmado e parcialmente justificado o destaque concedido a Fauré 
no pensamento musicológico e filosófico de Jankélévitch, cumpre esclarecer 
por que escolhemos justamente as canções para canto e piano do compositor 
francês como o nosso objeto de estudo.

Primeiramente, conforme já observamos, o próprio filósofo dedicou uma 
das suas obras a esse repertório específico, a saber, ao conjunto de cerca de 
105 mélodies compostas por Fauré no extenso período de 1870 a 1922. Além 
disso, pensamos que a canção, por lidar com o entrelaçamento entre texto e 
música, oferece material privilegiado para se considerar e distinguir os modos 
particulares de expressão verbal e musical, uma das questões centrais da estética 
musical jankélévitchiana. Também nos parece, seguindo o nosso filósofo, que 

2 Embora a autora mencione indevidamente que Jankélévitch tenha nascido em Praga, o seu argu-
mento ainda é válido, dada a origem eslava do filósofo.
3 A possibilidade de uma espiritualidade ou, até mesmo, de traços de uma mística na obra de 
Jankélévitch foi justamente o tema da nossa palestra no simpósio Vladimir Jankélévitch in the 21st 
century (Sydney, fevereiro de 2018, Instituto de Justiça Social da Universidade Católica da Austrália), 
a ser publicada em breve pela editora Lexington.
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as sugestões trazidas pelos poemas poderiam atestar certas características 
igualmente presentes na poética de Fauré, em provável sintonia com os motivos, 
ambientes e propostas que constituem os textos selecionados pelo compositor  
como base para as suas canções.

Assim, em lugar de examinar cronologicamente as canções ou certos ciclos de 
canções de Fauré, repetindo o procedimento jankélévitchiano, apresentaremos 
e analisaremos alguns desses traços fundamentais da poética do compositor, 
expressos nas suas mélodies e ressaltados pelo filósofo. Discorreremos, respec-
tivamente, sobre aspectos como o “não lugar”, o je-ne-sais-quoi e o charme, o 
modo de expressão e, por fim, a ambiguidade. Como veremos, estes aspectos, 
embora didaticamente separados, muitas vezes se fundem nas canções de Fauré 
e na concepção de música jankélévitchiana.

2.1 O “não lugar” na música

Daremos início ao nosso percurso examinando o caráter não localizável da 
música, passível de ser especialmente observado na obra de Fauré. Tal caráter 
é muitas vezes acentuado por Jankélévitch, que, no entanto, parece mesclar 
duas manifestações distintas do “não lugar” musical.

Este, por um lado, apoia-se em questões acústicas. À diferença de uma tela ou 
de uma escultura, uma composição musical, inscrita na temporalidade, não 
se define como objeto, não ocupa lugares estáveis e circunscritos. Um evento 
musical não se armazena, somos incapazes de encontrá-lo seja na “batuta do 
maestro” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 139) , exposta como relíquia na vitrine, 
seja na caixa acústica do piano, abandonado no palco vazio , antes ou depois 
do concerto. Como o amor4, a música se produz no próprio momento em que 
se faz. E, ao se fazer, o lugar no qual a música se manifesta é difuso, atmosfé-
rico. Não conseguimos delimitar as coordenadas de um espaço submetido a 
determinada ação sonora com a mesma precisão que reconhecemos a moldura 
de um quadro ou de uma tela de cinema.

Para além deste “não lugar” fisicamente constitutivo à realidade sonora, 
haveria outro, relacionado à indeterminação expressiva dos cenários evoca-
dos pelas obras musicais. Poderíamos aqui apenas lançar uma questão, sem 

4 Segundo Jankélévitch (1981, p. 121), a fonte do amor “doa, de maneira incompreensível, aquilo 
que não possui e o cria não somente para doá-lo, mas enquanto o doa e no ato milagroso da própria 
doação; assim, é inesgotável e inexaurível! ”
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pretender alcançar respostas definitivas: estas duas manifestações do não lugar 
porventura se associam? Só poderia representar o espaço um suporte que se 
constrói e se expressa espacialmente? Para Jankélévitch (2018, p. 150-151), 
a resposta parece ser positiva, uma vez que “a música, fenômeno temporal, 
recusa quase sempre qualquer tipo de espacialização”, compreendida como 
“identificação unívoca dos lugares” sugeridos pela audição de uma obra. 
Por outro lado, tal hipótese seria facilmente questionada quando pensamos 
na poesia, capaz de descrever imagens topográficas, apesar da sua natureza 
não espacial.

Retornando à arte sonora, verifiquemos como a segunda manifestação do 
não lugar nela se dá. Afirma Jankélévitch que a música, regime do “espressivo 
inexpressivo”5, por nada expressar com precisão, tudo poderia expressar6. 
Evidentemente, isto não significaria igualar o teor expressivo particular de 
variadas obras, desconsiderando as suas nuanças. Contudo, de acordo com o 
filósofo, não teríamos êxito em obter traduções exatas, unívocas de significados 
referenciais supostamente contidos numa composição. Além das emoções, tema 
a ser retomado no tópico 2.3, tais significados poderiam incluir as sugestões 
de cenários, ambientes e lugares.

Como ocorre em outros momentos da estética musical jankélévitchiana, certas 
opções detectadas em poéticas particulares parecem reconhecer traços essen-
ciais da arte sonora. O interesse recorrente de tantos compositores pelo motivo 
noturno apontaria para a dimensão noturna da música.7 Enquanto isso, as 
diversas evocações e ricordanze musicais aludiriam à nostalgia subjacente a uma 
arte construída sobre a preciosa precariedade do tempo.8 E a busca intencional 
de uma impassibilidade por parte de alguns compositores modernos poderia 
acenar para a parcela de inexpressividade própria ao expressivo musical.9

5 Oximoro utilizado pelo filósofo como título do segundo capítulo de A música e o inefável.
6 “Diretamente e em si mesma, a música nada significa senão por associação ou convenção. A música 
nada significa, portanto, tudo significa[...]” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 59).
7 Em pelo menos três momentos da sua obra, o filósofo afirma a essência noturna da arte sonora, 
a saber: no ensaio Le Nocturne (JANKÉLÉVITCH, 1988, p. 239), em A música e o inefável  
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 142) e em Quelque part dans l’inachevé (JANKÉLÉVITCH, 1978, p. 208). 
Para um aprofundamento do parentesco entre a música e a noite, tomamos a liberdade de recomendar 
o livro Ressonâncias noturnas: do indizível ao inefável, de nossa autoria (São Paulo, Loyola, 2017).
8 “A casa da lembrança é, por excelência, o assunto da música. Ricordanza, Vzpominani, Vzpominky, 
Vospominaniê: em todas as línguas se exprime esse elo privilegiado entre a música e a lembrança” 
(JANKÉLÉVITCH, 2014, p. 378).
9 “Sem dúvida, a máscara inexpressiva que, hoje, a música assume de bom grado corresponde, por-
tanto, ao propósito de exprimir o inexprimível ao infinito” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 120).
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Do mesmo modo, é provavelmente a indeterminação topográfica característica 
à obra de Fauré o que leva o filósofo a reconhecer – ou ao menos a confirmar – o 
traço não localizável da música. Observa o filósofo que, à diferença de Debussy, 
Fauré praticamente não recorre a títulos ou a indicações de cunho poético ou 
extramusical nas suas composições. Seguindo Chopin, prefere denominar as 
suas peças pianísticas pelo gênero que representam: Noturnos, Barcarolas, 
Improvisos, Prelúdios. 

Até mesmo a escrita instrumental de Fauré primaria por sonoridades mais 
homogêneas, vagas, indefinidas (e, além disso, reservadas e contidas), evitando 
explorar os timbres pitorescos e variegados dos instrumentos aos quais recorre. 
Segundo Jankélévitch, “Fauré não sente de um modo orquestral, e a qualidade 
do som, na sua música, repousa antes em certa disposição de alma que no 
timbre do instrumento escolhido; eis porque, sem jamais sugerir algo em 
particular, faz nascer emoções puras, emoções gerais, e essas emoções nada 
devem senão à música” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 20). Assim, a ausência de 
localizações também poderia concernir a aspectos intramusicais. É como se, 
ao se diluírem as distinções instrumentais, um tema, uma frase ou um motivo 
deixasse de se situar numa fonte sonora bem demarcada. Por conseguinte, já 
que muitos instrumentos se associam a lugares e culturas particulares, uma 
música de certo modo indiferente a “idiomas” instrumentais se distanciaria 
de possíveis localizações geográficas.

Em relação às canções de Fauré, também nelas se observa a indiferença ao 
“colorido instrumental” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 20), ao contrário do que 
ocorre nos Lieder de Liszt e Balakirev, nos quais, com frequência, o pianista 
é solicitado, por meio de indicações de execução, a simular os timbres e as 
articulações da harpa e da guitarra, do oboé e da flauta. Embora também 
remeta ao dedilhar do bandolim na primeira das Cinco melodias de Veneza, 
em Fauré o piano parece primar “pela sonoridade abstrata e imaterial, [...], 
distante, evasiva e irreall (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 21), quase espiritual, que,  
segundo Thomas Mann, lhe seria própria10. Paradoxalmente, o característico 
é, nesse instrumento, o vago, o indeterminado, fator que talvez contribua para 
a ênfase concedida ao piano na obra do compositor francês.

10 Segundo o escritor alemão em Doutor Fausto, “existe, no entanto, um instrumento, isto é, um recurso 
de realização musical, mediante o qual a música fica audível, mas de um modo meio assensual, quase 
abstrato e por isso peculiarmente adequado à sua índole espiritual: é o piano, instrumento que não é 
tal na acepção dos outros, já que lhe falta qualquer caráter específico” (MANN, 2000, p. 91).
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Além disso, se examinamos como Fauré trata musicalmente alguns dos poemas 
por ele selecionados para as suas mélodies, o traço do não localizável mais uma 
vez se evidencia. Este ponto se faz notar especialmente em canções cujos textos 
elegem cenários específicos. Portanto, nenhum exotismo declarado “exala” 
de “Les Roses d’Ispahan”, cuja atmosfera oriental é apenas sugerida por “um 
pitoresco impalpável e, por assim dizer, imponderável” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 86-87), pois, como conclui o filósofo, “a ‘cor local’ provoca em Fauré 
uma espécie de fobia” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 87). Algo semelhante ocorre 
nas Cinco melodias de Veneza, que nada retratam da cidade italiana “real”, 
conhecida e pré-existente. Nas palavras de Jankélévitch (1974, p.111), 

o que pedem a Veneza os cinco cantos de 1891, senão a fantasia de 
um cenário quimérico que nunca se pauta nos cartões postais nem 
nos álbuns de fotografias? Essa “Veneza” é um Nenhures povoado 
de criaturas oníricas. Onde localizaríamos o cenário descontraído 
das cinco “venezianas”? 

A “expatriação” à qual somos conduzidos pela música de Fauré também poderia 
advir de uma preferência composicional pela evocação antes de emoções que 
de sensações ou de efeitos causados por fenômenos exteriores. Segundo o 
filósofo francês, Fauré privilegia, como já mencionamos, a composição sonora 
de disposições anímicas. Assim, as possíveis paisagens encontradas na obra 
fauréana convertem-se em “paisagens” da alma, como sugere Jankélévitch 
inspirando-se no primeiro verso da célebre mélodie Clair de lune.11 No contexto 
das canções, tal conversão implica, nitidamente, o afastamento por parte do 
compositor de uma poética descritiva, que pretendesse “pintar” musicalmente 
as referências trazidas pelo texto. Assim,

o que Verlaine evoca: a badalada do sino, o tremor da árvore sob 
o céu azul, a queixa do pássaro, o rumor da cidade, é transmutado 
numa paisagem interior pela meditação recolhida do músico. Fauré 
não embarca, como Roussel, o marinheiro, para navegações bem 
distantes; ele não é, como Ravel, sucessivamente persa, cigano e 
madagascarense, curioso de singularidade e de exotismo folclóricos. 
Nos seus arquipélagos, é sempre o homem que encontraremos, os 
traços do homem, a dor do homem, a melancolia e a esperança do 
homem (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 40).

11 “[...] se uma paisagem é um estado de alma, a alma, por sua vez, é uma paisagem em torno da 
qual Fauré, após Verlaine, cumpre uma viagem sentimental pontuada de aventuras interiores e de 
encantadores encontros” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 96).
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Notamos, portanto, que a ausência de imagens pontuais na obra de Fauré – e, 
mais especificamente, nas suas canções – associa-se à segunda manifestação do 
“não localizável” musical. Quando as imagens se revelam imprecisas, não conse-
guimos formar, a partir delas, uma “composição de lugar”, para empregarmos 
uma expressão importada da espiritualidade inaciana. E, por falar em espiritu-
alidade, é relevante ressaltar que a recusa de Fauré a ambientes reconhecíveis 
e descrições delimitadas poderia ser interpretada como a superação de uma 
corporeidade grosseira, do corriqueiro e da mundanidade. Como vimos nos 
parágrafos iniciais, o desejo de elevação é explícito na poética deste músico 
que, distanciando-se da balada, do poema sinfônico, do pitoresco narrativo da 
epopeia e da escrita sinfônica, sabe bem transformar o vago em etéreo.

2.2 O je-ne-sais-quoi e o charme

O tópico 2.1 pressupõe – e, assim, antecipa – alguns dos pontos a serem discu-
tidos ao longo deste ensaio. Um deles é, sem dúvida, o je-ne-sais-quoi, um dos 
conceitos fundamentais do pensamento jankélévitchiano. Este, por sua vez, 
entrelaça-se com o charme, “definido” pelo filósofo como o “je-ne-sais-quoi 
ativado” (JANKÉLÉVITCH, 1980, p. 89). Deste modo, optamos por apresentar 
simultaneamente ambos os conceitos, na sua conexão com a obra e as mélodies 
de Fauré.

Comentando sobre a fase de transição entre a primeira e a segunda coletânea 
de canções do compositor, situada em 1890, Jankélévitch reconhece o paulatino 
amadurecimento de

Uma originalidade inapreensível que tentamos, em vão, definir por 
locuções ou feições determinadas e que não repousam por comple-
to, nem nas modulações, nem nas cadências gregorianas, nem nas 
resoluções “circulares”, nem mesmo no sabor modal do discurso; 
a originalidade de Fauré repousa um pouco em cada uma dessas 
particularidades, mas está sempre para além delas, pois é, como o 
próprio encanto (charme), evasiva e difusa, evanescente e impal-
pável. E, no entanto, um ouvido musicista reconhece sempre, entre 
mil outras, a linguagem de Fauré (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 108). 

Portanto, a originalidade característica à madura linguagem fauréana não se 
concentra em procedimentos composicionais assinaláveis. Retomando o traço 
anteriormente abordado, poderíamos afirmar que a originalidade tampouco 
ocupa lugar. E, como sustenta o filósofo, o não localizável é inapreensível, 
indefinível, na medida em que o je-ne-sais-où vem usualmente incluído no 
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je-ne-sais-quoi. Definir é, de certo modo, delimitar, localizar identidades, 
apontar, encaixar, enquadrar, agarrar em conceitos. Neste sentido, a música 
do compositor frustra aqueles que pretendem defini-la analiticamente: não 
oferece “nenhuma particularidade à qual os turistas possam se agarrar: rastros 
de acordes perfeitos paralelos em muitos tons, sucessões de sétimas ou nonas 
não resolvidas, escalas de tons inteiros – em Fauré, buscaríamos tudo isso em 
vão” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 273).

É importante observar que, embora não localizável e indefinível, a original 
escrita fauréana é facilmente reconhecível. Esta é a própria composição do 
je-ne-sais-quoi, que, segundo o filósofo, alia a consciência de uma experiência 
altamente efetiva (quod) ao desconhecimento das suas feições circunstanciais 
(quid).12 Desde São João da Cruz, significativa influência para o filósofo, o 
no-sé-qué constitui-se como um descompasso entre o “saber sentir” e o 
“saber dizer”.13

Como também nos mostra a passagem acima, associa-se de modo íntimo à 
originalidade de Fauré a dinâmica do encanto14 (charme), “marca registrada” 
(LISCIANI-PETRINI, 2013, p. 16) da sua obra. Igualmente “evasivo e difuso, 
evanescente e impalpável”, o encanto poderia ser compreendido em analogia 
com os cenários indeterminados cultivados pelo músico francês. Assim, de 
acordo com o filósofo, “o encanto não é mais localizável que a própria música 
de Fauré, da qual mostrávamos a indiferença às determinações geográficas 
e pitorescas nas quais o turismo é presente e o encanto da inocência e da 
espontaneidade é ausente” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 345).

Por conseguinte, o indefinível encanto manifesta-se como presença consta-
tável, mas difusa: resulta de todas as escolhas do compositor, embora não se 
restrinja a nenhuma delas. Em outras palavras, o encanto não se disseca, não 
se deixa completamente dizer: é “resto” que escapa às análises musicais, cujos 

12 A distinção entre os conceitos de quid e quod, constitutiva ao não-sei-quê (Nescioquid), é espe-
cialmente elaborada por Jankélévitch no primeiro volume de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien: la 
manière et l’occasion.
13 “Só a alma que o experimenta [uma aproximação à divindade], vendo que lhe fica por entender 
aquilo que tão altamente sente, chama-lhe ‘um não-sei-quê’. E se o não compreende, muito menos o 
sabe dizer, embora, como explicamos, bem o saiba sentir” (JOÃO DA CRUZ, 1996, p. 628). Cântico 
espiritual A, canção VII, 10.
14 Na nossa tradução de A música e o inefável, publicada em outubro de 2018 pela Editora Perspectiva, 
preferimos traduzir o termo charme por encanto. Isto porque, embora tenhamos incorporado à lín-
gua portuguesa o substantivo francês em questão, por vezes o empregamos num sentido de sedução 
proposital, artificial, que se distancia da gratuidade do charme jankélévitchiano.
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métodos e categorias de pretensão universal não são capazes de capturar a 
singularidade irredutível.

Observamos aqui a nítida relação de continuidade entre o charme 
jankélévitchiano e a kháris (graça) plotiniana, componente estético que, 
como uma espécie de aura, eflúvio ou influxo, ativa, e confere efetividade à 
beleza das formas, explicitada em critérios mensuráveis como ordem, simetria 
e proporção.15

Curiosamente, é a partir de uma canção que o filósofo sintetiza, em A música 
e o inefável, todos estes aspectos implícitos no encanto fauréano, portador de 
um je-ne-sais-quoi. Dentre estes, identificamos a singularidade indefinível, a 
afinidade com a graça neoplatônica, o caráter não localizável, a presença difusa, 
a dependência e ao mesmo tempo o excesso em relação às bases materiais. 
Segundo Jankélévitch (2018, p. 154),

Não podemos localizar o encanto sui generis, a kháris epithéousa, o 
sabor indefinível e irredutível que impregna o Andantino intitulado 
“Le Plux doux chemin”. Esse encanto repousa na sonoridade? Ou 
seria na quietude nostálgica das cadências plagais? Ou talvez no sabor 
eólico da sensível nessa equívoca tonalidade de Fá menor? Em nada 
disso! No entanto, eleve a sensível em um semitom, substitua o quarto 
grau pela dominante, converta em natural o Sol bemol melancólico 
nos últimos compassos, mude uma única nota no “Ofertório” ou no 
fim do “Prelúdio em Ré Menor”: tudo se torna prosaico e banal, tudo 
se achata! Do “divinum Nescioquid” não permanece mais nenhum 
vestígio [...]. 

É necessário destacar, como conclusão de uma leitura mais ampla do pen-
samento jankélévitchiano, que nem todo “não-sei-quê” corresponderia a 
um “divino não-sei-quê”. A morte – desconhecida nas suas determinações 
circunstanciais (ignoramos quando e como nos atingirá), mas certa como 
destino inevitável – congrega, portanto, o nescio quid e o scio quod, contu-
do lhe falta, como já havia mostrado Plotino, a irradiação, a circulação de  
graça16. É pura ausência e não presença ausente. Como podemos constatar por 
uma das suas entrevistas radiofônicas, Jankélévitch não esconde a sua tendência  

15 A valorização da graça e a crítica a uma estética de cunho exclusivamente pitagórico, de caráter 
quantificável e apoiada sobre uma concepção composta de beleza, são desenvolvidas por Plotino nos 
seguintes momentos da sua obra: Enéada I, 6, 1; Enéada VI, 7, 22.
16 “O esplendor da beleza está sobre um rosto vivo que resplandece no mais alto grau, enquanto sobre 
um rosto morto não se vê mais que o vestígio, mesmo se esse rosto não está ainda destruído na sua 
carne e simetria” (PLOTINO, 1999, p. 145, Enéada VI 7, 22, 25-30).
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ao não-sei-quê inefável, mistério fecundante, pleno de positividade. Este é o 
“divinum Nescioquid”, que sempre há de trazer consigo um plus, à semelhança 
do encanto, “herdeiro” da graça.

Após esta breve exposição sobre o je-ne-sais-quoi e o charme, cumpre inda-
gar até que ponto este segundo conceito, tão valioso para o filósofo, teria se 
constituído a partir da música de Fauré. Se o presque-rien, outro conceito-
-chave do pensamento jankélévitchiano, parece inspirar-se numa indicação 
de dinâmica utilizada por Debussy, o charme também poderia encontrar a 
sua origem na arte sonora. Esta hipótese se reforça quando observamos que 
o encanto musical valorizado pelo filósofo em A música e o inefável repete 
alguns traços do “encanto bergamasco” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 159) de 
Fauré, expressão novamente extraída da canção “Clair de lune”, sobre um dos 
mais consagrados poemas de Verlaine. Por um lado, a irradiação encanta-
dora não poderia advir de uma poética forjada, que se faz valer de fórmulas 
pré-estabelecidas a fim de obter determinados efeitos sobre o ouvinte. E “a 
aliança entre inocência e ingenuidade sobre a qual repousa todo encantamento” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 150) encontra-se justamente no compositor que 
“emprega os modos antigos sem haver mesmo planejado e, apenas retrospec-
tivamente, reconhece uma escala hipolídia na música de dança de Calígula” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 128). Por outro lado, ao se identificar com o 
encantamento (enchantement), registro do inefável (ineffable), enquanto se opõe 
ao enfeitiçamento (envoûtement), registro do indizível (indicible), o charme não 
poderia equivaler a uma operação dionisíaca, infrarracional e infralinguística, 
não é mera hipnose, embriaguez ou sedução. Como o charme propriamente 
bergamasco, todo encanto “opera na lucidez dos sentidos e da razão”, pois 
“cativar não é capturar” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 355). 

Ao lado da preservação da consciência, o encanto, que também é encantamento, 
produz um efeito específico: não enerva ou enlouquece, mas aquieta. Designa, 
de acordo com o filósofo, “essa misteriosa propriedade do objeto musical à 
qual atribuímos a nossa própria conversão à paz” (JANKÉLÉVITCH, 1974,  
p. 344). Coincidentemente, tal atmosfera que nos pacifica emana de grande 
parte das composições de Fauré, incluindo muitas das suas mélodies, dentre as 
quais poderíamos citar Le Parfum impérissable, En Sourdine, En Prière, La Lune 
blanche, além de canções da sua terceira e última fase, como alguns números 
do ciclo La Chanson d’Ève. Desce “um vasto e terno apaziguamento”17, não 
só do firmamento poético, mas também dessa refinada obra musical capaz 
17 Gabriel Fauré/Verlaine. La Lune blanche.
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de provocar um êxtase “não langoroso nem vertiginoso” (JANKÉLÉVI-
TCH, 1974, p. 339), mas “lírico” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 131) e “sábio” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 339). Voltando-nos ao léxico espiritual, do qual 
o conceito de “êxtase” participa, o encanto fauréano se compararia a uma 
espécie de breve “estado de graça” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 158), à “oração 
de quietude” que, descrita por São Francisco de Sales, afasta de quem a pratica 
toda “pressa” e “inquietação” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 360).

Por fim, poderíamos observar que, juntamente com a serenidade, as imagens 
evocadas pelos textos das canções também confirmam a relação entre o encanto 
e o inefável. Basta recordar o nono e último número de La Bonne chanson, inti-
tulado L’Hiver a cessé. Nele, “todos os temas de La Bonne chanson, com exceção 
do tema C, se encontram; os oito poemas precedentes são aqui recapitulados, 
mesclados, amalgamados numa síntese irresistível” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 
p. 149). E, nessa colagem, Fauré sugestivamente recapitula o tema solar do 
segundo número, Puisque l’aube grandit, ao apresentar o verso “et chaque saison 
me sera charmante”. Assim, a melodia vinculada ao renascimento trazido pelo 
nascer do dia – aplicada, na canção final, à renovação das estações – atravessa 
o adjetivo charmante, que, como representante da inefabilidade, congrega 
conotações de “esperança, natividade, princípio, levitação” (JANKÉLÉVITCH, 
1966, p. 75).

2.3 O modo de expressão musical

Se o encanto e a originalidade fauréanos não se localizam em procedimentos 
específicos, como as próprias paisagens imprecisas evocadas por muitas obras 
do compositor francês, também o “sentido” que delas se desprende seria 
“evasivo e difuso”. Segundo o filósofo, recorrendo ao pensamento helenístico,

“Nusquam est, quod ubique est”, diz Sêneca. A música de Fauré é a 
constante operação dessa inapreensível ubiquidade que é “nusqua-
midade”; ela é o modo de existir do que chamávamos onipresença 
oniausente. Ainda assim como a música não é coextensiva, de modo 
justalinear, às palavras do texto que comenta, mas exprime o seu 
sentido retrospectivamente por sugestão indireta e geral, o encanto 
escapa a toda a dissecação muito minuciosa [...] (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 345).

Cabe esclarecer que, aqui, os conceitos de encanto e de sentido se entrelaçam 
na medida em que o próprio sentido musical é concebido como expressão 
atmosférica, como “encanto do encanto” (“charme du charme”).
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A fim de nos aproximar a tal modo particular de expressão, Jankélévitch 
recorre, em A música e o inefável, justamente às mélodies de Fauré. Como 
antecipamos na introdução desta seção, o gênero canção nos permite refletir 
sobre as possibilidades e a vocação da música, cotejando-as com aquelas da 
linguagem verbal em geral e do texto poético. E, dentre os diferentes tratamen-
tos do gênero ao longo da história da música, a canção fauréana se apresenta 
como especialmente reveladora para o nosso filósofo. A seu ver,

Mais ainda que a música descritiva, a canção (mélodie) revela o caráter 
difluente da expressão musical. A música não expressa palavra por 
palavra, não significa ponto por ponto, mas sugere em linhas gerais: 
não é feita para traduções justalineares nem para a confidência 
das intimidades indiscretas, e sim para evocações atmosféricas e 
pneumáticas. A relação entre texto e música, numa canção de Fauré, 
longe de ser uma relação de paralelismo pontual, aparece como 
uma relação indireta e bastante geral, um simples efeito de conjunto 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 100-101).

Confirmamos, mais uma vez, que o charme musical se expressa em sintonia 
com a kháris plotiniana, ou seja, como “totalidade indivisa e impalpável” 
(JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102) a envolver o ouvinte ou, no caso das canções, 
a circundar e a permear a palavra poética. É encanto superlativo por manifes-
tar-se de modo mais totalizante que a poesia (registro do encanto, “sentido do 
sentido”), cuja inscrição no melos a torna mais atmosférica que o logos demons-
trativo (registro do sentido), mas cujo vínculo com o conceito a torna mais 
tangível que a noturna ou crepuscular expressão musical. Embora, segundo 
Jankélévitch, nem mesmo o mero sentido se fraciona nas unidades verbais 
que o compõem, ele ainda se prestaria a análises “por grupos de frases, por 
frases ou, até mesmo, por proposições” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 101-102). 
Poder-se-ia argumentar que também a música é passível de análise, conforme 
nos atestam as várias linhas de análise musical. No entanto, como já adianta-
mos, esta nunca capturaria o “encanto do encanto”, incapaz de se constituir 
a partir de estruturas básicas composicionais, das quais a temporalidade e 
a efetividade sonora própria à singularidade de uma composição musical 
estariam ausentes. Assim, compreendemos por que, de acordo com a estética 
musical jankélévitchiana, “a anatomia do encanto só pode dissecar resíduos 
abjetos e miseráveis” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102). 

É importante destacar que esta gradação de níveis de sentido (e de encanto) 
coincide com uma gradação de níveis de inefabilidade, que parte da expres-
são mais unívoca e estável da linguagem em prosa (informativa, descritiva, 
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demonstrativa, teórica), passa pela poesia e chega à música em progressivo 
crescendo de abertura semântica. Tal gradação repercutirá, decerto, na escrita 
da canção, uma vez que o compositor deverá lidar simultaneamente com dois 
diferentes níveis de transmissão de sentido e expressividade.

Como vimos, o sentido verbal, ao qual ainda está atrelada a poesia, também é 
uma totalidade: quando extraído da leitura de uma frase, parágrafo ou seção, 
não se divide em fragmentos de sentido. No entanto, as unidades verbais, 
tomadas isoladamente, ainda são dotadas de significados referenciais próprios, 
o que não ocorre com a mesma frequência no âmbito musical, com a exceção 
de momentos descritivos e gestos convencionalmente estabelecidos (como 
ocorre no barroco, período não abordado pelo filósofo). Segundo Jankélévitch, 
Fauré parece estar consciente dessa distinção de registros e, nas suas mélodies, 
não força a música a se expressar paralelamente ao texto poético. Tal opção 
implicará, como observamos no tópico 2.1, uma recusa à formação de imagens 
extramusicais, especialmente quando estas aparecem pontualmente. 

Tais aspectos, anunciados na explanação do “caráter difluente da expressão 
musical”, continuam a ser desenvolvidos e ilustrados por canções específi-
cas do compositor na sequência de A música e o inefável. Como completa 
o filósofo,

A música, em Gabriel Fauré, desprende a significação geral de um 
poema (mesmo que possa viver sem ele), ou melhor, transpõe tal 
significação a um plano e a um clima completamente distintos: a 
música climatiza o poema, embebendo todas suas sílabas, impreg-
nando até seus silêncios. Não se preocupa, porém, em soletrar nota 
por nota e palavra por palavra, de modo que a fragmentos de poema 
não correspondem absolutamente fragmentos de música. É assim que 
a canção “En sourdine”, de Fauré, se mostra coextensiva ao poema de 
Verlaine, sem, no entanto, se modelar-se sobre os detalhes do texto, 
submergindo-os, ao contrário, no pianíssimo uniforme dos arpejos 
e na suave penumbra, não levando absolutamente em conta, por 
exemplo, o canto do rouxinol. E se é verdade que adivinhamos, em La 
Bonne chanson, o piar da andorinha, notaremos que Fauré, ao musicar 
La Chanson d’Ève, opta por não incluir o “Poème des sons”, sem 
dúvida muito condescendente às onomatopeias (JANKÉLÉVITCH, 
2018, p. 102).

Já cientes do contexto no qual se inscreve esta passagem, sabemos que 
Jankélévitch não se limita a ressaltar um traço característico da aborda-
gem fauréana do gênero em questão. A homogeneidade de atmosfera 
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predominantemente verificada nas canções de Fauré, cuja fluência musical não 
se deixa perturbar por eventuais referências do texto poético, revela ao filósofo 
significativa especificidade da expressão musical.

Além do “efeito de conjunto”, da manifestação mais totalizante do sentido musi-
cal, este também possuiria pronunciada indeterminação semântica. Expusemos 
brevemente este aspecto, no tópico 2.1, restringindo-nos, porém, à imprecisa 
evocação sonora de cenas e imagens pelo repertório estudado. Contudo, de 
acordo com o filósofo, a indeterminação própria à expressividade musical 
não ocorre apenas “quando a música comunica um sentido que pretende nos 
sugerir, mas ainda quando exprime uma emoção que tem êxito em nos inspirar. 
A expressão de um sentimento, em Fauré , é tão indeterminada quanto o é a 
descrição de uma paisagem em Debussy...” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 106).

Embora seja sensível às nuanças expressivas que recobrem diferentes obras 
musicais ou diferentes seções de uma mesma obra18, Jankélévitch constata a 
dificuldade em se precisar uma emoção musicalmente comunicada. E recorre 
novamente a algumas composições de Fauré, dentre as quais uma canção, para 
exemplificar este ponto:

Fauré, por exemplo, intitula “Allégresse” uma Peça breve em Dó maior 
cujos arpejos alados, voando de um extremo ao outro das teclas 
brancas, exprimem a alegria sem causa, a alegria indeterminada e 
imotivada. Na peça chamada “Tendresse”, os dois pianistas de Dolly 
dialogam em cânone sem trocar ideias precisas: diríamos que se trata 
de uma alma silenciosa em monólogo consigo mesma. Não menos 
vaga é a nostalgia que Fauré, ao musicar Théophile Gautier, exprime 
na canção “Tristesse” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 106).

É interessante notar que o caráter vago das emoções musicais poderia proceder 
do seu isolamento às circunstâncias capazes de provocar as emoções cotidianas. 
Assim, o ouvinte apreende, sempre de modo indistinto, o teor emocional 
expresso por uma composição, talvez vinculado, em alguma medida, ao 
momento da criação artística19. Curiosamente, a enevoada disposição de ânimo 
que caracteriza a expressividade musical encontra a sua síntese poética nos 
versos de Verlaine que servem de base a Fauré para a canção intitulada “Spleen”. 

18 Cf. JANKÉLÉVITCH (2018, p. 107; 90-91).
19 Como nos mostra o filósofo em A música e o inefável (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 146), este é 
justamente um dos motivos da crítica de Tolstói à música, expresso no romance A Sonata a Kreutzer: 
“Quem escreveu a música, por exemplo Beethoven com a sua Sonata a Kreutzer, sabia por que se 
encontrava em semelhante estado; este levou-o a praticar determinados atos, e por isso tal condição 
tinha para ele um sentido, mas para mim ela não tem nenhum” (TOLSTÓI, 2007, p. 83).
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Embora esboce um sentimento melancólico, o eu lírico não se sente apto a 
estabelecer os seus contornos: “Quelle est cette langueur / Qui penetre mon 
cœur?”20 E a música, de acordo com a vocação que lhe é própria, “exala”, no 
fim da canção, “toda a tristeza melancólica desse langor sem razão, dessa dor 
sem causa, dessa dor ‘em geral’, dessa tristeza imotivada” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 104).

2.4 A ambiguidade

Ao remeter às diferentes possibilidades de sentido suscitadas por um único 
significante ou por uma única construção, a ambiguidade, quando aplicada à 
música, também se insere no problema da expressão.

Apesar de Jankélévitch não empregar a distinção terminológica entre uma 
ambiguidade semântica e outra sintática no âmbito da arte sonora, como o 
fazem alguns autores mais contemporâneos21, ambas se encontram presentes 
na sua Filosofia da Música e na sua análise da obra – e das canções – de Fauré. 

Por um lado, a ambiguidade sintática diz respeito à constituição de equívocos 
a partir de elementos intrínsecos a uma composição. Destarte, pela harmonia 
funcional, um mesmo acorde poderia receber distintas classificações no curso 
de uma modulação e, deslocando-nos do repertório usualmente examinado 
pelo discípulo de Bergson, uma mesma linha de baixo contínuo poderia 
promover variadas realizações. A tal espécie de ambiguidade Jankélévitch 
encontra-se igualmente atento, sobretudo nas suas referências à utilização da 
enarmonia por Fauré. 

Esta, por sua vez, entrelaça-se com o que poderíamos chamar de ambiguidade 
semântica, relativa a possíveis significados (alusões, sugestões, evocações) 
extramusicais veiculados por uma obra. De acordo com o filósofo, “assim como 
o discurso musical e a poesia em geral jogam com o equívoco do sentido 
próprio e do sentido figurado sem ter que escolher entre eles, a música de Fauré 
joga sutilmente com a sinonímia das tonalidades sustenizadas e bemolizadas” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 277).

20 “Qual é esse langor / Que penetra meu coração?” 1ª estrofe de Spleen.
21 Pensamos aqui em Rita Aiello, que no artigo Music and Language: parallels and contrasts, apresenta 
a riqueza especificamente oferecida pela “ambiguidade sintática” da música como um dos seus traços 
distintivos em relação à linguagem verbal. Cf. AIELLO; SLOBODA (1994, p. 48-49).
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Portanto, o músico francês parece demonstrar particular sensibilidade à fluidez 
inerente à música, explorando tanto a equivocidade de uma nota ou de uma 
tonalidade, capaz de comportar duas diferentes grafias, quanto a vagueza 
expressiva (de imagens ou de emoções) nas suas composições. O parentesco 
entre estes dois procedimentos também é tratado em pelo menos dois outros 
momentos de Fauré et l’inexprimable22, nos quais o autor recorda uma canção 
em especial do compositor, Les Berceaux, sobre poema de Sully Prudhomme. 
É esta obra, exemplo da ambiguidade semântica, que fornece a Jankélévitch 
genial insight sobre a poética de Fauré e o singular modo de expressão musical. 
Como nos faz notar o filósofo, em Les Berceaux,

	
Fauré joga, por assim dizer, com a enarmonia dos barcos e dos 
berços, como em outro lugar com a ambiguidade de ré bemol e dó 
sustenido; o que a linguagem, obstruída pela obrigação de um sentido 
unívoco, exprime de modo pesado e mediado, com grandes doses 
de símbolos reflexivos e de analogias artificiais e pedantes, a música 
alcança sem esforço, por todas as correspondências que a polifonia e a 
modulação autorizam. Isto porque a música não é obrigada a escolher 
entre o sentido próprio e o sentido figurado, entre o gramático e o 
pneumático, mas pode jogar com os dois ao mesmo tempo e, assim, 
ir e vir de um ao outro. Berceuse e barcarola conjuntamente, berceuse 
pelo que evoca, barcarola pelo que sugere, anfibólica e sutil, a música 
de “Les Berceaux” desliza sem cessar entre o sentido próprio e o 
sentido figurado. As duas imagens, que se expulsam mutuamente no 
espaço óptico, coincidem na unidade de certo ritmo difluente no qual 
não há mais de um lado a letra e de outro o espírito, mas somente a 
respiração da alma (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 80-81).

Esta longa citação oferece uma série de elementos cruciais ao nosso estudo. 
Antes de nos concentrarmos na ambiguidade de imagens trazida por Les 
Berceaux, observamos, em primeiro lugar, a menção à enarmonia. Talvez, ao 
referir-se à equivocidade de ré bemol e dó sustenido, Jankélévitch tenha em 
mente uma das mais célebres obras de Fauré, o Noturno nº 6 para piano, em ré 
bemol maior, no qual a nota fundamental do seu acorde de tônica, ré bemol, 
por vezes se transmuta em dó sustenido. E tal transmutação se dá de modo 
sutil, orgânico, à imagem da vida tecida no contínuo da duração.23

22 Cf. JANKÉLÉVITCH (1974, p. 80-81; 196).
23 Em contraste com Debussy, em cuja obra se verificam interrupções e descontinuidades, Jankélévitch 
considera Fauré como o grande representante da duração bergsoniana (JANKÉLÉVITCH, 1949, p. 
32-34; 2018, 142). Este ponto – sustentado não só pelo tratamento das modulações, mas também 
pela fluidez da rítmica – contribuiria para aproximar a obra fauréana à dinâmica da vida. No caso do 
repertório examinado, este se afasta especialmente da regularidade e previsibilidade dos mecanismos 
na segunda coletânea de canções (1880-1887), que, recusando a anterior forma estrófica, “dão lugar a 
poemas contínuos organizados em torno de um centro: as estrofes justapostas dão lugar a um canto 



Clovis Salgado Gontijo  | 169

Série Diálogos com o Som – Vol. 5  |

Voltando ao gênero canção, Jankélévitch ressalta, por meio dele, uma diferença 
essencial entre a música e a linguagem. A poesia, por ainda depender, como 
vimos, de um “corpo verbal” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 102), precisaria fazer 
certo esforço para desvencilhar-se do sentido denotativo e compor “la chanson 
grise / Où l’Indécis au précis se joint”24. Esta é a missão explicitada pela Arte 
poética de Verlaine, na qual a poesia busca como paradigma justamente a 
música, “De la musique avant toute chose”25. Isto porque a arte sonora já se 
encontra fora do registro das referências “claras e distintas” e, assim, o universo 
por ela criado é naturalmente “vago”, “solúvel”, vaporoso.

Estes aspectos se evidenciam em Les Berceaux, se compararmos o tratamento 
das duas imagens centrais do texto pela poesia e pela música. No primeiro 
caso, os navios (vaisseaux) e os berços (berceaux) se aproximam pela seme-
lhança sonora que manifestam na língua francesa e também pelo movimento 
de ondulação ou balanço ao qual costumam estar submetidos. Além disso, o 
leitor ou o ouvinte do poema poderia entrelaçá-los graças a uma informação 
visual que previamente possuem desses significantes: o formato côncavo em 
comum. No entanto, se as sonoridades, as informações visuais e, até mesmo, 
a rítmica do poema associam as duas imagens, elas não chegam a se fundir 
completamente por via poética.

É sugestivo notar que, para Jankélévitch, a linguagem verbal revela certo paren-
tesco com a dinâmica da percepção visual. Este ponto também se deixa notar 
na longa passagem acima, que afirma, ao lado da nítida separação dos verbetes 
e das suas respectivas definições, a impossibilidade de coincidência de duas 
formas num mesmo “espaço óptico”. Poderíamos completar que até mesmo as 
ambiguidades criadas por certas figuras não são percebidas simultaneamente. 

que se desenvolve, irreversível e sempre renovado, até culminar no seu ponto médio; pois, como a vida 
mesma, retorna à sua origem” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 59). Igualmente abordada em A música e 
o inefável, a concepção de uma música configurada à “imagem da própria vida” (JANKÉLÉVITCH, 
2018, p. 68) poderia reforçar a admiração do filósofo por certas obras do compositor, que, como va-
mos descobrindo ao longo do ensaio, parecem lhe dizer algo sobre a própria vocação musical.
24 “Rien de plus cher que la chanson grise / Où l’Indécis au Précis se joint.” (“Nada melhor do que a 
canção cinza / Onde o Indeciso se une ao Preciso.”) 2ª estrofe de Art poétique, de Verlaine. Tradu-
ção de Augusto de Campos. Cabe acrescentar que Jankélévitch associa explicitamente esta proposta 
simbolista à poética de Fauré, que cultiva certo rigor na rítmica, em reação aos excessos românticos, 
enquanto manifesta a imprecisão nas classificações harmônicas e na indeterminação tímbrica das 
sonoridades. Estes mesmos versos são ainda lembrados pelo filósofo quando da descrição da mélodie 
Chanson d’amour: “Assim é essa deslumbrante canção ‘Onde o Indeciso se junta ao Preciso’ e o evasivo 
ao desligado; canção já tão esotérica com os seus acentos furtivos, os seus pianíssimos, as suas finas 
modulações[...]” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 76).
25 “Antes de tudo, a Música”. Primeiro verso de Art poétique.
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Precisamos modificar o foco a fim de reconhecer cada uma das duas possibili-
dades oferecidas por uma imagem ambígua, uma vez que não somos capazes 
de apreendê-las simultaneamente. E, além disso, a ambiguidade aparece como 
exceção ou como mera “curiosidade” no registro visual, do mesmo modo que 
as “descrições” no registro musical.

Vale repetir, acrescentando alguns novos pontos, que a música, naturalmente 
afastada de significados externos excludentes e estáveis, é capaz de superar, 
por outro lado, as “alternativas lógicas” (JANKÉLÉVITCH, 1974, 196), seja 
na simultaneidade de linhas com teores expressivos contrastantes, seja numa 
única linha propulsora de diferentes sugestões. Portanto, enquanto a percepção 
óptica parece servir de base para a concepção do “princípio da não contradição”, 
a percepção auditiva e especificamente musical poderia concretizar o ideal 
místico da “coincidentia oppositorum”.

No caso das canções, nas quais Jankélévitch confirma “o paradoxo da anfibolia 
fauréana” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 259), esta se dá não em termos polifôni-
cos, dada a textura mais homogênea do repertório em questão, mas, sobretudo, 
de maneira enarmônica. E, como vimos, a enarmonia, para Jankélévitch, não 
é apenas um elemento da sintaxe, mas também da semântica musical. Há uma 
“enarmonia espiritual” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 259), que reúne numa 
mesma célula, motivo ou passagem sonora duas imagens ainda dissociadas no 
plano poético. Assim, a fluidez do acompanhamento em compasso composto 
que perpassa a canção Les Berceaux faz coincidir, numa única e vaga evocação, 
o balanço dos navios e dos berços. Do mesmo modo, “Clair de lune” entrelaça, 
numa mesma atmosfera musical, os significantes alma e paisagem, enquanto 
em Spleen, os dois motivos escolhidos para aludir ao choro e à chuva poderiam 
se aplicar indistintamente a qualquer uma das imagens ao longo da canção.26 
Portanto, ao ser musicada pelo compositor em íntima sintonia com a poética 
simbolista de Verlaine, a poesia alcança, segundo o filósofo francês, o seu 
propósito: a realização de uma fusão, experimentada pelo poeta, na qual se 
ultrapassam as distinções das imagens, mas não a “fragrância” particular que 
os une.

A menção às duas últimas canções nos leva a tecer outra consideração sobre a 
ambiguidade no âmbito da canção. Para além da plurivocidade própria à arte 
sonora, Jankélévitch destaca que Fauré, nas suas mélodies, joga propositalmente 
com certos equívocos criados entre texto e música. Em Clair de lune, “como 
26 Cf. JANKÉLÉVITCH (1974, p. 103-104).
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um ironista, Fauré modula para maior porque o poeta modula para menor” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, 119), isto é, quando o texto poético se refere ao 
canto sur le mode mineur, o compositor francês faz uma breve incursão pela 
tonalidade homônima da peça, si bemol maior. Algo que não ocorre, por exem-
plo, em outra famosa canção, representante de uma poética bastante diversa: 
Ev’ry time we say goodbye, de Cole Porter. Nela, o compositor estadunidense 
confirma o texto, modulando, também de passagem, para o modo menor 
quando o texto poético declara a estranha mudança, “from major to minor”, 
causada pelo momento da despedida. Estes jogos pressupõem, obviamente, 
a relação entre o sentido referencial do texto e as possibilidades intrínsecas 
à “linguagem” musical, poderíamos dizer, à sua sintaxe. No que concerne a 
Spleen, a ambiguidade está em eventuais associações, por um lado, de uma 
imagem sonora próxima à chuva, o motivo “em staccati suaves e monótonos” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 103), à tristeza descrita pelo eu-lírico, e, por outro, 
de uma imagem sonora evocativa ao choro, o motivo “mais onduloso, mais 
flutuante e que se aprofunda em tercinas de colcheias” (JANKÉLÉVITCH, 
1974, p. 103), ao “canto da chuva”. A partir de A música e o inefável, sabemos 
que este modo de dizer “a contrario”  (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 96) aponta 
para uma diferença no campo da expressão musical, à qual não se aplicam 
necessariamente as regras da retórica.

3 Conclusão

Como ressaltamos ao longo deste ensaio, certos traços identificados na 
poética de Fauré, especialmente nas suas canções, permitem a Jankélévitch 
vislumbrar atributos essenciais a todo fenômeno musical. É o que podemos 
observar pela leitura de A música e o inefável, em que o caráter não localizável 
da música é ressaltado no momento em que Jankélévitch aplica à arte sonora 
e à percepção auditiva, intrinsecamente mergulhadas na temporalidade, a 
irredutibilidade, afirmada por Bergson, da sucessão temporal a coordenadas 
espaciais. A compreensão do sentido musical como presença inapreensível, 
como charme indefinível, mas reconhecível, que excede parâmetros sono-
ros e procedimentos composicionais específicos também poderia englobar 
diversas manifestações musicais. Quanto à questão da expressividade, o 
modo singular – mais genérico e indeterminado, nem sempre tão conclusivo 
e concatenado como a linguagem – que tem a música de transmitir os seus 
significados, não se restringe às canções de Fauré. E este modo mais abrangente  
de expressão implica, naturalmente, o maior grau de ambiguidade semântica 
do registro musical.
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No entanto, constatamos, na estética musical jankélévitchiana, a problemática 
tendência a transformar traços extraídos de uma poética – aquela especialmente 
cara ao autor – em critérios estéticos, de pretensão universalizante. Como alerta 
Luigi Pareyson, o filósofo da arte deve precaver-se para não construir uma 
estética a partir de uma poética (PAREYSON, 1997) ou, como diz Susanne 
Langer, para não converter os “princípios de construção”, identificados em 
determinadas obras ou intencionalmente empregados por certos movimentos 
artísticos, em “princípios de arte” (LANGER, 1957, 137-138).

Ao estudarmos o volume Fauré et l’inexprimable, constatamos que Jankélévitch 
tem consciência de que nem todas as características próprias à produção e às 
canções de Fauré poderiam ser generalizadas. Primeiramente, há compositores, 
como Liszt, que, ao pensarem em timbres instrumentais particulares para a 
parte do piano dos seus Lieder e, até mesmo, para as suas peças destinadas ao 
piano solo, se afastam das sonoridades vagas cultivadas por Fauré. O aspecto 
da indeterminação, que também se manifesta na ausência de ambientes pito-
rescos e de sugestões extramusicais na obra fauréana, tampouco se aplica a 
alguns dos seus mais notáveis contemporâneos, como Debussy e muitos dos 
compositores espanhóis.

Em segundo lugar, nem todas as obras trazem consigo o apaziguamento 
relacionado ao “encanto bergamasco”. Se, em A música e o inefável, efeitos 
mais dionisíacos da música são quase desconsiderados, o filósofo detecta, no 
primeiro volume de De la musique au silence, tanto a cega euforia de Tristão, 
oposta ao “enlevo poético” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 273) transmitido 
por Le Parfum impérissable, quanto “a delirante embriaguez scriabiniana” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 339), em radical contraste com o “sábio” êxtase, a 
envolver especialmente as canções da última fase de Fauré.

Em terceiro lugar, assim como a música não se limita ao encantamento, nem 
todas as canções apresentam uma atmosfera homogênea, indiferente (ou até 
contrária!) às referências pontuais do texto poético. E isto não ocorre apenas 
com poéticas mais distantes do repertório examinado por Jankélévitch, como a 
canção Im Abendrot, quarta das Quatro últimas canções para soprano e orques-
tra de Richard Strauss, na qual duas flautas estilizam, em trinados, o canto de 
pássaros antes e durante o momento em que a imagem de duas cotovias alçando 
voo é evocada pelo poema de Eichendorff. Até mesmo a canção de Debussy, 
observa o filósofo, “muda de feição a todo instante e é loucamente sensível aos 
menores caprichos do poeta” (JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 121). Por sua vez, o 
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próprio Fauré, em La Bonne chanson, alude, de modo justalinear ao texto, ao 
piar da andorinha em Avant que tu ne t’en ailles (nº 6), recria uma dança antiga 
na menção às “damas de outrora” em Une sainte en son auréole (nº 6) e foge 
à homogeneidade ao combinar, em abordagem quase sinfônica, os principais 
motivos deste ciclo no seu último número, L’Hiver a cessé (nº 9). Além disso, 
contradizendo a premissa do filósofo, o compositor do Requiem sustenta que 
a canção Le Don silentieux “traduz as palavras à medida que elas se produzem” 
(FAURÉ apud JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 178).

E, por fim, nem todas as peças primam pela fluidez, pela continuidade, pelas 
transformações sutis à imagem da vida que aproximam a obra de Fauré à durée 
bergsoniana. Há interrupções em Debussy, descontinuidades em Mussorgsky, 
ao lado de bruscas alternâncias de motivos abortados em Petrushka, cuja 
simulação da dinâmica dos mecanismos não impede absolutamente o filósofo 
de admirar Stravinsky.

Ao examinar separadamente as canções de Fauré, Jankélévitch demonstra, 
portanto, saber reconhecer os múltiplos “princípios de construção” propor-
cionados pela música. No entanto, caberia perguntar se haveria “princípios de 
construção” que acentuariam alguns princípios constitutivos à arte sonora. A 
nosso ver, esta possibilidade encontra-se subjacente às reflexões musicais do 
filósofo. Assim, o encanto totalizante, que, verificado em muitas canções, não 
se decompõe como se dissociam analiticamente os significados contidos nos 
significantes verbais do poema, ressaltaria o sentido atmosférico considerado 
característico à expressão musical. Ainda sob esta interpretação, a estética 
musical jankélévitchiana não está isenta de risco, uma vez que a seleção dos 
“princípios de construção” capazes de intensificar os “princípios de arte” 
próprios à música poderia se tornar um parâmetro para sustentar, em nível 
teórico, a “superioridade” das composições nas quais se cumpre mais plena-
mente a “genuína” vocação musical. Por outro lado, seria desvalorizada uma 
música que, ao se construir a partir de princípios extraídos de analogias com 
a percepção visual ou com os modelos da retórica, acabaria por se afastar do 
que Jankélévitch compreende como os princípios da arte musical. 

A fim de evitar que a nossa última palavra seja uma crítica ao filósofo, 
concluímos este ensaio com a enunciação de um problema que, posto por 
uma aluna, diz respeito diretamente à esfera da canção. Ao relacionarmos este 
gênero com a filosofia do je-ne-sais-quoi e do inefável, caberia questionar se 
a inefabilidade da música, tão valorizada por Jankélévitch, se veria reduzida 
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numa obra musical que se faz na combinação com o sentido mais “dizível” 
da poesia. Este problema de natureza estética talvez tenha alguma analogia 
com outro, de natureza teológica, igualmente suscitado pela reflexão acerca 
do inefável. Seria a inefabilidade do Deus encarnado, dotado de um rosto e de 
uma identidade, menor que a inefabilidade do Deus escondido, irrepresentável, 
que se manifesta a Moisés numa nuvem escura (Ex 20,21)? Recordando que 
o inefável não é somente o inexprimível, mas um mistério transbordante, este 
permanece na simultânea conjugação das naturezas humana e divina, para 
além das nossas possibilidades de entendimento. 

Após esta breve investigação sobre a leitura jankélévitchiana das mélodies de 
Fauré, podemos reafirmar que nestas a aliança entre texto e música figura 
como ocasião única, extraordinária, irrepetível na história da música.27 Não 
há fórmulas capazes de justificar o êxito de tal aliança, de modo a nos trazer 
receitas para a composição de futuras canções. Assim, o mistério permanece, 
como é próprio ao mistério – esclarece Jankélévitch no primeiro parágrafo de 
Debussy et le mystère – nunca se “elucidar”. No caso do repertório examinado, o 
encanto bergamasco, que também é mistério inapreensível, resulta justamente 
do encontro entre esses dois modos de expressão, numa conjunção que não 
delimita sentidos unívocos, mas contradiz, cria ambiguidades, funde signi-
ficantes. Ainda que o Indeciso se una ao Preciso, a indeterminação fecunda 
permanece em algum grau na canção. Como o próprio filósofo observa, o 
poema é transposto, nas mélodies de Fauré, a outro “clima”, em que a “dizibili-
dade” da palavra provavelmente se torna mais difusa. E, se porventura houver 
graus de inefabilidade, cremos que seja difícil mensurá-los, especialmente na 
comparação entre expressões que já se situam no nível do “encanto do encanto”, 
como a “música pura” e a canção. O impalpável também é imponderável...

27 “Essa conjunção privilegiada [entre texto e música] ocorreu duas vezes na história da música: 
primeiramente, à época do romantismo alemão e, em seguida, na França, a partir de 1870: assim 
como não podemos mais separar o Dichterliebe de Heinrich Heine do famoso ciclo de Schumann, La 
Bonne chanson de Verlaine parece ligada por uma espécie de necessidade soberana à música de Fauré.” 
(JANKÉLÉVITCH, 1974, p. 17)
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Theodor W. Adorno e a 
“morfologia do tempo musical” 

de Karlheinz Stockhausen
Eduardo Socha

Se o conceito de tempo musical permaneceu no centro dos debates da 
vanguarda musical do pós-guerra (sobretudo entre compositores e 
teóricos da denominada “Escola de Darmstadt”, dos anos 1950, como 

Pierre Boulez, Luigi Nono e Karlheinz Stockhausen), é porque o tópico da 
fragmentação da experiência já se colocava como questão estética fundamental 
na música pelo menos desde o início do século 20. Não custa lembrar que 
Theodor W. Adorno, em Filosofia da nova música (1949), enfatizava um ponto 
comum às duas tendências, de resto divergentes entre si, que caracterizariam 
o modernismo musical, após a desagregação do sistema tonal1: a sensação 
de descontinuidade na música moderna evidenciava-se não somente no 
neoclassicismo e nas técnicas de montagem de Igor Stravinsky, mas também 
nas obras de Arnold Schoenberg, sobretudo após a consolidação da técnica 
dodecafônica. É sintomático que Adorno afirme, a respeito de Schoenberg, que 
sua obra “compartilha com o jazz e com Stravinsky a dissociação do tempo 
musical; a música esboça uma imagem do mundo que, para o bem ou para o 

1 Filosofia da nova música consiste em dois estudos: um sobre Schoenberg, outro sobre Stravinsky, 
antecedidos por uma introdução em que o autor justifica a escolha metodológica de abordar duas 
tendências opostas do modernismo musical. 
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mal, não mais conhece a história” (ADORNO, 2003, GS 12, p. 62)2. Adorno 
apontava para um colapso da subjetividade musical, ou, ainda, para “o fim da 
experiência musical do tempo” nos dois extremos do modernismo, a despeito 
de técnicas e abordagens composicionais distintas. 

Declarações sobre o “fim da experiência musical do tempo”, aparecem em 
trabalhos materiais posteriores do filósofo, como O envelhecimento da nova 
música (1954), Música e técnica (1958), e no artigo Vers une musique informelle, 
baseado em suas famosas conferências de 1961. Com a fórmula provocadora, 
Adorno pretendia criticar a ausência da “tensão dialética” entre forma e 
expressão nas diferentes técnicas composicionais da vanguarda dos anos 1950. 
Essa tensão produtiva teria sido substituída por uma objetividade vazia, uma 
concepção não-dialética de material, que ficaria evidente no “fetichismo da 
série”, no hiperformalismo dos procedimentos seriais. Em Vers une musique 
informelle, Adorno preconizava um esforço composicional orientado a resta-
belecer a tensão entre a dimensão formal e a dimensão expressiva no interior 
das novas técnicas. Insistia que os novos compositores não deveriam abdicar do 
compromisso com “a construção do tempo musical”. Neste sentido, o programa 
de uma “música informal” deveria ser compreendido como a contrapartida 
prática da crítica teórica realizada em Filosofia da nova música e retomada 
em O envelhecimento da nova música, quando o filósofo chegava a sugerir que 
uma nova “escolástica”, certa postura dogmática dos “engenheiros da música 
serial”, visava eliminar a “essência dialética” da música, ou seja, eliminavam a 
“articulação de relações temporais consistentes”. Como modelo de retomada 
dessa dialética entre forma e expressão, Adorno indicava em 1961 as obras 
“informais” da atonalidade livre dos anos 1910, como Erwartung (1909), de 
Schoenberg, e Três poemas de lírica japonesa (1913), de Stravinsky, obras 
cuja força de rompimento com a tonalidade forjou um “autêntico estilo da 
liberdade”. Para o leitor de Filosofia da nova música, chega a surpreender que 
uma peça de Stravinsky se torne, em 1961, modelo de um “estilo da liberdade”, 
mas o ponto era resgatar as promessas estéticas que não haviam se cumprido 
com o serialismo.

Segundo o musicólogo Gianmario Borio, “reconstruir a temporalidade na 
música era a tarefa primordial do conceito de música informal de Adorno” 
(BORIO, 1987, p. 166). É nesse contexto que podemos compreender a razão 

2 As referências aos textos de Adorno correspondem à edição eletrônica de suas obras reunidas, pela 
editora Suhrkamp. Assim, cada citação do autor será indicada com a abreviação GS (Gesammelte 
Schriften – Obras reunidas), seguida do número do volume e da página correspondente ao texto citado.
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pela qual Adorno, em seu manifesto sobre música informal, precisou enfrentar 
as implicações da “nova morfologia do tempo musical”, morfologia esta que 
Stockhausen expôs em um artigo de 1957, “...como o tempo passa...”, provavel-
mente o trabalho teórico mais conhecido do compositor. Adorno reconhecia 
nesse artigo de Stockhausen o tratado mais relevante sobre a questão do tempo 
musical de toda “Escola de Darmstadt” até então3, e como tal, tornou-se um 
dos objetos principais da crítica de Vers une musique informelle (1961).

A fim de compreendermos as diferenças teóricas entre o conceito psicoacústico 
de tempo proposto por Stockhausen e o conceito histórico-materialista de 
tempo musical na filosofia de Adorno, apresentaremos neste capítulo os aspec-
tos técnicos principais da teoria morfológica de Stockhausen e, em seguida, 
a recepção crítica de Adorno dessa teoria. Ao mostrar as incompatibilidades 
entre os conceitos de tempo musical nos autores, esperamos também evidenciar 
o contraste teórico fundamental entre o ideal de composição de Stockhausen 
e o ideal de composição presente na filosofia da música de Adorno no final 
dos anos 1950.

1 A morfologia do tempo musical de Stockhausen

Stockhausen redigiu “...como o tempo passa...” (…wie die Zeit vergeht…) em 
1955, com o propósito de apresentar teoricamente as técnicas utilizadas em três 
composições: Zeitmaße, Gruppen für drei Orchester e Klavierstück 11. Desde 
1953, o compositor realizava experimentos acústicos no estúdio de música 
eletrônica da Nordwestdeutscher Rundfunk, e, a partir das descobertas das 
propriedades do som em estúdio, propôs uma “teoria morfológica” do tempo 
musical; a cientificidade de tal morfologia, fundamentada em pressupostos da 
psicoacústica, deveria inspirar, segundo Stockhausen, o surgimento de novas 
poéticas musicais e, no limite, modificar o próprio conceito de obra musical. 

Em sua base, a teoria de Stockhausen envolve a unificação dos campos percepti-
vos das alturas e das durações, mediante a noção de fase-duração (Phasendauer), 
a partir da qual se regulam intervalos entre impulsos sonoros quaisquer4.  
A definição de fase-duração permite compreender as esferas da macro-acústica  

3 “Não por acaso Stockhausen, em seu ensaio teórico “Como o tempo passa” (“wie die Zeit vergeht”), 
claramente o mais importante nesse assunto, […]” (ADORNO, 2003, GS 16, p. 495).
⁴ “Impulsos sonoros”, no escopo do artigo de Stockhausen, correspondem simplesmente a alterações 
sucessivas de tipo silêncio-som-silêncio ou som-som, não importando a natureza do som (nota ou 
ruído). Cf. STOCKHAUSEN (1959, p. 10).
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e da micro-acústica apenas em termos da “distância” cronométrica entre os 
impulsos. Constitui-se uma única estrutura temporal, um continuum que 
ligaria os campos perceptivos tradicionais da “duração” e da “altura”. O que, 
na música, denominamos convencionalmente de “duração” equivaleria então a 
uma fase-duração situada no intervalo entre 8’’ (ou a frequência de 1 impulso 
a cada 8 segundos, 0,125 Hz ) e 1/16’’ (ou a frequência de 16 impulsos por 
segundo, 16 Hz). Uma vibração periódica de 2 Hz será ouvida, portanto, como 
uma duração. Esse intervalo de 8 segundos a 1/16 segundos – equivalente ao 
campo das durações ou à área temporal da métrica e do ritmo (entendido como 
ordenamento regular das durações) – é deduzido da observação das invariantes 
biológicas  na percepção sensorial-acústica humana. De fato, em fases abaixo 
do limite de 8’’, Stockhausen constata que a percepção humana não dispõe mais 
da capacidade de comparar valores de duração, de distinguir suas proporções. 

Ultrapassando o limite superior dessa área temporal, ou seja, a partir da fase 
de 1/16’’ (= 16 Hz), atinge-se uma zona perceptiva ambígua, na qual não se 
pode mais detectar adequadamente a sequência de impulsos como “duração” 
ou ritmo. Atravessa-se então um limiar psicoacústico a partir do qual tais 
impulsos passam a ser percebidos como uma “altura” contínua, não mais como 
“duração”: adentra-se o “campo das alturas”. Assim, uma sequência de impulsos 
regulares de fase-duração 1/32’’ (32 Hz) estabelece o que denominamos uma 
“nota grave” – na realidade, a frequência de 32 Hz está muito próxima da nota 
si mais grave do piano. Aumentando-se progressivamente a frequência dos  
impulsos5 (ou diminuindo-se a fase entre impulsos regulares), percorre-se 
então todo o campo das alturas – passando, por exemplo, pela nota lá de 
1/440’’ (440 Hz), que serve de base para a afinação do piano – até se chegar a 
1/6.000’’ (6.000 Hz), a nota mais aguda que nosso ouvido consegue reconhecer; 
ainda podemos ouvir impulsos gerados em frequência superior até o limiar de 
16.000 Hz. Contudo, entre 6.000 Hz e 16.000 Hz, não podemos mais reconhecer 
claramente uma nota musical. E acima do espectro frequencial de 16.000 Hz, 
impulsos não são mais “escutados”; sua percepção encontra-se além dos limites 
da audição humana.

Desse modo, conclui Stockhausen, o espectro frequencial que vai de 8’’ até 
1/6000’’ (0,125 Hz até 6.000 Hz) cobre a totalidade dos campos perceptivos 
tradicionais: o campo das durações corresponde a fases entre 8’’ a 1/16’’, e 
o campo das alturas, a fases entre 1/16’’ a 1/6.000’’. Vale destacar uma das 
principais consequências dessa teoria: a diferença entre, por exemplo, uma 
⁵ Experimento que pode ser realizado com um gerador eletrônico de impulsos sonoros.
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figura rítmica da colcheia [  ] (de 2 Hz, considerando  = 60 no metrônomo, 
por exemplo) e a nota dó central (de ~524 Hz) pode ser reduzida a uma 
simples diferença frequencial, quantitativa, ou seja, à diferença de regulação 
periódica dos intervalos entre impulsos. A ideia fundamental, portanto, é a 
de que não haveria diferenças de natureza entre duração e altura de um som, 
apenas diferenças de comprimento de suas fases constitutivas.  Ou dito de outro 
modo: diferenças qualitativas entre durações e alturas são compreendidas com 
diferenças quantitativas. Para Stockhausen, tal constatação, tornada possível 
mediante os avanços da eletrônica, consolidaria as “uma nova morfologia do 
tempo musical” (STOCKHAUSEN, 1959, p.11), no qual os campos das dura-
ções e das alturas se integram em um único espectro contínuo de fase-durações. 

Tal morfologia, sobre a qual se baseia a poética de Zeitmaße e Gruppen, permite 
criar paralelos entre os parâmentros sonoros tradicionais, de modo que assim 
como definimos uma “escalas de alturas”, poderíamos igualmente definir uma 
“escalas de durações”: a relação intervalar da oitava no campo das alturas (rela-
ção de 1:2, como a de dó3 a dó4, por exemplo) pode ser observada também na 
relação 1:2 entre durações (uma “oitava temporal” existe, por exemplo, entre   
a   ou entre  e  ). Utilizando a notação tradicional, poderíamos tomar uma 
sequência rítmica de base qualquer, como [    ], e transpô-la uma “oitava-
-temporal” acima, resultando em [    ], ou uma “oitava-temporal” abaixo, 
[    ]. Ao conceber uma “escala cromática de 12 durações”, Stockhausen 
descreve a dispersão logarítmica de doze valores de duração no intervalo de 
uma oitava temporal, em referência às mesmas subdivisões cromáticas no 
campo das alturas – desde a proporção intervalar 1:2, como oitava, até a menor 
proporção dada pela relação de fase, como um “semitom” duracional. A partir 
de uma fase fundamental qualquer (em alusão à nota ou som fundamental no 
campo das alturas6), Stockhausen deduz a “série harmônica superior das dura-
ções” e cria uma escala cromática de durações. Assim, se a fase fundamental 
escolhida for a semibreve de valor 100’’ no metrônomo [  = 100], então o 
primeiro “harmônico” superior será a oitava temporal superior [  = 200], o 
segundo harmônico a quinta temporal subsequente [ ³   = 200], e assim por 
diante até que seja atingido o 12º valor rítmico para a formação da escala 
cromática duracional. Mediante essa análise do campo da macro-acústica (ou 
campo das durações), definido pelas fase-durações entre 8’’ e 1/16’’ (0,125 
Hz a 16 Hz), Stockhausen demonstra a existência de aproximadamente sete 
“oitavas temporais”. Somando as sete oitavas temporais à extensão das sete 

⁶ Ver teoria tradicional sobre a “série harmônica” que acompanha qualquer som fundamental no 
campo das alturas (por exemplo, MED, 1996, p. 93).
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oitavas já conhecidas do campo das alturas (no piano, essa extensão seria de 
~27 Hz, na nota mais grave, a ~4.200 Hz, na mais aguda), Stockhausen chega 
à seguinte conclusão: “A totalidade do tempo musical estaria circunscrita a 14 
oitavas-temporais, no qual o compositor regula as proporções das relações de 
fase tanto na esfera da duração quanto na esfera da altura” (STOCKHAUSEN, 
1959, p. 21).

A partir dessa teoria, Stockhausen fornece um modelo de racionalização inte-
gral do tempo musical, incluindo a unidade de tempo no compasso, o tempo 
metronômico do andamento, além de parâmetros como timbre, intensidade 
e até mesmo a noção de forma. Trata-se de um modelo, sem precedentes 
na história da música, de redução de todos os componentes musicais a um 
único elemento conceitual: a frequência de vibrações sonoras. Tal modelo 
resulta do desenvolvimento da declaração inicial do artigo do compositor: 
“música consiste em relações de ordem no tempo” (STOCKHAUSEN, 1959, 
p.10). Apesar do caráter aparentemente trivial desse enunciado, a limitação do 
conceito de tempo a propriedades fundamentalmente acústicas revela, como 
vimos, uma alta complexidade teórica. 

1.1 Gruppen e o conceito acústico de formantes

Com isso, para Stockhausen, a estrutura de qualquer obra musical pode ser 
reduzida à configuração de relações entre complexos de vibrações sonoras; pode 
ser reduzida, em última anàlise, à configuração da rítmica e de suas “parciais” 
(termo que evoca a noção de formantes, também proveniente da acústica). 
A noção de “parciais” ou formantes desempenharia papel central na poética 
de Stockhausen, a partir da segunda metade da década de 1950, ganhando 
força sobretudo na obra Gruppen für drei Orchester (1955-1957). Os formantes 
correspondem às subdivisões rítmicas de uma fase fundamental comum, que 
seriam análogos aos “harmônicos” parciais de uma nota fundamental no 
campo das alturas; trata-se dos “harmônicos das durações”. Desse modo, se 
tomarmos a mesma fase fundamental do exemplo acima, uma semibreve [  ], 
o primeiro formante será a própria fase fundamental [  ], o segundo formante 
(ou subdivisão rítmica) será a fase fundamental dividida por dois [   ], o 
terceiro formante será a fase dividida por três [    ] , o quarto formante será 
[     ], e assim sucessivamente até o 12º formante, que completa o “espectro 
de formantes” dessa fase fundamental. 
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Na obra Gruppen, não apenas os parâmetros, mas até mesmo as prescrições 
de andamento na peça são submetidas à técnica serial. Uma única série 
define as fases fundamentais e as relações de interdependência de todos os 
atributos sonoros. Este seria o traço constitutivo mais relevante da peça (e 
não tanto o caráter espetaculoso do uso simultâneo de três conjuntos orques-
trais): trata-se da aplicação mais sistemática da nova morfologia do tempo 
musical de Stockhausen, na qual se atribuem fases fundamentais a grupos, 
contendo formantes rítmicos e andamentos específicos. É desse modo que esses 
grupos rigorosamente determinados expõem tanto o vínculo entre a macro 
e a micro-acústica, sob o denominador comum da frequência de vibrações, 
quanto uma complexa “polifonia” de uma escala de tempi, uma superposição 
de andamentos serializados: “cada grupo na obra é composto como a imagem 
de uma altura particular em uma oitava particular com um timbre particular 
[…] toda a estrutura rítmica é a vasta amplificação de uma linha melódica 
serial” (GRIFFITHS, 2010, p. 100). 

A totalidade da obra – ou seja, o conjunto de todas suas fase-grupos, segundo 
a terminologia do compositor – constitui, por sua vez, uma espécie de matriz 
temporal supra-ordenada, de modo que os grupos seriam as manifestações 
hierárquicas do espectro da fase fundamental mais ampla, essa matriz 
temporal7. Gruppen foi considerada “um exemplo de peça em que tudo foi 
minuciosamente pensado, não dando margens para o aleatório, um demiurgo 
que vai assombrar a imaginação de Stockhausen” (DELIÈGE, 2003, p. 232). 
A peça rejeita qualquer fator de incerteza interpretativa e, neste sentido, seria 
o próprio arquétipo da “morfologia” do tempo musical de Stockhausen. Sua 
austeridade composicional levou o musicólogo Celestin Deliège a afirmar que, 
embora também esteja igualmente presente na elaboração de várias obras de 
Stockhausen, a teoria enunciada em “ ‘...como o tempo passa...’ é, no fim, a teoria 
de uma única obra – Gruppen” (DELIÈGE, 2003, p. 232).

1.2 “A unidade do tempo musical”

Se, em “...como o tempo passa...”, a descoberta da correlação entre alturas e 
durações germinou a ideia de uma racionalização convergente do tempo 
musical, no ensaio seguinte, A unidade do tempo musical (1961), Stockhausen 
expande a “nova morfologia”, atribuindo o mesmo princípio de organização 

⁷ Isso permite Stockhausen definir a peça inteira, que dura mais ou menos 23 minutos, como um 
simples timbre, cujos formantes, dados por esse matriz temporal supra-ordenada, se distendem no 
âmbito da macro-estrutura (campo das durações). 
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frequencial a todos os parâmetros sonoros. Não sem uma considerável 
extravagância especulativa, até mesmo a categoria de forma musical, uma 
categoria histórica e conceitualmente instável, é, aqui, descrita em termos 
frequenciais. Aquele compromisso com a unicidade da estrutura musical 
proveniente do artigo anterior é reafirmado: “é possível reconduzir todas as 
propriedades sonoras perceptíveis a um único âmbito organizador – o das 
sucessões de impulsos organizados no tempo” (STOCKHAUSEN, 1996, p. 
142). Na reafirmação desse compromisso, Stockhausen deixa implícita uma 
crítica a outras vertentes do serialismo do período, como a abordagem estru-
turalista de Pierre Boulez, que preestabelecia uma divisão independente dos 
parâmetros para a formação de séries. Stockhausen, ao contrário, procurava 
ressaltar a correlação da “composição colorística, da composição harmônica 
e melódica e da composição métrica e rítmica”, em outras palavras, o nexo 
estrutural interno entre timbre (cor sonora), altura e duração. Os critérios de 
base temporal-frequencial passam agora a descrever, também, o parâmetro da 
intensidade e dos ataques, em termos de aumento ou redução da amplitude, 
de “envelope dinâmico” da sucessão de impulsos. De tal modo que aquilo que 
geralmente damos o nome de “ruído” corresponderia, na verdade, à ausência 
de estabilidade, de regularidade na sucessão dos impulsos. 

Ainda assim, o timbre, a qualidade puramente sensorial e qualitativa do 
som, ainda permanecia refratária à racionalização teórica de Stockhausen. 
Theodor Adorno chamava a atenção para esse ponto na conferência Música 
e nova música (1960). O timbre, dizia Adorno, ainda escapava da ideia do 
continuum temporal – tal como o artigo “...como o tempo passa...” descrevia. No 
entanto, Adorno reconhecia a irreversibilidade de uma tendência empreendida 
por Stockhausen:

(Hoje) o compositor tem à sua disposição – pelo menos em tese – um 
continuum de alturas, dinâmicas e durações, mas, até agora, ainda 
não de timbres. […]. Essa ausência, a eletrônica promete superar. A 
integração de todas as dimensões da música em um único continuum 
é um dos aspectos centrais da nova música. Stockhausen definiu 
claramente isso como programa (ADORNO, 2003, GS 16, p. 491-492).
	

Com efeito, a partir de A unidade do tempo musical de 1961, Stockhausen 
procura precisamente “superar essa ausência” apontada por Adorno e consumar 
o programa que filósofo sugeria em 1960. O timbre (ou cor sonora) passa a 
ser compreendido por Stockhausen como um conjunto de divisões parciais, 
sub-períodos no interior da sucessão de impulsos correspondente a uma altura 
constante e reconhecível. A descrição valeria tanto para o timbre “puro” e 
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“regular”, gerado eletronicamente, quanto para o timbre de um instrumento 
tradicional, compreendido como a resultante de divisões irregulares ou 
irracionais dos formantes em uma frequência estável no campo das alturas. 
Enfatizemos a radicalidade do que Stockhausen estava propondo: até mesmo 
o timbre, aquela dimensão sensorial e qualitativa do som que a princípio 
resistiria a qualquer tipo de racionalização, era decomposto em micro-es-
truturas frequenciais, em “ritmos aperiódicos sem métrica reconhecível” 
(STOCKHAUSEN, 1996, p. 144)8. 

A ambição de integrar todos os elementos musicais em uma escala de oitavas-
-temporais chega a atingir até mesmo o plano da forma musical. No contexto do 
artigo, Stockhausen (1996, p. 144) define a forma como a totalidade de “relações 
temporais de complexos mais longos”, ou, ainda, de “durações na ordem de 
grandeza que vai de alguns segundos a cerca de 15-30 minutos (considerando a 
duração média de ‘movimentos’ ou de obras inteiras)”. Convém sublinhar que 
Stockhausen não se refere apenas às formas de composições eletrônicas em geral, 
ou de obras da nova música, mas a toda e qualquer manifestação musical jamais 
realizada9. Sua teoria pretende dar conta do “âmbito temporal musical total” e, 
para tanto, incorpora essas durações da “forma musical” (de 8’’ a ~34’) àquelas 
14 oitavas-temporais que, no artigo “... como o tempo passa...”, circunscreviam 
a noção de tempo musical. São deduzidas então mais oito “oitavas-temporais”, 
concernentes ao âmbito da “forma musical”, que se encontram na região tempo-
ral entre 8 segundos a ~34 minutos (= 2048 segundos), conforme abaixo10:

 
Espectro das oito “oitavas temporais” no âmbito da “forma musical”

Essa concepção estritamente cronométrica de “forma”, desligada do conteúdo 
qualitativo dos eventos e de toda história, não foi abandonada por Stockhausen 
mesmo em 197111. No texto de 1961, o compositor chegava à conclusão de 
⁸ O compositor chega a justificar o paralelismo entre timbre e ritmo: “o timbre está para o som funda-
mental assim como o ritmo para a métrica”. (STOCKHAUSEN, 1996, p. 148)
⁹ É digno de nota, nesse sentido, que o compositor conceba a duração de óperas e oratórios longos, 
superiores a 30 minutos, como “formas compostas”. Cf. STOCKHAUSEN (1996 , p. 145) 
10 Na realidade, Stockhausen (1996 , p. 145) indica “15-30 minutos”, hesitando em incluir a “fase” de 
2048 (aprox. 34 minutos) como duração pertencente ao âmbito da “forma musical’. Com o objetivo de 
evitar dificuldades suplementares que a teoria já suscita, optamos por incluir a última “fase” como a 
última “oitava-temporal”, o que não afeta de modo algum o argumento do compositor. 
11 Ver a palestra Quatro critérios da música eletrônica (1971), de Stockhausen: “O que é forma em 
música? Bem, normalmente dizemos uma estrutura musical de entre um ou dois minutos de uma 

8’’ (8 segundos) – 16’’ – 32’’– 64’’– 128’’– 256’’ – 512’’– 1024’’– 2048’’ (34 minutos)
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que qualquer obra musical, de qualquer lugar ou tempo histórico, poderia ser 
entendido como um fenômeno de organização de impulsos sonoros, que se dá 
na região frequencial entre 1/4.200 de segundo (correspondente ao som mais 
agudo perceptível pelo ouvido) a aproximadamente 34 minutos (a “duração 
média” de um “movimento” em uma forma musical), ou seja, no interior de 
22 oitavas temporais. Por sua vez, categorias da percepção tradicional como 
timbre, harmonia, melodia, métrica, rítmica, dinâmica, forma, seriam apenas 
campos parciais de um tempo unitário (STOCKHAUSEN, 1996). Assim, todas 
as propriedades subordinavam-se à categoria de um continuum baseado em 
formantes, continuum simplesmente denominado “tempo musical”, radicali-
zando as consequências do ensaio anterior, “como o tempo passa”. Segundo a 
expressão de Flo Menezes, “o som, que era do tempo, dá lugar ao tempo do 
próprio som” (MENEZES, 2006b, p. 351). O mesmo valia para a composição 
em geral: construção e sonoridade, antes separadas, agora se unem, tornam-se 
idênticas na construção do som. Stockhausen promovia a unidade entre som e 
estrutura. Em resumo, qualquer fenômeno musical poderia ser compreendido 
como conjunto de organizações de impulsos: segundo a teoria ampliada de 
Stockhausen, todas as dimensões e todos os elementos sonoros se correla-
cionam entre si. Conforme Menezes, o artigo de de Stockhausen retrata “o 
apogeu da grande revolução operada pela música eletroacústica com relação 
à confrontação do compositor com o tempo musical, ao mesmo tempo em 
que representa o esgotamento do pensamento estrutural de origem serial”. 
(MENEZES, 2006a, p. 259).  

Nesse sentido, a obra Kontakte (1959-60) procurava implementar modelos de 
transições entre os campos perceptivos no interior do continuum, de modo 
que variações originais de altura, uma vez aceleradas, seriam ouvidas como 
variações de timbre, ou inversamente, “a percepção de ‘timbre’ se transformaria 
na percepção de “melodia” (STOCKHAUSEN, 1996, p. 146). Se Gruppen já 
explorava as possibilidades compositivas fornecidas pelo preceito da unificação 
dos parâmetros, em Kontakte, a nova morfologia se expandia graças ao uso da 
eletrônica e da criação direta do som. A composição caracterizava-se por uma 
técnica mista (de interação entre sons produzidos ao vivo por intérpretes, basi-
camente de percussão, e um fluxo de sonoridades gravadas em fita magnética12), 
promovendo contatos não apenas entre timbres instrumentais conhecidos e 
peça de música de entretenimento, e uma hora e meia de uma sinfonia de Mahler, que é mais ou 
menos a mais longa que encontramos na música da tradição ocidental. [...] Assim de acordo com a 
perspectiva fixa de nossa tradição, a forma varia entre dimensões de cerca de um minuto e 90 minu-
tos” (STOCKHAUSEN; MACONIE, 2009, p. 82).
12 Há também, no entanto, uma versão eletrônica pura da obra.
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timbres sintéticos inclassificáveis, mas, também, entre os parâmetros, entre 
formas e velocidades de impulsos em diferentes camadas. A maior parte dos 
eventos sonoros na obra havia sido extraída de transformações das estruturas 
de impulsos sonoros simples. Procedimentos de construção e desconstrução 
timbrística eram realizados por meio de recortes e colagens de fitas magnéticas 
contendo impulsos gravados, posteriormente submetidas a acelerações e desa-
celerações, de modo que o ato compositivo muitas vezes consistia em “cortar 
o tempo com a tesoura”, como resumiria Luciano Berio anos depois13. Assim, 
os timbres gerados eletronicamente resultavam da aceleração em estúdio de 
determinados ritmos específicos ou “melodias” que comparecem como tais 
na obra. Após as experiências realizadas em Kontakte, Stockhausen chegou 
a afirmar que, se um timbre qualquer poderia ser distendido no campo da 
macro-estrutura transformando-se em forma musical, então, inversamente, a 
compressão em meio segundo de uma sinfonia inteira de Beethoven poderia 
ser usada para a formação de um novo timbre14.  Em resumo, o tratamento 
independente dos parâmetros e a obsessiva aversão à repetição de esquemas 
formais marcaram a prática compositiva de Stockhausen no período15. Mas a 

13 Cf. MENEZES (2006a, p. 264).
14 Independentemente do traço anedótico, era bastante sintomático que, segundo a morfologia de 
Stockhausen, a diferença entre uma sinfonia de Beethoven e uma peça de Schoenberg se dava pri-
mordialmente em termos de “periodicidades” estruturais, através da comparação das ondas sonoras 
correspondentes que resultariam da compressão temporal de suas gravações. Stockhausen afirmava 
que “[...] se você for capaz de comprimir uma sinfonia de Beethoven inteira em meio segundo, então 
você tem um novo som, e sua microestrutura interior foi composta por Beethoven. Naturalmente 
ele tem uma qualidade muito particular comparada ao som resultante da compressão de uma outra 
sinfonia de Beethoven. Isso sem mencionar uma sinfonia de Schoenberg, porque há muito mais ape-
riodicidades em Schoenberg, essa estaria mais próxima de um ruído, enquanto a de Beethoven seria 
uma vogal, por ser mais periódica em sua estrutura”. (STOCKHAUSEN; MACONIE, 2009, p. 53) O 
conceito de forma de A unidade do tempo musical legitimaria a comparação que Stockhausen propõe. 
A qualidade do som resultante de uma sinfonia de Beethoven difere, nesse sentido, de uma sinfonia 
de Schoenberg em termos de “aperiodicidades”. Existem mais “aperiodicidades em Schoenberg” (cuja 
compressão produziria uma sonoridade mais “ruidosa”) do que na estrutura mais periódica de uma 
sinfonia de Beethoven (idem, p. 145).
15 Dos experimentos de Gruppen e Kontakte sobreveio o conceito de forma-momento, base para as 
diversas versões da obra Momente elaboradas entre 1961 e 1969. Com a forma-momento, Stockhausen 
abdicava de qualquer modelo de linearização e progressividade sonora (mesmo de um encadeamento 
elementar como começo, meio e fim) e direcionava a escuta à individualidade do instante. Na obra, 
um “momento” corresponderia a uma entidade estrutural independente, relativamente estável e ime-
diatamente reconhecível (por contraste de timbre, harmonia ou padrão rítmico, por exemplo), que 
estaria livre das implicações de um desenvolvimento acumulativo. Com a forma-momento, estabele-
cia-se um regime de escuta não-processual, “flutuante”, concentrado no “puro agora”. Cada “momen-
to” (de poucos segundos de duração) participaria de uma lógica composicional que, dissociada do 
compromisso com a narratividade, hierarquias funcionais, climax, ressaltaria a experiência sonora 
do imediato. A forma-momento seria, então, o amadurecimento de um modo de implementação da 
stasis, da espacialização radical da experiência subjetiva do tempo na música, que Stockhausen pro-
curava engendrar pelo menos desde a publicação de “...como o tempo passa...”
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música passava a ser compreendida a partir de um denominador comum: a 
noção frequencial-cronométrica de fase-duração. 

2 A interpretação de Adorno da teoria de Stockhausen 

Como indicamos no início deste capítulo, a morfologia do tempo musical de 
Stockhausen ocupou um lugar decisivo na preparação das conferências que 
Adorno proferiu em 1961, resultando no artigo Vers une musique informelle 
(considerado o texto mais importante sobre música de Adorno depois de Filo-
sofia da nova música16). A confrontação com as teorias do serialismo tornava-se 
imprescindível para Adorno, pois para ele, teorias como a de Stockhausen
simplesmente renunciavam ao critério da mediação subjetiva na construção 
do tempo musical, ou ainda, colocavam em risco a própria evolução histórica 
das formas musicais. Nesse sentido, um dos objetivos de Vers une musique 
informelle era o de avaliar falsos pressupostos e inconsistências presentes em 
teorias como a de Stockhausen a respeito do próprio significado da música 
como fenômeno cultural – daí a centralidade da questão do tempo musical. 
Como vimos, “reconstruir a temporalidade na música era para Adorno a tarefa 
primária da musique informelle” (BORIO, 1987, p. 166), e a radicalidade da nova 
morfologia do tempo musical de Stockhausen, em seu propósito de conciliar 
as descobertas da eletroacústica às exigências do pensamento serial, tornou-se 
foco da argumentação adorniana no artigo. 

A escolha de Adorno não era gratuita. Para o filósofo, a teoria de Stockhausen 
era a formulação mais audaciosa dos compositores do pós-guerra e representa-
ria nada menos do que a etapa final do longo processo histórico no sentido da 
racionalização total dos parâmetros sonoros17. Aos olhos de Adorno, a teoria 
de Stockhausen consistia no “documento central da teoria serial”, representava 
o “estágio mais avançado” do serialismo18. Assim, enfrentar os pressupostos 
da teoria morfológica de Stockhausen significava para Adorno atualizar uma 
crítica materialista ao serialismo como um todo, crítica que o filósofo realizava 

16 Cf. WIGGERSHAUS, A Escola de Frankfurt: História, Desenvolvimento Teórico, Significação Polí-
tica, Rio de Janeiro: Difel, 2002, p. 554: “Vers une musique informelle é obra de teoria da música mais 
importante depois de Philosophie der neuen Musik”
17 “Com a construção integral do serialismo, teria sido concluída (vollendet) a progressiva raciona-
lização da música descrita por Max Weber (em Fundamentos racionais e sociológicos da música)”. 
Cf. ADORNO (2003, GS 17, p. 269).
18 No final dos anos 1950, Stockhausen era, na visão de Adorno, o principal téorico da geração de 
compositores do pós-guerra. Apesar das referências a Boulez, elas “são excedidas pelas referências a 
seu colega alemão” (CAMPBELL, 2010, p. 83–4).
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pelo menos desde o início da década de 1950. E, com efeito, a polêmica de 
Adorno contra o serialismo estendeu-se até os últimos escritos musicais do 
filósofo, até 1966, quando a hegemonia do pensamento serial na vaguarda já 
não mais existia19. 

Para Adorno, foi Stockausen quem realizou a racionalização integral da música, 
algo que o filósofo anunciava desde 1953, antes mesmo de o pensamento por 
“parâmetros” entrar em circulação no debate musicológico20. Anos depois, 
em 1957, no artigo A função do contraponto na nova música, Adorno incluía 
a teoria morfológica de Stockhausen no processo de “organização total” na 
história da música ocidental, processo este que teria se intensificado a partir 
de Schoenberg:

Desde Schoenberg, a nova música move-se objetivamente na direção 
da organização total, da unidade integral. Por isso, ela não mais 
concede independência às dimensões individuais da música […]. Em 
vez disso, ela luta para unificar todas essas dimensões […] e derivá-los 
de um núcleo idêntico. Essa tendência não se limita apenas à técnica 
dodecafônica e à guinada serial subsequente, mas chega a integrar até 
mesmo o tempo à organização total (ADORNO, 2003, GS 16, p. 147).

Notemos que a descrição acima, feita em 1957, alinha-se perfeitamente à ideia 
de interdependência dos parâmetros defendida por Stockhausen, sobretudo 
quanto à integração do tempo à organização total. Nesse sentido, a impor-
tância de Stockhausen para a história da música ocidental era incontestável, 
segundo Adorno. Contudo, já nesse texto, Adorno discordava da submissão 
das dimensões musicais à síntese de um tempo frequencial-cronométrico: 
“degradar essas dimensões a um denominador comum é um dos desastres 
da prática contemporânea” (ADORNO, 2003, GS 16, p. 147). O artigo de 
1957 prenunciava uma atitude ambivalente de Adorno em relação à teoria 
da unificação de Stockhausen. Cabe enfatizarmos essa ambivalência, que, por 
sinal, não passou despercebida pelo próprio Stockhausen21. 
19 Exemplos da crítica tardia à ideia de denominador comum dos parâmetros localizam-se, por exem-
plo, em A forma da nova música, de 1966: “as diferentes dimensões devem antes interagir umas com 
as outras no processo vivo de composição musical em vez de serem reduzidas a uma matéria original 
(Urmaterial) comum” (ADORNO, 2003, GS 16, p. 624).
20 Em Sobre a relação contemporânea entre filosofia e música (1953), Adorno constatava que “[…] 
todos os dados psicológicos fundamentais do som – sua altura, qualidade, intensidade, duração e 
timbre – são como que inventoriados e combinados sistematicamente na música em todas as suas 
possibilidades contrastantes. O objetivo final é neutralizar um dado por outro” (Cf. ADORNO, 2003, 
GS 18, p. 174).
21 O compositor estava consciente das críticas de seu “adversário”, como comprova o trecho de uma 
carta para Adorno escrita pouco antes de 1961: “Sua grande força fica evidente pelo número de seus 
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Por um lado, Adorno sempre manifestou sua admiração pelo rigor composicio-
nal de obras de Stockhausen, como Gesang der Jünglinge, Zeitmaße, Kontakte 
e Gruppen. Afirmou que, ao ouvir Gruppen pela primeira vez em Colônia, 
ficou “extraordinariamente impressionado, não apenas pelo nível formal, 
mas também pela proposta de uma linguagem musical nova e ao mesmo 
tempo fortemente articulada à sua maneira”22. Em 1960, Adorno reconhecia 
o potencial construtivo do continuum eletrônico, citando Gesang der Jünglinge 
como um dos “experimentos mais vigorosos nesse sentido” (ADORNO, 2003, 
GS 16, p. 492). Em 1961, reafirmou, desta vez diretamente a Stockhausen, que 
Gruppen foi “de todas as suas obras, aquela que mais o impactou”23. Em diversas 
oportunidades, Adorno fez elogios semelhantes àqueles que estão no início do 
artigo Vers une musique informelle24. Para ele, a questão composicional dos 
parâmetros e da interdependência entre os domínios sonoros havia atingido 
seu desenvolvimento mais apurado em Stockhausen: 

[…] o tópico da identidade dos parâmetros foi conduzida teorica-
mente por Stockhausen com uma energia tal, que acabou atingindo 
os extremos da questão (ADORNO, 2003, GS 16, p. 236).

Na escuta tradicional, a música se desdobra das partes em direção 
ao todo, em sintonia com o próprio fluxo do tempo. Este fluxo – ou 
seja, a relação entre a sucessão temporal dos eventos musicais e o 
fluxo puro do tempo em si – tornou-se problemático e se apresenta 
ao trabalho da composição como tarefa a ser pensada e dominada. 
Não é acidental que em seu ensaio teórico “como o tempo passa” – 
claramente o mais importante nesse assunto – Stockhausen tenha 
discutido a questão fundamental de saber como atingir a unifica-
ção dos parâmetros de altura e duração no interior dessa divisão 
(ADORNO, 2003, GS 16, p. 495).
 

adversários; sua grande fraqueza é que seus adversários não são reais [...] Quando leio seus livros 
e seus artigos, sei que eu sou verdadeiramente seu adversário, ainda que nem possamos suspeitar 
disso quando nos encontrarmos. [...]. As coisas que aconteceram na minha música recentemente es-
tão em tamanha divergência com seu pensamento que você se surpreenderá se um dia descobri-las” 
(STOCKHAUSEN apud IDDON, 2013, p. 286).
22 ADORNO; METZGER, (TWAA Br 1005, f. 15/09/1958): “[...] und war ausserordentlich davon 
beeindruckt, nicht nur durch das Formniveau, das wirklich keinen Zweife mehr zulässt, sondern 
auch durch die weitgehend neue und dabei doch auf ihre Weise höchst artikulierte Musiksprache, 
die da vorliegt.”
23 ADORNO; STOCKHAUSEN, (TWAA Br 1493, f. 28/4/1961): “Von all Ihren Sachen hat mich 
dies Werk doch am stärksten berührt”.
24 “Von Werken der Kranichsteiner oder Darmstädter Schule wie Stockhausens 'Zeitmaßen', 
'Gruppen', 'Kontakten', 'Carré', von 'Marteau sans maître' von Boulez, von dessen Zweiter und Dritter 
Klaviersonate und der Flötensonatine habe ich bedeutende Eindrücke empfangen” (ADORNO, 2003, 
GS 16, p. 494).
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Devemos a Stockhausen a descoberta (Einsicht) de que a estrutura 
métrica e rítmica da música, incluindo da música atonal e dodecafô-
nica, permaneceu nos limites da tonalidade [...]. Desde então, o fato 
de as relações entre todas as dimensões da composição serem estabe-
lecidas, uma afetando diretamente as demais, tornou-se consolidado 
na música. [...]. Toda tentativa de ignorar esses desenvolvimentos 
recentes está destinada ao fracasso (ADORNO, 2003, GS 16, p. 499).

O tom das declarações não deixa dúvidas: as descobertas de Stockhausen 
haviam adquirido o estatuto de “incontornáveis” para a história da música 
Por outro lado, Adorno não cessou de apontar criticamente para as conse-
quências dessas mesmas descobertas físico-acústicas. Pois essas descobertas 
induziam, segundo o filósofo, à eliminação do caráter histórico de linguagem 
e do material musical, reduzindo o âmbito da composição a um simulacro 
cientificista. Nesse sentido, não há revisionismos por parte de Adorno quanto 
à crítica encaminhada, por exemplo, no ensaio Sobre a relação contemporânea 
entre filosofia e música (1953) ou O envelhecimento da nova música (1954) 
e o artigo de 1961; de fato, há uma mudança de tom em Vers une musique 
informelle, mas essa mudança não deveria nos iludir quanto à permanência 
do teor da crítica. Para Adorno, tanto em 1953 quanto em 1961, um conceito 
fisicalista como o de Stockhausen elimina o substrato histórico da arte musical. 
A experiência da temporalidade musical não poderia ser compatível com uma 
concepção determinada por princípios de mensurabilidade cronométrica. O 
problema mais grave dessa abstração, segundo o filósofo, estaria “em reduzir as 
obras a entidades estáticas [...] a simples arranjos caleidoscópicos de partículas 
elementares, (nos quais) as dimensões da altura e da duração não se movem 
mais no tempo estético” (GOEHR, 2011, p. 39). Adorno insistia que o tempo 
estético não equivale ao tempo da experiência cronométrica, ainda que o tempo 
estético contenha esta experiência, de maneira refletida. Assim, o argumento 
fundamental que motiva a crítica de Adorno a Stockhausen em Vers une 
musique informelle (1961) já estaria preparado em 1953: 

O tempo musical é realmente (wirklich) musical – ou seja, não ape-
nas tempo mensurável da peça – o tempo musical é dependente 
do conteúdo musical e por sua vez determina este conteúdo, é o 
meio concreto de mediação do sucessivo (ADORNO, 2003, GS 18, 
p. 158).

Para Adorno, a perda da distinção qualitativa entre os parâmetros, resultante 
de uma definição científica de tempo como espectro de relações frequenciais, 
como conjunto de “oitavas-temporais” pertencentes ao âmbito da micro ou 
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da macro-acústica, comprometeria a “mediação do sucessivo” referida por 
Adorno acima. 

2.1 O problema no uso formativo da noção de parâmetros

Retomemos brevemente as consequências da teoria de Stockhausen: não só 
duração e altura possuem a mesma natureza, mas também as “diferenças de 
percepção acústica são todas no fundo reconduzíveis a diferenças nas estruturas 
temporais das vibrações” (STOCKHAUSEN, 1996, p. 142). A proposta de uma 
fusão entre altura e duração seria motivada pela própria percepção sensorial, 
que efetivamente não “disseca” em parâmetros um evento sonoro qualquer: 
“nossa percepção apreende um determinado evento sonoro como um fenômeno 
unitário e não como fenômeno constituído por quatro propriedades diversas 
(timbre, altura, intensidade, duração)” (STOCKHAUSEN, 1996, p. 142). Tais 
propriedades seriam apenas “campos parciai”s, modos específicos de expressão, 
prossegue Stockhausen, de um único conceito de tempo unitário; daí poderem 
ser reconduzidas a uma único parâmetro estrutural. Por isso, até mesmo a 
noção de forma musical, como totalidade de “relações temporais de complexos 
mais longos”, enquadra-se a esse esquema. 

Adorno explorou a fundo o problema da unificação dos parâmetros25. Para o 
filósofo, no entanto, a exclusão do referente qualitativo da percepção, por um 
lado, e do conteúdo como “meio concreto de mediação do sucessivo”, por outro, 
simplesmente aniquila a temporalidade estética, o tempo propriamente musical. 
A hipótese de Stockhausen conduziria o domínio da percepção humana à 
análise científica de impulsos; em última análise, conduziria à equivalência 
 
entre música e acústica.26 O próprio critério da experiência perceptiva limitaria 
o alcance do projeto teórico de Stockhausen. Isso porque a noção de “parâmetro 
sonoro” (ou seja, duração, intensidade, altura, timbre etc) é, por assim dizer, 
sempre retrospectiva: a noção de parâmetro decorre da análise do complexo das 
25 Adorno não estava sozinho nessa crítica. Hans Heinz Stuckenschmidt também questionava em 
1955 a pré-determinação serial e o nivelamento quantitativo dos parâmetros: “quando fortissimo e 
pianissimo tem mesmos direitos, o mais forte sempre vence” (IDDON, 2013, p. 119).
26 Para compreendermos melhor a diferença entre percepção qualitativa e a mensuração de proprie-
dades sonoras, diferença que seria deixada de lado por Stockhausen, talvez uma analogia com a pro-
jeção cinematográfica seja esclarecedora: “o essencial é que nós percebamos imagens móveis na tela, 
e pouco importa que essa mobilidade seja só aparente, que ela resulte na verdade da sequência de 
imagens fixas projetadas a uma cadência de 24 quadros por segundo. É na experiência perceptiva 
vivida pelo espectador, e não nos dados óticos que condicionam essa experiência, que se elabora o 
pensamento criativo do cineasta” (BAYER, 1981, p. 82).
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qualidades do som e de suas interações que, no entanto, se apresentam à nossa 
percepção como um único fenômeno dado – fato que Stockhausen, aliás, não 
desconsidera. Ocorre que a composição de uma obra como Kontakte baseia-
-se em larga medida no pensamento formativo por parâmetros (e não mais 
retrospectivo). Stockhausen propõe “transições” entre os campos perceptivos 
timbre e altura, mediante variações quantitativas frequenciais27. Mas isso entra 
em contradição com sua própria declaração a respeito do fenômeno unitário 
da percepção. Afinal, a ideia de “transição”, de “passagem gradual” de um 
campo perceptivo a outro, requer necessariamente que uma noção formativa 
de parâmetros (uma noção equivocada, segundo Adorno) já esteja em curso. 

Dito de modo mais claro: Stockhausen deixava de utilizar a noção de parâme-
tros como elemento de análise e passava a utilizar essa noção como elemento 
próprio de composição. Ou seja, Stockhausen escrevia música como se um 
parâmetro estivesse dotado de existência pré-analítica, anterior à análise, pronta 
a ser manipulada. A ideia de uma composição por parâmetros (ideia que Pierre 
Boulez também aceitou em suas obras) inverte o procedimento retrospectivo 
de análise dos fenômenos acústicos, do qual se origina a noção de parâmetro: 
em vez do fenômeno sonoro para a decomposição analítica em parâmetros, 
parte-se dos parâmetros para uma síntese, para uma composição do fenômeno 
sonoro (para a “construção do som”). Stockhausen não teria observado, assim, 
o “erro categorial” na inversão do procedimento, ou seja, a transformação de 
elementos de análise descritiva em fatores de síntese compositiva, pelo qual 
se passa a operar com parâmetros individualmente. Esse “erro categorial” foi 
diagnosticado com precisão por Carl Dahlhaus no seminário de 1966 sobre 
Forma na nova música, do qual Adorno também participou. Dahlhaus lembrava 
que não é possível conceber melodia sem ritmo, nem ritmo sem duração e 
gradação dinâmica. Por isso: 

Todo parâmetro individual é abstrato. Uma qualidade sonora, 
separada das outras, não possui existência real. Apenas o complexo 
possui concretude [...]. Mesmo que os parâmetros estejam submetidos 
separadamente ao princípio serial, um grupo de notas é, todavia, 
percebido como algo que resulta da interação de qualidades sonoras 
(DAHLHAUS, 1989, p. 253). 

27 Ver discussão acima sobre a passagem de A unidade do tempo musical em que se descreve um 
exemplo de Kontakte: a percepção de “timbre” se transforma na percepção de “melodia”, a “cor” se 
decompõe em uma sucessão de “alturas” particularizadas (STOCKHAUSEN, 1996, p. 146).
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A confusão entre gênese e resultado, que decorre desse procedimento, despreza 
o fator qualitativo, irredutível à análise, do próprio som. Assim, a inversão 
realizada para a construção de Kontakte – na qual a noção de parâmetros, 
usada como elemento formativo de relações sonoras, permitiria “transições 
entre campos perceptivos” – essa inversão requer uma neutralização do fator 
qualitativo da experiência perceptiva dos campos da altura, intensidade e 
duração, ou seja, impõe a suspensão da experiência perceptiva elementar do 
som. A consequência da teoria de Stockhausen seria a substituição da dimen-
são qualitativa por um conceito quantitativo e identitário, a partir do qual se 
produzem as séries baseadas em parâmetros. O que se exclui no processo, 
contudo, seria a não-identidade dos parâmetros que a análise sonora havia 
desvelado pela primeira vez. Ainda que se admita a hipótese do continuum 
espacio-temporal (posteriormente questionada em seus fundamentos pela 
própria física do som), não se pode ignorar que toda experiência concreta 
estabelece uma percepção qualitativa irredutível das propriedades sonoras. A 
não-identidade constitutiva das propriedades sonoras torna absurda a ideia 
de “transição entre campos perceptivos” e, por extensão, torna sem sentido 
o uso formativo de parâmetros interdependentes para fins composicionais. O 
critério supostamente científico de Stockhausen torna-se, portanto, insensato. 

Embora tenha reconhecido como inevitável esse processo de integração na 
história da música ocidental, Adorno indicava que essa ideia de um deno-
minador comum a todos os campos perceptivos era inaceitável não só por 
questões filosóficas, mas por razões elementares provenientes do próprio campo 
científico da psicoacústica; em 1958, comentava que “a obra de arte técnica se 
torna sem sentido, ou mesmo falsa, sempre que ignora essa não-identidade e 
trata o não-igual como igual, multiplicando laranjas com máquinas de escrever” 
(ADORNO, 2003, GS 16, p. 236). Já em Vers une musique informelle, detectava 
nesse rebaixamento quantitativo da percepção não apenas as “aporias do pensa-
mento serial” (Aporie des Seriellen) como também seus “defeitos” (Defekte). 
Em uma passagem fundamental da conferência, Adorno resumia o problema:

A mais problemática (das aporias do pensamento serial) refere-se à 
união da altura e da duração sob o denominador comum do tem-
po. Stockhausen [...] tomou essa identidade mais seriamente do que 
qualquer outro compositor [...]O fator temporal objetivo em todos 
os parâmetros e o tempo experimental vivo do fenômeno não são 
de modo algum idênticos. Duração e altura pertencem a domínios 
musicais diferentes, mesmo que na acústica sejam compreendidos 
sob a mesma chave. Na controvérsia sobre esse ponto, o conceito 
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de tempo é usado equivocadamente: ele cobre tanto o temps espace 
quanto o temps durée, tanto o tempo fisicamente mensurável, quase 
espacializado, quanto o tempo da experiência (Erlebniszeit). O dis-
cernimento (Einsicht) de Bergson sobre tal incompatibilidade não 
pode ser eliminado (ADORNO, 2003, GS 16, p. 531, grifo meu).

Notemos que Adorno utiliza um argumento semelhante ao do texto de 1953 
(Sobre relação contemporânea entre filosofia e música), citado acima, sobre a 
separação essencial entre experiência qualitativa e objetividade cronométrica. 
Em Vers une musique informelle, Adorno reforça o argumento, sublinhando 
desta vez a incompatibilidade entre eventos objetivos físicos e reações subjetivas 
que mesmo a psicologia experimental científica de Gustav Fechner, um dos 
primeiros teóricos da psicofísica, já havia demonstrado. Adorno sugere que 
“noções logarítimicas” – em referência à “escala cromática das durações” de 
Stockhausen – não seriam suficientes para forjar a correspondência entre 
estímulos sensoriais e a intensidade psicológica das sensações. Portanto, ainda 
que se tome um princípio puramente científico que reduza o fenômeno musical 
a um “aglomerado de elementos sensoriais”, a relações acústico-frequenciais, 
“não parece muito sensato deduzir o tempo musical a partir de dados objetivos 
físicos” (ADORNO, 2003, GS 16, p. 532). Em primeiro lugar, porque oculta 
uma profunda inadequação científico-conceitual, uma confusão que precede 
questões de ordem estética da composição. A mesma psicologia experimental 
da qual depende a morfologia de Stockhausen admite que o transcurso do 
tempo pertence ao âmbito psicológico das sensações, às invariantes bioló-
gicas humanas – um fato científico que deveria bastar para inviabilizar o uso 
formativo e unificador de parâmetros. Embora possamos traduzir os campos 
perceptivos em termos quantitativos de vibrações frequenciais (assim como 
podemos compreender determinada “cor” em termos quantitativos), na efeti-
vidade concreta da experiência percebemos a “altura”, a “duração”, o “timbre” 
como qualidades incomensuráveis. Em segundo lugar, “não parece sensato 
deduzir o tempo musical a partir de dados objetivos”, porque a percepção do 
fenômeno físico não pode ser dissociada de uma dimensão histórica, ou seja, 
da mediação pela qual o fenômeno físico é subjetivamente constatado. 

Anos depois, no artigo Dificuldades ao compor, de 1964, Adorno afirmava que 
Stockhausen havia percebido o absurdo de deduzir estruturas a partir de um 
Urmaterial, de um material baseado em relações frequenciais-cronométricas. 
Ainda assim, o filósofo insistia no “equívoco conceitual” de uma música 
totalmente determinada:
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(Na premissa do serialismo integral), identifica-se o tempo físico 
objetivo, de acordo com frequência de vibração e relações de harmô-
nicos, com o tempo musical, com a sensação da duração musical, que 
é essencialmente mediada subjetivamente. Os compositores seriais 
encontraram esse problema anos atrás. Os mais avançados dentre 
eles, Boulez e Stockhausen, estão trabalhando intensamente sobre 
isso. O que mais preocupa, contudo, é a própria ideia de determinação 
total [...]. Aquilo que eu previ anos atrás como envelhecimento da 
nova música está literalmente acontecendo (ADORNO, 2003 GS 
17, p. 268).

Se a possibilidade de estruturação direta do som conquistada pela eletrônica 
representava, para Adorno, um avanço significativo das “forças produtivas da 
música”, uma “concepção estática de música” levaria, por outro lado, a para-
doxos insuperáveis. Adorno admirava a coerência entre prática e justificação 
teórica no trabalho de Stockhausen28, mas afirmava que essa “coerência” visava 
eliminar a própria história das formas musicais: 

Poderíamos questionar se a racionalidade integral para a qual a 
música se encaminha simplesmente é compatível com a dimensão 
do tempo; se a racionalidade, afinal, como o poder do igual e do 
quantitativo, não nega o não-igual e o qualitativo, dos quais a dimen-
são do tempo é inseparável. Não é casual que todas as tendências de 
racionalização – no mundo real bem mais do que na estética – se 
dirigem para a eliminação de procedimentos tradicionais e virtual-
mente, portanto, da história (ADORNO, 2003, GS 16, p. 485).

Para Adorno, portanto, a unificação dos parâmetros instituiria uma situação 
aporética, a um só tempo progressiva e regressiva, em concordância com 
uma época na qual os indivíduos estariam cada vez mais “despojados de suas 
memórias” para viver um “presente alargado”. A racionalidade integral que 
impulsionava as forças produtivas da música, ampliando meios técnicos, 
incorporando e controlando dimensões antes “não-racionalizadas” da matéria 
sonora, procurava negar, com isso, o “não-igual” e o “qualitativo” próprio ao 
tempo, subjugando-os ao poder do “igual” e do “quantitativo”. 

28 Em Vers une musique informelle, Adorno sublinha a coerência entre obra e justificação teórica 
em Stockhausen: “minhas primeiras reações a Zeitmaße [...] coincidiram plenamente com sua teo-
ria da estaticidade resultante de um dinamismo generalizado, assim como sua teoria da cadência” 
(ADORNO, 2003, GS 16, p. 495).
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3 Conclusão

Antes mesmo de Vers une musique informelle, a inadequação no uso forma-
tivo dos parâmetros havia sido criticada por Adorno em sua conferência de 
Darmstadt, de 1957, posteriormente publicada com o título Critérios da nova 
música. Na conferência, Adorno questionava os pressupostos de compor música 
a partir de “elementos originários” (Urelemente), como “intervalo, som, tempo” 
ou “ritmo” – a composição por parâmetros de Stockhausen. Tais elementos 
decorrem da abstração visando a análise de fenômenos (ADORNO, 2014, p. 
374). Para Adorno, um conceito de tempo tomado a partir da noção de elemen-
tos originários opõe-se ao “tempo musical autêntico, que sempre se relaciona ao 
conteúdo específico da música, ou seja, a eventos musicais específicos que se 
desdobram no tempo” (ADORNO, 2014, p. 374). Se tais eventos devem estar 
organizados em uma “sequência plena de sentido temporal”, esta sequência 
não pode ser deduzida de elementos originários. Ao privilegiar um elemento 
originário a fim de estabelecer relações temporais, um elemento como ritmo, 
por exemplo, o compositor simplesmente incorreria em “engano”. Adorno vê 
então no conceito de “elemento originário” o mesmo problema que caracteri-
zava a obra de Stravinsky. Pois do privilégio concedido a um elemento resultava 
a mera justaposição de eventos sonoros, “alienados do tempo” (zeitfremde), 
uma bricolagem cronométrica que nada mais teria a ver com a “obra de arte 
viva” (lebendige Kunstwerk). 

Essa discussão técnica adquire particular relevância, na medida em que nos 
esclarece o próprio conceito filosófico de tempo musical de Adorno. Em 
nenhum lugar de sua obra, o filósofo explicita seu conceito de tempo musical, 
mas ele o deixa entrever na postura crítica que assume diante de teorias como 
as de Stockhausen. Para Adorno, uma autêntica “formulação musical do tempo 
significa uma formulação dialética do tempo”. Essa formulação deve levar em 
conta eventos musicais historicamente mediados, e não supostos fenômenos 
originários. A partir do momento em que o compositor se refere a um tempo 
in abstracto, “como faziam os ditos compositores “rítmicos” (die Rhytmiker)” 
(ADORNO, 2014, p. 374-375), então o que se obtém não difere daquilo já foi 
previamente definido e ordenado: sobra apenas a hipóstase de um conceito 
mecânico de tempo. Em sua definição in abstracto, o denominador frequencial 
“tempo” na morfologia de Stockhausen simplesmente aniquilaria, segundo 
Adorno o tempo musical.
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Assim, “a divergência entre Adorno e Stockhausen no que se refere ao tempo 
vivido pode ser atribuída às suas avaliações divergentes sobre a relação entre o 
quantitativo e o qualitativo” (BORIO; DANUSER, 1997, p. 457). A concepção 
de um denominador comum está marcada, segundo Adorno, por um duplo 
equívoco: primeiro, na transformação de um fator de análise em fator de síntese, 
o que seria improcedente inclusive sob o aspecto científico da acústica e da 
psicologia experimental; segundo, na renúncia ao tempo vivido e subjetivo, 
impondo um estágio primitivo de experiência, de retorno à fisicalidade, sem 
laços com o tempo histórico, em suma, uma regressão a um estágio “não-artís-
tico”29. De fato, a teoria morfológica de Stockhausen, ancorada nas descobertas 
da acústica e da eletrônica, abriria caminho para uma cristalização de todo 
fenômeno musical: uma verdadeira ontologia cuja essência corresponderia 
àquele tempo frequencial-cronométrico. A perda da tensão entre forma e 
expressão histórica em favor da determinação de um material totalmente 
pré-formado constituiria, segundo Adorno, a contrapartida regressiva do 
serialismo em Stockhausen. Aqui, história e produção de sentido seriam 
radicalmente extintas. Haveria um salto para fora da história do material.

Para Adorno, a música, quando rejeita a dimensão histórica, torna-se não 
apenas “sem sentido”, mas “falsa”. A música não deveria ceder a uma pseudo-
morfose em ciência, não deveria abandonar o “lugar indispensável do sujeito”, 
a tensão subjetiva entre forma e expressão histórica:

[...] o continuum do tempo não é, com efeito, dado “simultaneamen-
te” (gleichzeitig), como supõe a organização racional [de Stockhau-
sen]; não se pode esquecer que é inerente ao tempo desdobrar-se a 
partir “de baixo”, do impulso dos momentos individuais. Isso desig-
na objetivamente, do ponto de vista do material, o lugar indispen-
sável do sujeito na música e, por extensão, o problema que a música 
atualmente deve enfrentar (ADORNO, 2003, GS 16, p. 485).

Enfrentar a questão do lugar do sujeito na música significava, portanto, impedir 
a subsunção do conceito de tempo musical a um esquema positivista, cientifi-
camente indiferente ao tempo histórico e à racionalidade estética. Como vimos 
no início deste capítulo, o autor de Filosofia da nova música criticava a situação 
na qual “a música esboça uma imagem do mundo que, para o bem ou para  
 
29 Em 1955, Adorno já mostrava que o imperativo de consistência nos experimentos eletrônicos induz 
à regressão a algo “não–artístico”, à mera física do som: “Die reine Konsequenz aus dem Material 
regrediert vollends aufs Kunstfremde, bloß Tonphysikalische, wie denn in der Tat einige deutsche 
Punktuelle sich elektronischen Experimenten zuwandten” (ADORNO, 2003, GS 18, p. 133).
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o mal, não mais conhece a história”. Essa imagem precisava ser dissolvida. O 
programa-manifesto contido anos depois no artigo Vers une musique informelle, 
em sua exortação para que a vanguarda revisasse seus procedimentos, exigia 
a não redução do tempo a uma dimensão quantitativa: “Sob o aspecto da 
consciência do tempo, a prática contemporânea sinaliza incongruências que 
tornam urgente uma revisão desses procedimentos” (ADORNO, 2003, GS 16, p. 
532); uma revisão que Adorno procura empreender no artigo. É nesse sentido 
que o artigo Vers une musique informelle pode ser considerado mais do que 
um texto de intervenção, mais do que a definição de um programa teórico; nas 
palavras do musicólogo e compositor Claus Mahnkopf, o artigo de Adorno 
constituiria nada menos do que a metateoria de Filosofia da nova música30; e 
assim forneceria a exposição consistente de um conceito materialista de tempo 
musical, sempre sensível ao seu tempo histórico.

30 “Vers une musique é a metateoria de Filosofia da nova música, (livro) no qual o diagnóstico da 
racionalização antecipa o problema do serialismo, a partir da generalização do princípio da série 
dodecafônica; é também um texto filosófico fundamental, pois se empenha em reafirmar as principais 
categorias de seu pensamento musical: tempo, forma, material, sujeito, construção, composição, 
lógica, expressão, sentido” (MAHNKOPF, 1998, p. 259).
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Vilém Flusser e a música 
popular brasileira

Rodrigo Duarte

Em seus escritos relacionados à experiência de décadas no Brasil, Flusser, 
no melhor estilo iconoclasta, procurou desmistificar a ideia de uma 
natureza bela e generosa no país, descartando ainda uma relação com 

ela de tipo amoroso ou mesmo estético. Pois, segundo ele, para um europeu, a 
relação estética com a natureza pressupõe o reconhecimento de uma “estrutura”, 
de uma “articulação” nela, assim como ocorre na percepção de obras de arte, 
sendo que a falta de ambas torna praticamente impossível a transposição dessa 
atitude estética para a natureza de países tropicais. No caso particular de Flusser, 
a falta dessa articulação e dessa estrutura gerou uma enorme decepção:

Quando a gente dizia “natureza”, imaginava bosques de verde claro, 
prados floridos, rochas cobertas de neve, e baías do mar que penetram 
as entranhas do continente em toda parte. Sabia, é claro, que não era 
tal natureza que esperava pela gente na vastidão brasileira. Mas tinha 
as ilusões paradisíacas que o termo “trópicos” provoca em europeus. 
A desilusão foi terrível1 (FLUSSER, 2007, p. 63).

Num comentário feliz, Gustavo Bernardo explicou o significado dessa “heresia” 
cometida por Flusser sobre a natureza brasileira como uma espécie de epoché 
fenomenológica dos mencionados clichês: 

1 Flusser (2007), doravante designado por “Bodenlos”.
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No seu esforço de suspender os juízos existentes sobre a terra brasi-
lis, Flusser enxerga não a natureza dadivosa, generosa, que nos pro-
vê como cornucópia mágica desde as palavras de Pero Vaz de Ca-
minha, mas sim uma natureza eminentemente pérfida, que se opõe 
ao homem tanto mais quanto este a enfrenta apenas com palavras e 
preconceitos (FLUSSER, 1998a, p. 24).

Em ambos os livros sobre sua experiência brasileira, Fenomenologia do Brasi-
leiro e Bodenlos. Uma autobiografia filosófica, Flusser expõe detalhadamente 
as razões de ordem geográfica, meteorológica, climática etc, que, segundo ele, 
justificariam a supramencionada decepção, assumindo a persona de um fictício 
turista desavisado, em detrimento de sua condição de imigrante que já tinha 
residido mais de trinta anos no Brasil:

Mas cedo vem a decepção do turista, aliás bem merecida. Vem na 
forma da inacreditável monotonia da natureza brasileira. A pressão 
atmosférica é uniformemente alta e amortece os movimentos; 
o conteúdo da água no ar, constantemente alto, provoca suor; no 
Nordeste só há verão e dias e noites são de duração constante; no Sul 
é problemática a distinção entre verão e primavera (mas primavera 
que não representa um despertar do inverno); as praias se estendem 
em linhas retas por quilômetros, e a costa brasileira prima por falta de 
articulação (se comparada, obviamente, com a europeia) (FLUSSER, 
1998a, p. 63).

A supra aludida “inarticulação”, causadora de desconforto ao europeu pela 
infindável paisagem costeira torna-se ainda bem maior, segundo Flusser, à 
medida que ele adentra o interior do país, onde encontra uma desolação ainda 
maior do que a percebida no litoral:

Mas quando o turista abandona as praias para penetrar o interior 
[...], a coisa se torna muito mais terrível. Paisagem inarticulada, 
com no máximo cinco tipos de vegetação para um país do tamanho 
de continente, e a maioria de vegetação rasteira, abre-se perante o 
turista que percorre a pista a cem quilômetros por hora [...]. Não há 
lagos, nem riachos, nem vales escondidos, nem picos majestosos, 
nem geleiras, nem vulcões, apenas acidentes gigantescos isolados 
(como a Cachoeira das Sete Quedas), que continuam tediosos devido 
ao gigantismo e isolamento. Não há mamíferos visíveis [...], poucos 
pássaros além de urubus, e a fauna é representada principalmente 
por formigas, térmitas, moscas e mosquitos. Desolação completa 
(FLUSSER, 1998a, p. 63).
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Essa avaliação sobre a natureza brasileira não corresponde, segundo Flusser, 
à atitude predominante nos próprios brasileiros, a qual, ou é previamente 
contaminada pelo ufanismo, ou é de pura e simples indiferença, tendo em 
vista sua inserção completa no ambiente; ou ainda é uma atitude beligerante, 
na qual a natureza é identificada como inimigo a ser combatido e dominado 
para fins de subsistência física, pois, segundo o filósofo, “A sociedade brasileira 
luta, inconscientemente (e, em pequena parte, conscientemente) contra uma 
natureza pérfida e madrasta [...]” (FLUSSER, 1998a, p. 71).

Tendo em vista esse posicionamento, é oportuno observar que todos os 
aspectos visivelmente negativos apontados por Flusser na natureza brasi-
leira parecem convergir para um só ponto, a saber, o reconhecimento, por 
parte do filósofo, da enorme capacidade da população do país de resistir às 
vicissitudes do seu meio ambiente. Daí a sua posição de que o desconforto 
ocasionado pela natureza brasileira serviu de motivação para se aproximar da 
cultura brasileira:

A meta era a de entrar em contato com a natureza brasileira. Isso 
resultou em total fracasso. Pelo contrário: o contato com tal natu-
reza resultou em alienação quase patológica, em recusa irracional 
e fortemente emocional dessa vastidão desumana. Antes de tentar 
analisar as causas de tal resultado, é preciso confessar que o ódio que 
a natureza brasileira provocava na gente contribuía fortemente para 
o posterior engajamento na cultura brasileira. A gente identificava 
“cultura brasileira” com “luta com a natureza brasileira” e era antes de 
mais nada tal aspecto da cultura que empolgava a gente (FLUSSER, 
2007, p. 61).

Observe-se que Flusser, antes de imigrar para o Brasil, conhecera metrópoles 
europeias, nas quais circulavam enormes massas de gente, tendo constatado 
que, a exemplo do que ocorre com relação à paisagem, a multidão das grandes 
cidades do que ele chama de “países históricos” parece muito mais “estrutu-
rada” do que nas assemelhadas brasileiras, nas quais ressalta, segundo ele, a 
heterogeneidade e o caráter amorfo, apesar da existência de uma só língua:

O primeiro contato se dá com uma massa urbana heterogênea e quase 
amorfa. É verdade que a massa fala uma única língua (o português), e 
isto parece dar-lhe estrutura. Mas o ouvido atento descobre que essa 
língua não é infra-estrutura (como no caso das sociedades europeias), 
mas que forma um teto a reunir a massa, qual esperanto ou koiné, 
debaixo do qual pulsam inúmeras outras línguas que se refletem no  
próprio português para poder penetrar a massa e integrar-se nela 
(FLUSSER, 1998a, p. 40).
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Essa heterogeneidade está relacionada ao fato de que nas maiores cidades 
brasileiras, que já à época da 2ª Guerra Mundial cresciam desordenadamente, 
se amalgamam imigrantes oriundos da Europa, do Oriente Médio e do Leste 
Asiático, além de migrantes internos vindos das regiões mais pobres do país, 
gerando uma miscelânea de hábitos, costumes e modos de falar. A esse respeito, 
Flusser introduz uma distinção entre “mistura” e “síntese”, assinalando que 
aquela, a princípio, caracteriza melhor a heterogeneidade do ambiente humano 
brasileiro à época desse escrito (início da década de 1970), enquanto, por outro 
lado, uma verdadeira síntese cultural ainda estaria por acontecer. Segundo ele,

Mas síntese não é mistura. A diferença óbvia é esta: na mistura 
os ingredientes perdem parte da sua estrutura, para unir-se no 
denominador mais baixo. Na síntese, os ingredientes são elevados a 
novo nível no qual desvendam aspectos antes encobertos. Mistura é 
resultado de processo entrópico, síntese resulta de entropia negativa. 
Obviamente o Brasil é país de mistura. Mas potencialmente, por 
salto qualitativo, é o país da síntese, como sugere o exemplo da raça 
(FLUSSER, 1998a, p. 52).

Por outro lado, a ideia de síntese não se contrapõe – sincronicamente – apenas 
à justaposição de seres humanos das mais diversas origens num mesmo espaço 
geográfico: levando em consideração exatamente a crescente e contínua influ-
ência de culturas “históricas” na situação predominantemente “a-histórica” do 
Brasil, Flusser propõe a diferenciação – agora num sentido diacrônico – entre 
defasagem e síntese. Aquela pressupõe uma corrida desenfreada dos países 
“atrasados” no sentido de diminuir suas diferenças com relação aos países 
desenvolvidos (“históricos”). A síntese, por outro lado, é uma composição orgâ-
nica de elementos “históricos” e “não-históricos”, no sentido de se atingir um 
patamar superior, no qual o melhor de cada cultura é preservado e aperfeiçoado. 

Tendo em vista esse conceito, Flusser se revela um grande admirador das 
experiências culturais brasileiras, nas quais sínteses desse tipo teriam ocor-
rido, como, por exemplo, no chamado “barroco mineiro”, no século XVIII, 
ou ainda no modernismo brasileiro, a partir da semana de arte moderna, em 
1922. Levando em conta as experiências culturais presenciadas pelo próprio 
Flusser no seu período de residência no Brasil e tendo em vista, principal-
mente, fenômenos das décadas de 1950 e 1960, ele menciona vários exemplos 
de síntese até bem mais complexos do que o do “Barroco Mineiro” e da 
“Semana de 1922”, na medida em que partem de número maior de elementos 
de natureza bem heterogênea, tanto na ciência quanto na arte brasileiras:
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Um pintor de origem italiana tornou-se portador da mensagem 
cabocla graças à técnica francesa; um pintor de origem judia sinte-
tizou concretismo geométrico com abstracionismo, recorrendo a 
cores brasileiras; um pintor de origem japonesa usou técnica zen 
para um abstracionismo americano com cores igualmente brasi-
leiras. Um poeta de origem árabe usou idiomatismos portugueses 
empregados por operários italianos para alcançar composições 
pseudocorânicas em concretismo americano; um poeta de origem 
grega conseguiu o mesmo concretismo graças à rítmica grega e 
métrica alemã em língua portuguesa; um poeta de origem brasi-
leira em colaboração com um filólogo de origem judia traduziu 
Maiakovski (sic) para torná-lo modelo de poesia brasileira. [...] um 
escritor de origem brasileira recorreu à língua do interior para enri-
quecê-la com elementos europeus e pô-la na boca de um caboclo 
que leu Plotino, conhece Heidegger e Camus e tem visão kafkiana 
do mundo (FLUSSER, 1998a, p. 89).

Essa admiração de Flusser por uma possível cultura de síntese, que já àquela 
época se encontrava em desenvolvimento no Brasil, se alia a uma avaliação 
positiva, feita pelo filósofo, sobre as possibilidades de uma democracia não 
meramente formal, mas enraizada no modo profundo de ser das pessoas do 
país, o que se relaciona com uma reação humana às características perversas 
que ele – acertadamente ou não – encontrava na natureza brasileira. De acordo 
com ele,

Se diálogo for democracia, então a sociedade brasileira é autenti-
camente democrática, muitas vezes a despeito das instituições que 
procuram estruturá-la. O brasileiro é democrata existencialmente. A 
despeito de todas as diferenças enormes (maiores que alhures) entre 
classes, raças, níveis culturais e ideológicos, a sociedade brasileira é 
profundamente unida enquanto sociedade dos que procuram impor a 
marca da dignidade humana sobre uma natureza maligna (FLUSSER, 
1998a, p. 71).

Quando Flusser diz que “o brasileiro é democrata existencialmente”, mesmo 
considerando as enormes disparidades econômicas e instrucionais desse povo, 
essa generalização certamente não diz respeito apenas a uma camada mais 
formalmente ilustrada da população, que poderia apenas se declarar democrata, 
em virtude de os países que lhe servem de modelos serem democracias liberais, 
sem efetivamente sê-lo (o fenômeno desse mimetismo hipócrita é, aliás, muito 
atual no Brasil de hoje...). Flusser se refere, principalmente, à maioria da popu-
lação, com forte ascendência africana, que não apenas apresenta um sentimento 
muito positivo diante da vida, mas que consegue revesti-lo de uma dimensão 
efetivamente estética, consolidada no que ele chama de “ritmo fundamental”:
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Na realidade o ritmo fundamental não se manifesta principalmente 
em acrobacias, nem necessariamente em “obras” (as quais, como 
sambas e lutas lúdicas, não passam de epifenômenos), mas nos gestos 
do dia-a-dia, gestos estes que injetam um elemento ritual e sacral no 
cotidiano que distingue radicalmente o ambiente brasileiro de outros. 
O andar rítmico das meninas e moças, os passos de dançarinos dos 
rapazes na rua [...], o constante bater em caixas de fósforos com 
colheres, o uso das máquinas de escrever nos escritórios como 
se fossem tambores, a transformação de martelos em atabaque, a 
graça dos gestos dos moleques que jogam futebol, até a elegância 
dos movimentos nas brigas de ruas, tudo isto é manifestação de uma 
profunda cultura (FLUSSER, 1998a, p. 136-137).

Para Flusser, essas raízes não-europeias do povo brasileiro são exatamente o 
que lhe confere grande originalidade, ao mesmo tempo em que caracteriza 
o Brasil como uma sociedade majoritariamente não-histórica, permeada de 
religiosidade, prenhe de ressonâncias estéticas e vivenciais. O potencial de 
criatividade dessa cultura é dado também pela possibilidade do surgimento 
de uma cultura verdadeiramente nova, a qual seria uma síntese da “profunda 
cultura” de procedência africana com o repertório de origem europeia, com 
o qual tradicionalmente se identificam as elites intelectuais do país, muito 
influenciadas pelo o que é comumente designado como “alta cultura”. Sobre a 
possibilidade dessa síntese, declara o filósofo:

O Brasil é sociedade não-histórica, constantemente irrigada pelo 
Ocidente. O quanto é não histórica, uma cultura básica caracterizada 
pelo ritmo africano o prova. Tal cultura tem por efeito um clima 
festivo e sacralizado que permeia o cotidiano e dá sabor à vida 
brasileira. O quanto é irrigada pelo Ocidente, uma falsa cultura 
histórica o prova. Tal cultura encobre com sua vacuidade e seu 
gosto de mata-borrão a cultura básica, e torna trágica a vida dos que 
nela se engajam. Tal cultura banha a vida da burguesia em clima de 
falsidade, de pose, e de articulação de um espírito alheio [...] Mas 
tal cultura permite também ser rompida pelos que se encontraram 
consigo mesmos e passaram a criar um novo tipo de cultura, síntese 
da básica com elementos ocidentais, mas fundamentalmente não 
histórica, não obstante (FLUSSER, 1998a, p. 151).

Esse posicionamento de Flusser relaciona-se também a elementos já existentes 
no ambiente cultural brasileiro, como, por exemplo, o carnaval, que, sendo 
síntese de elementos históricos e não-históricos, não pode, segundo ele, ser 
considerado primitivo. Nessa festa popular, realiza-se um tipo de sacralidade, 
na qual se consolida um novo tipo humano, o homo ludens, o qual, tendo em 
vista sua abertura ao jogo e à brincadeira, é capaz de doar sentido aos eventos 
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aparentemente mais absurdos, projetando, assim, uma existência mais plena e 
feliz. Quanto a isso, Flusser faz um apelo à filosofia brasileira para que aborde 
adequadamente esse fenômeno, que ainda não faz parte de sua temática: “Uma 
fenomenologia do carnaval ainda está por ser feita”2 (FLUSSER, 1998a, p. 
103). Uma ressalva  possível de se fazer a essa paixão pelo carnaval, por parte 
de muitos brasileiros pobres, é que ela não raro é posta acima até mesmo de 
sua sobrevivência física, o que seria uma forma de alienação: “O fato é este: o 
proletário brasileiro tende a buscar sua felicidade no jogo antes de ter satisfeitas 
as suas necessidades básicas, e isto problematiza o processo todo. Uma vez 
satisfeitas tais necessidades [...], poderá passar a viver autenticamente no jogo 
e para o jogo [...]” (FLUSSER, 1998a, p. 104).

Diante da riqueza oferecida pela cultura de origem africana, é alvo de dura 
crítica por parte de Flusser o fato de a elite brasileira, provavelmente em busca 
do status que isso pode lhe conferir, fazer uma opção explícita pela música 
europeia, que, nesse contexto, ele denomina “defasada”, em detrimento de 
importantes experiências de síntese, de acordo com o modelo supramencionado: 

Pois a alienação burguesa fechou os ouvidos para o fato concreto, 
até para o fato de na cultura básica haver surgido uma música que 
conseguiu sintetizar melodia e harmonia portuguesas com ritmo 
e instrumentalização africanos e passou a compor em país sem 
casas de ópera (óperas italianas defasadas). A burguesia continua 
construindo estátuas defasadas de compositores defasados em praças 
defasadas, mas estes são restos superados e a situação da música 
mudou radicalmente (FLUSSER, 1998a, p. 147-148).

No que tange à supramencionada possibilidade de sínteses, Flusser se refere a 
uma verdadeira revolução no campo da música que ocorria à época, destacando 
quatro tendências principais. A primeira delas, que provavelmente se relaciona 
– sem citar nomes – às correntes nacionalistas na música erudita, sintetiza 
“sobre estrutura musical ocidental, elementos de músicas extra-ocidentais 
existentes no Brasil” (FLUSSER, 1998a, p. 148). A terceira tendência, que, 
apenas pela descrição vaga dada pelo filósofo, não aponta para fenômenos 
concretos identificáveis, segundo ele, “procura voltar às bases da música 
ocidental para lá descobrir uma origem que possa ser sintetizada com outras 
estruturas” (FLUSSER, 1998a, p. 148). De interesse para o tema deste artigo 

2 Cf. BERNARDO (1998, p. 148) sobre a indiferença da filosofia brasileira no tocante ao desenvolvi-
mento da música no país.
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são a segunda e a quarta tendências, que são descritas nas palavras do próprio 
Flusser da seguinte forma: 

Uma segunda procura tomar por base a música “de protesto” norte-
-americana e a declamação em público russa e injetar tal base na 
música básica popular, por exemplo a carnavalesca e a dos “choros”, 
recorrendo neste esforço também à poesia brasileira. O resultado, 
conhecido no mundo inteiro por vários nomes (por exemplo “bossa 
nova”), está mudando o comportamento da elite brasileira [...]. A 
quarta procura tomar o carnaval como modelo de verdadeiro happe-
ning, no qual a música (inclusive eletrônica) não passa de elemento 
de jogo. Tal tendência talvez não seja estritamente musical, mas por 
ser lúdica pode ser aquela que mais violentamente mude a cena 
(FLUSSER, 1998a, p. 148).

Quanto à segunda tendência, Flusser é explícito na referência à bossa nova, 
destacando nela a convergência da música de raízes bem populares, como o 
samba (e mesmo o chorinho) com a poesia – caso paradigmático na parceria 
de Vinícius de Moraes com Tom Jobim, Carlos Lira e outros. Além disso, o 
filósofo se refere a um traço que é mais característico da segunda fase, mais 
“engajada”, da bossa nova, que efetivamente incorporou elementos da música de 
protesto e a associação a uma dramaturgia que Flusser interpreta como “russa”. 
A quarta tendência, sem que o filósofo o explicite, com toda a certeza se refere 
à Tropicália, até mesmo tendo em vista as suas repercussões imediatamente 
políticas, tais como a prisão e exílio dos seus dois principais idealizadores, 
Caetano Veloso e Gilberto Gil e a sua associação aos movimentos de protestos 
de jovens no final da década de 1960. 

No que tange ao objetivo desta exposição, é mister insistir um pouco mais 
no papel desempenhado pela bossa nova no âmbito das sínteses culturais 
brasileiras mencionadas acima, que tanto impressionaram Flusser. Para ele, na 
verdade, a importância da bossa nova foi muito além da de um movimento de 
música popular brasileira, atingindo positivamente de cheio o cerne da língua 
portuguesa falada no Brasil, com repercussões em toda a cultura do país e, 
nisso, superando até mesmo movimentos na arte erudita, como a Semana de 
Arte Moderna de 1922 (muito admirada, aliás, pelo filósofo): 

Mas o português é língua melódica por excelência, e falar português é 
quase cantá-lo. De modo que a melodia não é desafio, e os românticos 
portugueses e brasileiros são doces a ponto de serem indigestos.  
O desafio do português é a harmonia [...], mas principalmente o 
ritmo. Parece incrível, mas tal desafio não foi percebido até o surgi-
mento da bossa nova. Em país no qual o ritmo africano predomina 
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em todos os campos, o qual, em certo sentido, confere personalidade 
a toda a cultura, a produção literária e poética se limitava a um cálculo 
de sílabas mecânico e inteiramente alienado da realidade. Por isto, 
mais que a famigerada semana de 22, é a bossa nova que representa 
uma revolução estética de primeira ordem. Não tanto como música, 
mas como literatura. É a primeira manipulação consciente do ritmo 
da língua (FLUSSER, 2007, p. 77).

Um pouco adiante, Flusser retoma o elogio à bossa nova, ao mesmo tempo 
em que critica tendências formalistas na poesia brasileira, para as quais o 
aspecto métrico se sobrepuja aos demais, ressaltando o caráter do português 
como escrita, em detrimento da supra aludida fala melodiosa: “Mas a literatura 
portuguesa e brasileira não conta, nas sílabas, a ‘qualidade’, mas a ‘quantidade’, 
e o faz inautenticamente, isto é, com desprezo pela realidade falada – com 
exceção, seja repetido com ênfase, da bossa nova” (FLUSSER, 2007, p. 78-79).

Embora Flusser sugira que a importância da bossa nova seria antes literária 
do que musical, tendo em vista que ele ressalta que “o desafio do português” 
é a harmonia”, vale lembrar que riqueza harmônica desse estilo brasileiro, 
derivada do jazz e do impressionismo francês, é também parte integrante de 
mais esse exemplo de síntese na cultura brasileira, para o qual a cultura de 
origem africana foi preponderante.

Como um tópico adicional a ser ressaltado, observe-se que, a partir de meados 
da década de 1970, Flusser só aborda muito ocasionalmente temas relacionados 
com a cultura brasileira, concentrando-se principalmente em aspectos de sua 
filosofia dos media, inclusive as “imagens técnicas” e os conceitos associados 
à sua concepção de “pós-história”, tais como “aparelhos”, “funcionários”, 
“programas” etc.3 Mesmo assim, no seu principal livro sobre essa concepção, 
Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar, Flusser não deixa de
mencionar a bossa nova ainda uma vez. Esse livro aborda, dentre outras coisas, 
as situações mais típicas de nossa tumultuada contemporaneidade, tais como 
a opressão da sociedade tecnológica sobre o indivíduo, a manipulação dos  
meios de comunicação de massa e o esvaziamento das relações humanas. Num 
capítulo dele, denominado “Nossa espera”, o filósofo se refere, sem nomear 
explicitamente, à canção “Pedro pedreiro”, de Chico Buarque, identificando-a 
como “bossa nova”, ainda que o compositor se enquadre mais apropriadamente 
na rubrica “MPB”. Para Flusser, a espera típica da pós-história converge com a 

3 Sobre uma possível relação entre as reflexões sobre a pós-história e as colocações sobre a realidade 
brasileiras, ver: DUARTE, Rodrigo. A pós-história de Flusser e a promessa do Brasil. In: COSTA, 
Murilo Jardelino. A festa da língua. São Paulo: Memorial, 2010.
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situação do “funcionário” (o pedreiro, no sentido dado pelo filósofo, é também 
um funcionário), o qual se encontra em constante expectativa da melhoria de 
sua vida, sem que isso efetivamente ocorra. Segundo o filósofo: “Há ‘bossa 
nova’ que canta funcionário que espera pelo trem das cinco, enquanto sua 
mulher o espera com o jantar, e na sua barriga espera filho para nascer e esperar 
o trem das cinco. Tal é a descrição fenomenológica da espera em tempo de 
funcionamento” (FLUSSER, 1983, p. 127).

Como Flusser menciona a letra da canção de memória, já que esse livro foi 
escrito após o período em que ele deixou definitivamente o Brasil e se radicou 
no sul da França, há várias imprecisões e incorreções na referência ao conteúdo 
da canção, constatáveis pela consulta da partitura em anexo (que contém 
também o texto)4 (HOLLANDA, 1989). Por outro lado, poder-se-ia perguntar 
porque Flusser vincula automaticamente essa canção de Chico Buarque à bossa 
nova, sendo que, como já se assinalou, a identidade do compositor não passa 
necessariamente por essa tendência. A resposta poderia passar, inicialmente, 
pelo fato de que, de acordo com a caracterização do próprio filósofo, o aspecto 
de “música de protesto” está claramente configurado na denúncia da situação 
do proletário explorado, que vislumbra poucas chances de melhorar de vida. 

Além disso, levando-se em conta que se trata de canção da primeira fase da 
obra de Chico Buarque, há ainda forte influência da bossa nova, sob o aspecto 
puramente musical, que pode ser comprovada pela harmonia da partitura em 
anexo – se não estabelecida, pelo menos autorizada pelo compositor –, a qual 
se vale de encadeamentos tipicamente bossanovísticos, como, por exemplo, os 
do tipo T-Sr-D-T, utilizando acordes maiores de sexta, sétima, nona (maior e 
menor) e décima terceira, assim como acordes menores de sétima.

Para concluir, é interessante observar que, quando Flusser menciona a bossa 
nova, ele se refere a um tipo de canção “popular” bastante elaborado, tanto 
sob o aspecto musical (tendo em vista parâmetros desse tipo de música), 
quanto sob o aspecto textual e isso não o impede de perceber que há diferen-
ciações  importantes quanto à qualidade do material veiculado pelos meios  
de comunicação de massa. Numa crítica acirrada aos “hits” desse tipo, 
ele declara: 

A “canção popular” que está sendo cantada atualmente tem existência 
efêmera, aparece de forma epidérmica em milhares de discos e jorra  
 

4 HOLLANDA (1989, p. 24-8).
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de dezenas de milhares de alto-falantes para encher o ar e depois 
derramar-se no oceano do esquecimento. Tem a marca indelével 
do comercialismo. A sua simplicidade é resultado da procura do 
denominador comum mais baixo, e a sua economia é resultado da 
procura do lucro. Mas o sucesso fenomenal, embora efêmero, de 
algumas dessas canções prova que conseguiram captar, como que 
por golpe feliz, um aspecto da consciência coletiva (FLUSSER, 1998b, 
p. 78).

A diferença da bossa nova, enquanto um exemplo das sínteses culturais brasi-
leiras tão admiradas por Flusser, com relação a esse tipo de música de massa 
é que, naquela, o “aspecto da consciência coletiva” é captado não por “golpe 
feliz”, mas como resultado de um processo longo e profundo de amalgamento 
de elementos europeus e africanos, resultando numa música que está longe de 
ser objeto de um consumo efêmero.
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La idea de ópera de Peter Kivy: 
el caballo de Troya del 

formalismo musical
Daniel Martín Sáez

En este artículo trataré de mostrar algunas limitaciones de la idea de ópera 
de Peter Kivy (1934-2017), así como sus consecuencias musicológicas, 
que le llevan a tergiversar el nacimiento de la ópera y su historia poste-

rior. Para ello, analizaremos en primer lugar su idea de música. Para Kivy la 
música como tal es un conjunto de formas sonoras puras y atímbricas, incapaces 
de expresar cualquier tipo de contenido.1 Esto le parece incompatible con la 
idea de ópera entendida como dramma per musica, esto es, la unión de música 
y literatura. Según Kivy, la ópera sólo puede ser estéticamente exitosa si se 
transforma en una forma puramente musical, algo que sólo habría ocurrido 
a partir del siglo XVIII. Esto le lleva a mantener que todas las óperas del siglo 
XVII son un fracaso musical. La razón de ello habría que buscarla (siempre 
según Kivy) en el propio nacimiento de la ópera, condicionado por una
teoria falsa.

Analizaremos estas ideas y mostraremos algunas limitaciones esenciales 
de la idea de música de Kivy, mostrando la importancia del timbre, la 

1 Incluso cuando Kivy defiende la posibilidad de que la música represente eventualmente algo, lo hace 
para mostrar que no es esencial para la música. E. g., Kivy (1984, p. 216): “Nor has it been argued 
-certainly not shown- that music is a representational art, if by that one means an art essentially, 
primarily, or even importantly representational”.
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instrumentación, los intérpretes y las convenciones en la historia de la música. 
Luego veremos que el formalismo de Kivy descansa sobre la distinción 
epistemológica sujeto/objeto, poco adecuada para entender la música. A 
continuación, argumentaremos que su idea de la ópera es errónea y que no 
existe ninguna incompatibilidad ontológica entre música y literatura. En último 
lugar, veremos hasta qué punto Kivy se equivoca en su análisis del nacimiento 
de la ópera.

La idea formalista de música de Peter Kivy

Cuando Kivy habla de ontología musical, se refiere en realidad a un tipo de 
ontología muy determinada: la ontología de las obras musicales canónicas de 
cierto repertorio, que coincide a grandes rasgos con el grueso de las programa-
ciones de los auditorios europeos y americanos (KIVY, 1987)2. Composiciones 
de Bach, Händel, Haydn, Mozart, Beethoven, son el tipo de obras en las que 
está pensando Kivy, situadas entre los siglos XVIII y XIX. Además, a Kivy le 
interesa sobre todo la música instrumental, lo que denomina música sola, 
música absoluta, música pura, música sin contenido, música no referencial, 
“música sin texto, título, programa u otra parafernalia extra-musical” (KIVY, 
2011, p. 183)3. Esta música está ligada esencialmente a la notación, que Kivy 
considera un acto “cerebral” e “intelectual” (KIVY, 1984, p. 106-107).

Ese repertorio le interesa además desde un enfoque determinado, muy carac-
terístico de la filosofía de la música americana, que consiste en entender la 
música desde coordenadas definidas como estéticas. La música no le interesa en 
general por sus conexiones con otras realidades, como puedan serlo la historia, 
la política, la religión, la ciencia o incluso la filosofía, sino por lo que ella aporta 
por sí misma (MARTÍN SÁEZ, 2017)4. Incluso cuando Kivy se interesa por la 
ópera, como veremos, lo hace en la medida en que ésta pueda ser entendida  
como una forma musical, aunque haya de ser “la más visible y extravagante 
forma musical” (KIVY, 2005, p. 217). A esta música corresponde una forma de 
2 “It may not be true for improvisations, and it may not be true for certain kinds of electronic music. 
It may not be true in the abscence of a notational system. Indeed, it may not be true for most of the 
word’s musics. But for a great deal of the most valued art music of the West, since the development 
of a sophisticated musical notation, it seems to be true that there are musical works, and that there 
are performances of them. Some writers, taking a more or less Platonic line, find it plausible to say 
that musical works are universals, or types, or kinds, and the performances of them are particulars, or 
tokens, or instances. I am one of those writers” (KIVY, 1987, p. 245).
3 La expresión aparece también en KIVY (2007, p. 199), donde añade “It is my view that absolute 
music, music alone, has no representational or semantic content whatever”.
4 Cf. Alperson; Carroll (2010).
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escucha que habría cristalizado hacia la segunda mitad del siglo XVIII, cuando 
se crearon las salas de concierto (o museos sónicos), la música instrumental 
pasó a estar en el centro de la composición (al menos, en muchos casos) y nació 
la estética. Antes de esa fecha, las obras musicales habrían formado parte de 
rituales sociales, políticos, religiosos, etc., y serían escuchadas sobre todo como 
obras de arte multimedia, no como obras de arte puras.5

Kivy (1993) define la música como un conjunto de formas sónicas puras y 
atímbricas. Lo importante de la música son sus patrones temporales: desde 
el ritmo, la melodía y la armonía hasta la estructura formal de la obra. Kivy 
considera que el timbre sólo es relevante en la medida en que pueda contribuir 
a subrayar aspectos formales, pero mantiene que durante trescientos años de 
música instrumental esos casos son raros. Le resulta “difícil imaginar el timbre 
per se involucrado en elecciones compositivas muy a menudo” y considera 
que “los compositores tienden a pensar en estructura, no en color” (KIVY, 
1993, p. 87)6. Kivy mantiene que los violines han sido los instrumentos más 
utilizados, no por su color, sino porque ofrecen al compositor más posibilidades 
estructurales. Por tanto, si podemos sustituir la instrumentación de una pieza 
sin que se difumine la estructura, el resultado será la misma obra.7 Esto le ha 
llevado a criticar el movimiento de la música históricamente informada, donde 
son esenciales los timbres, el tipo de instrumentación y en el modo de tocar 
los instrumentos (KIVY, 1995)8.

Aunque se ha declarado un formalista durante décadas, Kivy nunca ha definido 
de manera sistemática qué es una forma. En Osmin’s Rage (1988, 1999), sostiene 
que se trata de un concepto intuitivo que no necesita definir, limitándose a 
poner ejemplos de grandes formas de la historia musical (fuga, sonata, sinfonía,  
suite, etc.) (KIVY, 1988, p. 52)9. En muchos casos, reconoce que el concepto de 
forma puede llegar a identificarse con el concepto de género. Kivy se declaró 
siempre heredero de Kant y Hanslick, pero la definición de forma que ejercita 
5 Kivy (2009) acepta que en el Renacimiento, y quizás antes, ya había música absoluta, pero sólo a 
partir del siglo XVIII los compositores pudieron empezar a tener la música instrumental como preo-
cupación prioritaria. Se trata de la hipótesis del gran corte, discutida en Young (2017).
6 Después sostiene que “there may be a work in the standard repertoire, or on the fringes, that will lose 
some essential property when played on some instrument or other, even when the sound structure is 
adequately produced. I can’t think of an example” (KIVY (1993, p. 90).
7 Así ocurriría en las sonatas para clarinete de Brahms, que también pueden ser interpretadas por una 
viola, o en la música para clave de Bach, que podría ser interpretada al piano.
8 Cf. Young (2017).
9 “To speak of form is to raise a host of questions. I hope to avoid undue difficulty by treating the 
concept of form in a very intuitive way”. (KIVY, 1988, p. 52)
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en sus escritos no parece ir más allá de la distinción aristotélica entre materia 
y forma. Kivy no habla de materia, sino de contenido, como es común entre 
los filósofos del arte. Su tesis es que la música no tiene contenido. 

Esto puede ocurrir eventualmente en otras artes. Un pintor como Picasso, por 
ejemplo, puede representar un objeto (contenido) de una u otra forma. En El 
viejo guitarrista (1904), el pintor malagueño representa una guitarra con cierto 
realismo. En Músicos con máscaras (1921), la guitarra se ha transformado 
en un juego de formas cubistas. Pero también existen pinturas sin objetos 
reconocibles, como Autumn Rhythm (1950) de Jackson Pollock. Lo importante 
en este caso serían las propias formas pictóricas plasmadas en el lienzo.

En el caso de la música, las cosas no serían tan sencillas, al no poder tener 
sensu stricto ningún contenido. Al eliminar el contenido, hemos de pensar la 
música como una pura forma. Pero entonces ya no tenemos una distinción 
forma/contenido aplicable a casos concretos, sino una idea metafísica de forma, 
considerada de manera absoluta. Que Kivy no defina la forma es un obstáculo 
para entender su obra, aunque es también un rasgo típico de su filosofía. Como 
he argumentado en otro lugar, nunca define las ideas fundamentales que utiliza 
en sus ensayos. Por ejemplo, nunca define las ideas de estética, belleza, obra, 
genio o placer, esenciales en su obra y en cualquier libro de filosofía del arte 
(MARTÍN SÁEZ, 2017).

Kivy mantiene que la música, por sí misma, no puede expresar nada externo 
a ella misma. Ha negado que la música pueda expresar, imitar o representar 
emociones, sentimientos, gestos, pensamientos, objetos, etc., de manera esencial 
(YOUNG, 2014)10. Aunque admite una tendencia general de la música, débil y 
poco efectiva, para representar cosas o despertar emociones corrientes, a partir 
de propiedades perceptibles (audibles) que podríamos reconocer como tales, 
éstas son irrelevantes estéticamente. La representación es tan irrelevante como 
las emociones externas a la música. Lo único que nos emociona verdaderamente 
es la propia belleza de la música. La conmoción producida por esa belleza, cuya 
razón de ser está en sus formas, es lo más parecido a una emoción que sentimos 
ante la música (KIVY, 2005). Pero entonces uno se pregunta qué es la belleza, 
de dónde provienen las formas musicales y en qué consiste esa emoción. 

Kivy ha llegado a mantener que los compositores no crean sus obras, sino que 
las descubren, pero no aclara cómo ni dónde lo hacen. Negar a la música todo 
10 Para una crítica al formalismo véase YOUNG (2014).
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contenido y definir las obras musicales como estructuras sonoras atímbricas 
hace la cuestión insoluble. Como luego argumentaremos, la música sólo puede 
provenir de sonidos reales, de timbres concretos, de instrumentos que han 
ido creándose a lo largo de la historia, ligados a todo tipo de intérpretes e 
instituciones. Otros filósofos inciden, frente a Kivy, en la importancia esencial 
de las emociones, las analogías entre ciertas morfologías musicales y ciertos 
movimientos corporales y gestuales, o el papel de la audición en la evolución 
humana, a lo cual deberíamos añadir su papel en rituales religiosos, políticos, 
sociales, etc., que sin duda han conformado la historia de la música. La materia 
aristotélica, y no sólo la forma, han de ser tenidos en consideración.

La idea de ópera de Kivy

Lo mismo podemos afirmar sobre su idea de ópera, esencialmente condi-cio-
nada por su idea de música. Para Kivy, como hemos visto, no se trata sólo de 
que las obras musicales del repertorio no tengan contenido, sino que no pueden 
tenerlo. El problema es que la ópera, a su modo de ver, es una obra musical 
y, al mismo tiempo, ha pretendido a menudo tener contenido, expresando la 
poesía del libreto, lo cual sería imposible. La ontología de las óperas, según Kivy, 
se mueve entre dos alternativas irreconciliables: o bien (1) la ópera renuncia 
a tener contenido y se transforma en música, o bien (2) intenta expresar ese 
contenido literario, pero entonces deja de ser propiamente música y se convierte 
en una obra musical fallida (en este caso, prefiere denominar a la ópera dramma 
per musica). Esto es lo que Kivy llama “el problema de la ópera”. Al concebir la 
música como una forma sin contenido, deduce que la música no puede encajar 
con un arte como la literatura, que tiene contenido. La música y la literatura 
serían “artes antitéticas” (KIVY, 2009).

Aunque nada impide considerar, a partir de la teoría de Kivy, que un dramma 
per musica pueda ser exitoso por razones no musicales, esto arroja una oscura 
sombra sobre la historia de la ópera. Kivy no pone ningún ejemplo concreto que 
muestre esa incompatibilidad entre música y literatura. Como luego veremos, 
se limita a aplicar a priori su idea de la música, apelando a sus gustos subjetivos. 
Esto le lleva a considerar todas las óperas del siglo XVII, incluidas las óperas de 
Claudio Monteverdi, como obras musicalmente fallidas, una idea que resulta 
especialmente perniciosa para la filosofía y para la historiografía operística. 
Para mostrar sus limitaciones, empezaremos mostrando algunas deficiencias 
de su idea de música.
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Más que formas: instrumentos, intérpretes,  
convenciones, historia

A continuación, pondremos dos objeciones al formalismo de Kivy. Primero 
argumentaremos que las obras de música (del tipo en que Kivy está pensando) 
son mucho más que un conjunto de formas, incluyendo timbres, instrumentos 
e intérpretes. En segundo lugar, argumentaremos que la música incluye conven-
ciones de todo tipo (no sólo musicales, sino también políticas, sociales, etc.), 
sin las cuales las propias obras de música resultan incomprensibles.

Stephen Davies (2017) ha desarrollado algunos argumentos sobre la impor-
tancia de los timbres y la instrumentación. Davies, como Kivy, acepta que no 
existe un único tipo ontológico de obras musicales. Sus argumentos se limitan 
a considerar cierto repertorio canónico occidental, esencialmente idéntico 
al que se refiere Kivy. Pero Davies cree, a diferencia de éste, que las obras del 
citado repertorio (en el cual se incluyen conciertos para clarinete o cuartetos de 
cuerda) se concibieron para ser interpretadas con instrumentos determinados y 
cambian esencialmente si prescindimos de ellos, incluso cuando se mantienen 
los parámetros formales de los que habla Kivy. Davies va más allá incluso del 
sonicismo tímbrico de Julian Dodd, para quien los timbres indicados por el 
compositor son esenciales a la música, pero no los instrumentos como tales. 
Para Davies, tanto el timbre como los propios instrumentos serían esenciales 
para entender las obras musicales. 

Según Davies, incluso aunque pudiésemos imitar con un sintetizador el timbre 
de un violín, eso no podría sustituir el propio hecho de tocar el violín. Un pasaje 
en pizzicato o una coda virtuosística no sólo implican el hecho de producir 
unos determinados sonidos, sino también la forma de interpretarlos, el cuerpo, 
los movimientos y gestos del intérprete. En la música está involucrado el 
tacto, el pulso, la respiración, pero también los dedos, los labios, la lengua. 
Davies incide en el efecto psicológico que tiene sobre los oyentes, así como 
en la función antropológica que cumple, desde una perspectiva evolucionista, 
reconocer las fuentes del sonido y las realidades y acciones que se vinculan 
a ellas. 11

Podemos pensar en el rugido de un tigre para percatarnos de la importancia 
que ha tenido para el hombre, no sólo reconocer el sonido del rugido, sino 
también a su emisor. Lo mismo puede decirse de la voz humana. Distinguimos 
11 Algunas reflexiones semejantes en Martín Sáez (2013a).
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infinidad de timbres de personas concretas, pero también acciones, géneros, 
edades, emociones, actitudes, intenciones, algunas de ellas antes de nacer. 
Igual que el sexo no se reduce a la cópula, ni podemos sustituir sin más a una 
persona por otra o por un conjunto de materiales sintéticos que se limiten a 
activar ciertas terminaciones nerviosas, tampoco podemos sustituir a un violi-
nista por un clarinetista o por un sintetizador y esperar obtener un resultado 
musicalmente equivalente. 

Llevar este análisis a una perspectiva histórica es casi una cuestión de grado. 
Barthes (1986) ponía el ejemplo de la construcción de casas prehistóricas y el 
descubrimiento de patrones rítmicos. De ahí podríamos pasar a los yunques 
de Pitágoras o a la conexión de instrumentos concretos con determinados 
tipos de inspiración ritual (MARTÍN SÁEZ, 2013b). El formalismo deja de lado 
fenómenos como la construcción de instrumentos, que dieron lugar durante el 
siglo XX a mitos tan influyentes como los que rodean a los violines de Antonio 
Stradivari, a menudo ligados a la figura de Paganini. Sin el famoso luthier no 
se comprende la historia del violín, la viola o el violonchelo, ni por tanto la 
factura de numerosas obras musicales para cuerda, esencialmente marcadas 
por la organología de instrumentos concretos (MARTÍN SÁEZ, 2018). Como, 
además, Kivy no considera la música contemporánea, tampoco recoge las 
ideas sobre el timbre de los últimos sesenta años, como las surgidas en torno 
a la denominada Klangkomposition, el espectralismo, la creación de focos y 
espacios sonoros, etc.

Esto nos lleva a la siguiente objeción, basada en la importancia de las conven-
ciones. Los propios instrumentos son instituciones musicales, convenciones 
con una historia milenaria que no se pueden eliminar si queremos entender qué 
son las obras musicales. Prestarles atención no tiene por qué ser un obstáculo 
para apreciar la música. Que cada instrumento tenga su historia, sus contextos, 
sus simbologías, etc., puede enriquecer estéticamente nuestra experiencia de 
las obras. La historia musical también incide en su audición, como alguna 
vez ha reconocido Kivy, sin sacar las consecuencias que esto tiene contra 
el formalismo.12

12 E. g., en Kivy (2005, p. 269-270): “Levinson sugiere que las personas se alejan de la música clásica 
porque han sido engatusadas por los abastecedores de la teoría. La verdadera explicación es mucho 
más sencilla. Se alejan porque intentan escuchar la música clásica como si se tratara de música popular, 
que no requiere un conocimiento explícito, y, como cabía esperar, no disfrutan de la experiencia. 
La razón por la cual la música popular es popular es por su ‘fácil audición’. La razón por la cual la 
música clásica no lo es se debe a que, a fin de que su efecto sea completo y enriquecedor, exige ciertos 
conocimientos”. A esto añade que comparte con él la idea de que “la música debe apreciarse, como 
mínimo en un grado importante, en su contexto histórico. De hecho, es de justicia decir que éste es 
uno de los aspectos en que difiere de los géneros más populares”.
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Un concierto para piano no es solamente un concierto para timbre de piano. 
El propio pianista y el intérprete forman parte de la obra. El caso de Liszt y 
el fenómeno de la lisztmanía ayuda a explicar muchas obras musicales, que 
no se pueden entender sin apelar a la importancia de ambos. Sin Liszt no 
se entendería hoy el papel de pianistas de masas tan distintos como James 
Rodhes, Ludovico Einaudi o Lang Lang. A veces, la singularidad del intérprete 
redunda en una mayor musicalidad, como es el caso de Glenn Gould. Del 
mismo modo, una ópera de Puccini es algo más que un concierto para timbres 
de voz humana. Si uno escucha a Angel Blue interpretando a Mimì sentado 
en una de las butacas de El Met de Nueva York, en la producción de Franco 
Zeffirelli y, acto seguido, escucha esa misma interpretación por radio, sentado 
en el sofá de su casa, percibe en seguida que su idea de la obra ha cambiado 
radicalmente.13 Que otro tipo de convención (esta vez lingüística) nos obligue 
a hablar de la misma obra, no deja de ser eso, otra convención. ¿Quién podría 
mantener que esa diferencia de escucha es irrelevante para entender la historia 
de la ópera o el modo en que se componen y escuchan las óperas y, por tanto, 
lo que esas óperas son?

Esto es aún más evidente cuando los intérpretes son esenciales al margen 
de todo timbre o instrumentación. Baste pensar en la importancia que ha 
llegado a tener el director de orquesta en la segunda mitad del siglo XX, pese 
a no interpretar ningún sonido ni expresar en sus movimientos la forma de 
las obras. Directores como Furtwängler o Karajan han influido en la forma 
de escuchar música debido a numerosas convenciones. En otros casos, la 
dirección y la composición se influyeron mutuamente. Las figuras de Liszt, 
Wagner y Mahler dan sobrada prueba de ello. No es necesario subrayar aquí la 
importancia de la dirección en la historia de la música, ni su influencia sobre 
la composición. Podríamos ejemplificarlo atendiendo a la importancia de las 
manos. Desde la quironomía medieval (de χειρός, “mano”) hasta la batuta, 
pasando por la mano guidoniana, la idea de tactus (e. g., Adam von Fulda, De 
musica, 1490) o el bastón de Lully, las manos están involucradas en la creación 
musical. También lo están en su estudio práctico, como sabe cualquier alumno 
de solfeo, y en la historia de la construcción de instrumentos, hechos a la 
escala de las manos y su digitación. El director de orquesta es una institución 
(reconocible por el oyente) que recoge buena parte de esa historia.  

13 Cuando uno escucha ciertas óperas, espera ver al cantante que interpretará las mejores arias, las 
escenografías, compartiendo con el público cierto ritual. Incluso cuando, en las óperas de números, 
se permiten los aplausos entre un aria y otra, uno podría interpretar que eso favorece (como los 
intermedios en el teatro) un tipo de escucha más atenta que puede beneficiar la audición de la música.
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Los intérpretes siempre introducen en la interpretación algo más que su 
propio cuerpo, su respiración, sus gestos, sus pulsaciones. Su forma de vestir, 
el repertorio que eligen o la mercadotecnia también son importantes. Glenn 
Gould solía interpretar obras canónicas en una silla de madera con respaldo 
inusualmente baja y a menudo canturreaba mientras tocaba. Si la obra de Bach 
ha calado en sus oyentes ha sido porque ha habido intérpretes tan singulares 
como Gould. Su silla quizá merecería estar en una historia de la música, como 
lo ha estado el mítico bastón de Lully en sus conciertos para Luis XIV, aunque 
seguramente serían otras convenciones, más extendidas, las que nos veríamos 
obligados a subrayar con prioridad. 

Esto es más evidente cuando el propio compositor es un instrumentista. Bach 
merecería ser estudiado como teclista, una labor que sin duda modeló su forma 
de componer, aunque la inexistencia de la grabación en su época nos impida 
hacerlo. Se ha dicho con frecuencia que Anton Bruckner componía sinfonías 
casi como si fueran piezas para órgano, dada su formación como organista. 
La lista de giros idiomáticos que pasan de un instrumento a otro, por medio 
de la composición, es inagotable. De ahí nacen convenciones y formas que los 
oyentes pueden reconocer y disfrutar. Otro caso significativo en este sentido 
son las obras compuestas para Paul Wittgenstein, que perdió su mano derecha 
durante la Primera Guerra Mundial. Compositores como Paul Hindemith, 
Richard Strauss, Serguéi Prokófiev y Maurice Ravel hicieron conciertos para 
la mano izquierda por encargo del amputado pianista. 

Un ejemplo distinto de la importancia del intérprete lo encontramos en obras 
como 4’33 de John Cage. En la interpretación realizada por David Tudor al 
piano, éste se limitaba a abrir y cerrar la tapa del instrumento, sin emitir en 
principio ningún sonido previsible. El intérprete, en este caso, se parece al 
director de orquesta. Que su sola presencia haya bastado para que tantos 
aficionados, historiadores, musicólogos o filósofos, lo consideren un episodio 
importante de la historia musical, nos habla de la complejidad ontológica de 
la música, más allá de las formas.

Hay muchas otras convenciones que desbordan el formalismo. También han 
formado parte esencial de la música todo tipo de factores políticos, sociales, 
religiosos, económicos, académicos, a menudo marcados por la función que 
cumplía la música en variados contextos. Entre los casos más evidentes se 
encuentra la danza, de la que provienen tantas formas musicales, las procesio-
nes religiosas y militares, la música incidental para teatro o la propia ópera. La 
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estructura de las danzas influyó en géneros como la obertura de ópera, que a su 
vez influyó en las sinfonías. Esta conexión también se da en los compositores. 
Mahler no podía ser ajeno, al componer sus sinfonías, al bagaje adquirido como 
director de ópera. Un oyente no elimina todo eso cuando escucha música, como 
si fuera un sujeto puro kantiano. Los sujetos no sólo escuchan con las orejas, 
sino que viven la música reconociendo de modos diversos –por muy elusivos, 
vagos o inconscientes que puedan llegar a ser– lo que la música es. Todos hemos 
aprendido la música en su contexto. Nosotros mismos somos ese contexto.

El formalismo no admite, de entrada, que haya otros factores esenciales más 
allá de las formas, ni que las propias formas descansen sobre otros factores. 
Para entender por qué no lo hace, hay que analizar algunos de sus presupuestos.

La distinción sujeto / objeto como clave del formalismo

Para el siguiente argumento, puede ser útil comenzar con una metáfora 
kantiana. Algunas personas percibirían una gran belleza en el canto de un 
ruiseñor. Sin embargo, si descubriesen que el canto no proviene de un ruiseñor, 
sino de un imitador de pájaros, su interés no sólo podría llegar a desaparecer, 
sino que el canto podría llegar a resultarles desagradable. De un ejemplo 
parecido deducía Kant, en su Crítica del juicio, que el canto del ruiseñor no 
era bello, sino que confundíamos nuestra simpatía por el inofensivo animal 
con la belleza de su canto. Un formalista como Kivy respondería algo parecido. 
Pero se trata de una generalización errónea. Sólo una filosofía artificiosa podría 
negar la belleza que el canto de un ruiseñor puede llegar a tener. El problema 
es que se parte de una idea metafísica de belleza.

Los formalistas, como tantos otros estetas, tienen una visión del arte que parte 
de la división epistemológica sujeto/objeto, heredera del kantismo, que les 
permite teorizar un tipo de belleza “desinteresada”, al margen de sujetos y 
objetos determinados, históricos, atravesados por otros múltiples objetos y 
sujetos. La suposición es que el sujeto (metafísicamente considerado) disfruta 
ante un objeto de manera medible, analizable o previsible por el filósofo. Éste 
no necesitaría introducir en el análisis nada más allá de ese sujeto u objeto. No 
es necesario realizar aquí una crítica al kantismo. Me limito a constatar que 
filósofos como Kivy no tienen (ni remotamente) una teoría al respecto. Nada 
impide considerar, si eliminamos esa idea epistemológica, que el canto del 
ruiseñor sea bello precisamente porque es el canto del ruiseñor, y que además 
lo es para ese alguien. 
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El placer por el canto depende del ruiseñor y de la persona que lo escucha, 
como en el fondo reconoce Kant. Pero Kant no entendió que no hay modo de 
separar ambas cosas. La verdadera consecuencia que deberíamos sacar de este 
ejemplo es que no existe la belleza al margen de una multitud de factores que 
desbordan la distinción sujeto/objeto. La belleza depende de convenciones, 
costumbres, hábitos, etc., más o menos institucionalizados y de muchos tipos 
(sociales, políticos, religiosos, etc.), que requieren tener en cuenta una variedad 
indefinida de sujetos y objetos (en plural), implicados en la biografía e historia 
de esos sujetos y objetos, que interactúan y se retroalimentan. Las diversas 
articulaciones entre ellos dan como resultado una enorme variedad de ideas 
de belleza. Hay quien disfruta del canto de los imitadores de pájaros (hasta 
existen concursos para ellos), y una misma persona puede variar sus gustos de 
un día a otro. Éste no es el problema. La cuestión, en todo caso, es explicar por 
qué esto sucede. Si hay una cierta idea de belleza prevalente en un periodo y en 
un lugar determinados, la división sujeto/objeto es insuficiente para explicar 
por qué. En el ámbito de la ontología musical, esto significa que hace falta 
considerar la coincidencia histórica de numerosos factores institucionales que, 
en un momento dado, pueden llegar a influir de manera generalizada sobre la 
actitud que se ha de tener ante una determinada música.

La ópera resulta clarificadora en este punto. Podríamos preguntarnos por qué 
Monteverdi vincula los trombones y los cornetti con el Infierno en la fábula de 
Orfeo, realizada en Mantua en 1607. Tendríamos que considerar razones como 
las siguientes: (1) la corte de la familia Gonzaga quería presumir de su gran 
colección de instrumentos musicales, una de las más importantes de Europa, 
donde destacaban los instrumentos de viento; (2) el papel de los metales 
durante las luchas militares en campo abierto, ligados a un clima de terror 
y muerte, es adecuado para subrayar la tragedia de Eurídice; (3) el contraste 
con los instrumentos de cuerda, mucho más suaves, hacen de los metales 
instrumentos más aptos para expresar la severidad de Plutón, Caronte y el 
resto de figuras infernales. Monteverdi apuntaló una convención operística que 
volverá a aparecer una y otra vez, no sólo ligada a escenas infernales (e. g., Don 
Giovanni de Mozart), sino también a realidades tradicionalmente ligadas al 
infierno (e. g., Rigoletto de Verdi, donde los metales nos recuerdan la maldición 
de Monterone). Los oyentes aprenden este tipo de convenciones fácilmente y, a 
menudo, les sirven para disfrutar más de la música. La aparición de los metales 
otorga a la obra de Monteverdi una riqueza añadida.
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Kivy no tendría ninguna respuesta para entender la elección de Monteverdi. De 
hecho, debería deducir que se trata de una elección arbitraria y que la obra ha 
de lograr el mismo efecto musical introduciendo cualquier otro timbre, siem-
pre que se respete la estructura formal. Entonces deducirá que encontramos 
bellos los metales por razones externas a su propio sonido y que, por tanto, 
son prescindibles. Como en el caso del ruiseñor, el error está en distinguir 
razones internas y externas, cuya separación carece de sentido, salvo que uno 
presuponga que existen unas estructuras puras de sonido, dirigidas a un sujeto 
igualmente puro, capaces de conseguir lo mismo sin esas razones externas, lo 
cual, sencillamente, no ha sucedido jamás.

La belleza de la que hablan Kant y Kivy no existe. Que haya más o menos 
razones extra-musicales no es necesariamente negativo. Uno puede disfrutar 
los metales del Don Giovanni con un interés musical y dramático, como sin 
duda pretendía Mozart, o centrarse solamente en las armonías, melodías y 
ritmos de los metales. En ambos casos disfrutará del timbre. En el primer 
caso, además, podrá asimilar un significado novedoso, que eventualmente le 
permitirá disfrutar aún más de los sonidos. Que una persona como Kivy diga 
disfrutar de los motivos formales realizados por los metales, con independencia 
de su timbre, no significa que eso no forme parte de las obras, de igual modo 
que, si un oyente se limita a contemplar con placer los movimientos de la 
batuta, eso no significa que la música se reduzca a ellos. 

Las razones por las cuales uno llega a disfrutar de hechos como estos requieren 
apelar a numerosos factores. Un buen punto de partida para entender la onto-
logía de la música es explicar cómo han llegado allí los objetos y sujetos que 
aparecen articulados en torno a ella. Como mínimo, esto requerirá el concurso 
de la historia de la música y, en el caso de la ópera, la historia de la literatura, 
la danza y el teatro. Cuando uno realiza ese ejercicio, en lugar de limitarse a 
pensar en lo que considera (emic) su experiencia de la música, se percata de 
que ésta no se mueve en un éter neoplatónico de formas puras, sino que está 
involucrada de manera esencial con la historia política, religiosa, científica, 
tecnológica, etc., junto a la cual se desarrolla, y sin la cual es imposible construir 
cualquier ontología solvente.

Podríamos desarrollar el argumento por reducción al absurdo. Imaginemos 
una composición para clarinete realizada por un programa informático que 
recurriera, de manera aleatoria, a patrones formales que imitaran, por ejemplo, 
el estilo de Mozart. Si después se interpretase esa obra con un sintetizador y 
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escuchásemos todo ello a través de un altavoz, ¿cuántos estaríamos dispuestos 
a conceder que esa obra es equiparable al concierto para clarinete KV 622 
compuesto por Mozart en 1791 para el clarinetista Anton Stadler, que pudié-
semos escuchar en directo interpretado por Sabine Meyer y la Orquesta Estatal 
Sajona de Dresde? Si Kivy es consecuente, sería uno de ellos. Pero bastaría un 
mínimo recorrido histórico, llegando hasta el presente, para ver que ese no es 
el tipo de oyentes que ha tenido la música de Mozart. Cuando componía, el 
salzburgués acudía a timbres, instrumentos, intérpretes, espacios arquitectóni-
cos, convenciones históricas y un público que el formalismo hace desaparecer. 

Con esto no negamos que Kivy pueda apreciar formas musicales. Pero ni eso 
es lo único que hace (pues están funcionando todo tipo de elementos diversos, 
desde los timbres y los instrumentos hasta las convenciones), ni su escucha 
formalista sirve para explicar la historia de la música (ni siquiera las obras de 
cierto canon a las que se refiere). Aunque Kivy se presente como una especie 
de autista musical, que se traslada a un cielo platónico de formas sónicas 
cada vez que escucha una obra, basta leer sus libros para ver que estamos 
ante una persona formada en una determinada tradición y habituada a  un 
tipo de escucha, incomprensible sin todo tipo de convenciones, así como 
presupuestos teóricos.14 

No existe el problema de la ópera. Contra la idea  
de formas artísticas

Con estas premisas podemos cuestionar la relevancia del “problema de la 
ópera”. James O. Young ha citado en Critique of Pure Music (2014) y en Filo-
sofía de la música. Respuestas a Peter Kivy (2017) todo tipo de experimentos 
psicológicos que probarían hasta qué punto la música y las palabras pueden 
involucrarse sin problemas, reforzándose mutuamente. El lenguaje no se 
comprende al margen de su musicalidad. La propia música, también por sí 
sola, despierta y expresa emociones y puede representar movimientos y gestos 
(YOUNG , 2014).

Pero podemos ir más allá del lenguaje y la psicología para reconocer que ese 
reforzamiento mutuo se ha producido de hecho. Tenemos dos mil quinientos 
14 En realidad, tampoco sabemos muy bien en qué consiste la experiencia de Kivy y, aunque 
consiguiésemos desentrañar algo en sus escritos, aún quedaría por probar que estaba capacitado 
para explicar su propia experiencia de manera solvente. Lo máximo que tenemos es la explicación 
de un escritor sobre su propia experiencia, atravesada por todo tipo de teorías artificiosas y 
presupuestos sin probar.
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años de poesía griega, canto gregoriano, trovadores y óperas para probarlo, por 
no hablar de motetes, misas, madrigales, canciones, oratorios, cantatas y un 
largo etcétera. Esa historia muestra que no hay ningún problema, que música 
y literatura no son artes antitéticas, pues de facto no lo han sido durante siglos. 
La historia de la ópera es la historia de una unión exitosa. Y si la unión ha 
sido exitosa es, entre otras cosas, porque la ópera ha sido siempre mucho más 
que música, por mucho que para Kivy no sea (si la ópera es exitosa) nada más 
que eso. Por eso mantengo que la ópera es el caballo de Troya del formalismo 
musical (MARTÍN SÁEZ, 2017)15. Se trata del ejemplo más evidente, dentro 
de los grandes géneros considerados musicales, de que las obras musicales son 
mucho más que música y que, para ser música, tienen que ser a la vez muchas 
otras cosas.16 

Por la misma razón, la ópera es un desafío para la estética. El problema básico 
es la definición de música y literatura como si fueran dos objetos reconocibles 
en un cielo platónico de formas estéticas que, después, hemos de comprobar 
si encajan o no. A veces, incluso quienes defienden que sí encajan no dejan 
de ser formalistas, al concebir que la ópera es un híbrido de formas artísticas 
puras (THOM, 2011)17. Esto depende de una estética o filosofía del arte que 
ha supuesto a menudo una teoría de las artes basada en géneros y especies 
porfirianos, como si todas las cosas que hoy llamamos arte dependieran de 
una rama común, que sería el arte, separado de otras ramas, que podrían 
ser la política, la religión, etc. Al operar así, Kivy no sale del citado esquema 
epistemológico sujeto/objeto. La música y la literatura son para él dos obje-
tos fijos y antitéticos, como dos piezas de puzles distintos que el sujeto no 
puede hacer encajar. Kivy no necesita acudir a historia de la música, el teatro 
y la literatura para definir la música o la literatura. Pero nadie ha probado 
nunca que existan esas ramas, y mucho menos que dependan de una entidad 
previa denominada arte. Cuando analizamos periodos históricos concretos, 
o alguna de las denominadas artes, lo que tenemos es una realidad hetero-
génea, irreductible a hipotéticas formas artísticas. No hay ni puede haber un 
arte puro.

15 Véase mi introducción a Young (2017).
16 Kivy no es el único que concibe la ópera como forma musical. La ópera se estudia hoy, casi exclusi-
vamente, en los departamentos de Musicología. Se sobreentiende a menudo que lo esencial de la ópe-
ra es la música. Pero sería más preciso mantener que la música ha sido una parte esencial de la ópera.
17 Véase, por ejemplo, Thom (2011 p. 576), para quien “opera is a hybrid, the result of combining a 
plurality of other art-forms”.
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Otra cosa es que un compositor y un poeta, acostumbrados a trabajar por 
separado, deban trabajar juntos y tengan dificultades eventuales para encontrar 
el modo de hacerlo. Pero eso le puede ocurrir al propio compositor en su 
campo. Igual que no existe el arte, tampoco existe la música como un arte. La 
música es sensu stricto un conjunto de artes, cuyo curso histórico podríamos 
remontar miles de años atrás.18 Sólo en el ámbito de la composición, construir 
melodías, ritmos, armonías, elegir timbres, etc., requiere dominar artes hasta 
cierto punto distintas, como las requieren a menudo unos géneros u otros.19 
El problema sólo desaparece, como sabe cualquier estudiante de composición, 
cuando uno adquiere práctica. Del mismo modo, nada impide que, si diversos 
especialistas se unen para realizar una obra común, se pueda obtener un resul-
tado tan unitario como podría haberlo obtenido un único especialista. Así pasa 
entre compositores e intérpretes (el arte de componer es distinto del arte de 
tocar el oboe o el arte de cantar) y así ha ocurrido entre diversas artes, desde 
la tragedia y la comedia griegas hasta la ópera. Lo que hemos de analizar son 
esos casos concretos. Sólo entonces podremos ver si hay o no algún “problema”.

Pero cuando Kivy analiza casos concretos comete errores aún mayores. 
Mantiene que la ópera nació como resultado de una teoría estética errónea, 
algo que le sirve para corroborar su tesis sobre la incompatibilidad entre 
música y literatura. Que no comprenda el nacimiento de la ópera es casi más 
importante que todo lo demás; es una prueba de cómo una idea se aplica ad 
hoc a un proceso histórico en el que uno sólo ve lo que quiere ver. Aunque 
Kivy trate la ópera como un objeto claro y distinto, no hace más que recoger 
lo que él mismo ha introducido allí previamente. A continuación, me centraré 
en su interpretación de la historia de la ópera, que considero un caso flagrante 
de idealismo. Después mostraré los errores de su tratamiento del nacimiento 

18 Como es sabido, ars es la palabra latina que traduce el vocablo griego τέχνη, técnica. Como la idea 
de arte está ligada a unas ideas denominadas estéticas que presuponen unas teóricas artes metafísicas 
puras, utilizo aquí a propósito el concepto de “artes”, en plural, en lugar de decir “técnicas”, para 
subrayar esa genealogía clásica. Los ejemplos sobre artes que hoy denominaríamos técnicas (arte de 
la jardinería, etc.) u oficios (el arte de la medicina) son inagotables. Que, con el tiempo, se restringiera 
ese vocablo a las actuales artes tiene una explicación histórica, muy ligada al nacimiento de la estética, 
que no podemos tratar aquí con detalle. Justamente por eso, la estética nos hace olvidar el componente 
técnico de las denominadas artes, como si fueran un arte, resultado de una única forma, una única 
técnica (componer, pintar, esculpir, etc.), como si el sentido de componer o pintar fuera unívoco, 
cuando no lo es en absoluto. El concepto de forma, que aceptan incluso los no-formalistas al hablar de 
formas de arte, oculta esa diversidad e historicidad de las artes.
19 La ópera es un buen ejemplo: entre Francesco Cavalli y Wagner son numerosos los compositores 
que no practicaron apenas otro género. Y una visión histórica hace las cosas aún más complejas. 
Podríamos hablar del arte de componer motetes, el arte de componer sinfonías, el arte de componer 
para dos, tres o cuatro voces, etc.
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de la ópera. Finalmente, pondré algunos ejemplos de la época de Monteverdi 
y de nuestro presente que prueban el éxito musical de sus óperas, aunque 
Kivy las considere musicalmente fallidas, como en general todas las óperas 
del siglo XVII. 

Prejuicios sobre la historia de la ópera. El esquema  
teoría / práctica 

La falta de un interés filosófico real por la historia ha malogrado muchos argu-
mentos de Kivy, a menudo marcados por una visión idealista de los procesos 
históricos. Es el caso de su teoría acerca del nacimiento y la historia de la 
ópera. Su visión se sustenta, como él mismo reconoce, en la distinción teoría/
práctica, que en el fondo está en la base de la división sujeto/objeto. Las teorías 
se entienden como entidades subjetivas que aciertan o no sobre los objetos 
sobre los cuales teorizan. Según Kivy, la ópera habría nacido a partir de una 
teoría errónea sobre la música, la literatura y el efecto que ambos pueden causar 
en el sujeto, una versión de la teoría de la mímesis que se remontaría a Platón 
y Aristóteles.20 En el siglo XVII, habría resurgido la idea de imitar afectos, 
pasiones, emociones o sentimientos humanos mediante formas musicales, 
a través de un teatro totalmente cantado. Kivy reproduce aquí un antiguo 
tópico de la bibliografía operística, la idea de que la ópera fue un resultado 
intelectualista, puramente teórico, producto de ideales renacentistas. Según este  
tópico, los padres de la ópera habrían intentado resucitar la tragedia griega bajo 
la convicción de que la música y la literatura debían estar unidas. Para ello, la 
música debía estar al servicio de las palabras, subrayar sus acentos, expresar 
sus emociones, representar su contenido. Kivy mantiene que el nacimiento de 
la ópera sería la puesta en práctica de esa teoría que considera falsa. Lo llega a 
denominar “el proyecto Manhattan de la música” (KIVY, 1988, p. 27). Desde 
su posición formalista, este proyecto estaba condenado al fracaso musical, por 
las razones que ya hemos visto.

Sin embargo, Kivy no explica por qué la literatura y la música son incompa-
tibles, más allá de los argumentos a priori sobre la forma de ambas artes, que 
hemos considerado metafísicos. Podría haberlo probado intentando demostrar 
la imposibilidad de que un oyente perciba la calidad musical de las obras, pero 
esto es todo lo que apunta al respecto: “Es un fracaso que, según creo, es sentido 

20 A Kivy no parece importarle por qué Platón y Aristóteles mantuvieron esa teoría. Se habría percata-
do de que no era una teoría al margen de la práctica. Aplicar a una teoría milenaria el esquema verdad/
mentira, al margen de su curso histórico, es un error ingenuo que ningún filósofo debería permitirse.
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al menos inconscientemente por la mayoría de los oyentes sensibles” (KIVY, 
1988, p. 253). Después de todo, el éxito de la ópera lo decide Kivy apelando 
a sus gustos subjetivos y a hipotéticos gustos inconscientes de oyentes tan 
sensibles como él. 

Este mismo esquema teoría/práctica para interpretar la historia de la ópera 
funciona en el resto de la obra de Kivy cuando pretende explicar épocas 
posteriores. Las óperas de Mozart, por ejemplo, serían exitosas porque en el 
siglo XVIII ya existía una teoría adecuada de la música y la literatura, capaz 
de reconocer que la ópera como mímesis era un proyecto equivocado. Para 
Kivy, la ópera más perfecta es Così fan tutte de Mozart, justamente porque 
allí el libreto le parece irrelevante (lo cual le convierte en “el libreto perfecto”) 
y permite que la ópera se transforme en una forma musical pura. Para Kivy, 
Così fan tutte no es un dramma per musica, sino una sinfonía concertante. La 
ópera ha tenido que dejar de ser ópera para ser musicalmente exitosa. Una 
consecuencia de esta postura sería aceptar que, si tomamos Così fan tutte y 
cambiamos todos los timbres y la instrumentación, eliminando las palabras, 
todo ello a través de altavoces, estaríamos frente a la misma ópera estrenada por 
Mozart en el Burgtheater de Viena. Por otra parte, no es en absoluto obvio que 
Così fan tutte sea una especie de sinfonía encubierta, ni siquiera para “oyentes 
sensibles”. Nikolaus Harnoncourt considera que la música, en esta ópera, está 
al servicio de la acción en sentidos tan precisos como este:

Los tres primeros números, cuando los hombres hablan de la fidelidad 
de sus mujeres, están ambientados en un espacio interior, y no hay 
nada anómalo en el sonido de la orquesta. Pero a continuación cambia 
el escenario y nos trasladamos al jardín junto a las aguas, donde 
las mujeres recuerdan entusiasmadas a sus amantes o prometidos 
ausentes. En realidad, a todos los espectadores tendría que llamarles 
la atención que el sonido, en esa primera intervención antes de que 
las mujeres comiencen a cantar, sea completamente nuevo. Se trata 
de un truco muy viejo (que, por lo que yo sé, ya utilizó Monteverdi 
a comienzos del siglo XVII): representar una imagen mediante un 
sonido, crear una imagen escénica sonora, por decirlo así. A las 
damas, que se encuentran en la naturaleza y no en un espacio interior, 
las acompaña un sentimiento misterioso asociado a la naturaleza. 
Mozart consigue esta atmósfera misteriosa con la entrada de los 
clarinetes y de las trompas (HARNONCOURT, 2016, p. 315).

Kivy tampoco explica cómo pasan los compositores de la teoría a la práctica. 
Parece dar por sentada una idea historicista de los procesos históricos, como si 
los compositores de una época participaran de una cosmovisión por el simple 
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hecho de nacer en ella y, lo que es peor, que eso implica una práctica musical 
determinada. El musicólogo Tim Cater ya reprochó a Kivy haber descuidado 
la poética de la ópera en favor de un indefinido Zeitgeist, olvidando que “los 
cambios de estilo musical, especialmente de la música operística, no son sólo 
el producto de simples cambios en los sistemas filosóficos y psicológicos”.  
(YOUNG, 2017)21 En realidad, ni los compositores del siglo XVII crearon 
óperas según el esquema teoría/práctica, ni los compositores y oyentes perciben 
lo que, según Kivy, deberían percibir si fueran “sensibles”.

El tópico renacentista y sus limitaciones

A continuación, defenderé que el paso teoría/práctica defendido por Kivy es 
claramente falso en el caso del nacimiento de la ópera. Después pondré un 
ejemplo del tipo de éxito que, según Kivy, debería ser imposible, basado en la 
historia de la recepción del Orfeo de Monteverdi.

Para empezar, la teoría y la práctica están completamente involucradas. Cuando 
uno desciende del terreno de la metafísica y aborda una entidad histórica deter-
minada, la distinción puede llegar a ser superflua. Kivy se refiere al representar 
cantando y al stilo recitativo como consecuencia de una teoría falsa, desarrollada 
por la camerata del conde Bardi en sus reuniones con otros nobles académicos, 
músicos y poetas, interesados por resucitar la tragedia griega o, al menos, los 
efectos provocados por ella. Se trata del tópico renacentista, que Kivy expuso 
tanto en Osmin’s Rage (1988, 1999) como en Antithetical Arts (2009).

Que Giovanni de Bardi y su camerata fueran tan determinantes es algo muy 
discutible. Los primeros melodramas totalmente cantados no los hace ningún 
miembro de esas reuniones florentinas, sino Emilio de Cavalieri, dos años 
después de llegar a Florencia desde Roma. Por otra parte, todo indica que 
Bardi no se tomó en serio las teorías de Mei, aunque sí lo hiciera otro de sus 
miembros, Vincenzo Galilei, que ya había fallecido cuando otro de ellos, Giulio 
Caccini, realizó su primer melodrama en 1600, y que seguramente había dejado 
de participar en esas reuniones varios años antes de que Cavalieri hiciera sus 
primeros melodramas. Entre Cavalieri y Caccini, el otro compositor que hace 
óperas es Jacopo Peri, que era demasiado joven para participar en la camerata 
cuando se produjeron sus reuniones y que, en todo caso, también compuso 
su primera ópera después de Cavalieri, cuando Bardi ya ni siquiera estaba 
en Florencia.  
21 Cit. en mi introducción a Young (2017).
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Por otra parte, el estilo recitativo no es una invención de 1600, ni depende de 
las consideraciones teóricas que narra Kivy. Elena Abramov-van Rijk ha demos-
trado que existe toda una tradición italiana de canto recitado que podemos 
remontar a la época de Dante. Los padres legendarios de la ópera partieron de 
esa tradición tal como llegó a su época. Al menos desde Nino Pirrota conoce-
mos otras muchas convenciones que la ópera heredó de espectáculos previos, 
desde el Orfeo de Poliziano hasta el teatro ferrarés, pasando por los intermedios, 
todos los cuales tenían un esencial componente melodramático. De acuerdo 
con la musicología de los últimos cincuenta años, la ópera tenía garantizado 
el éxito, no sólo ni esencialmente a partir de teorías, sino sobre todo a partir 
de prácticas previas de todo tipo que habían gozado de éxito durante siglos.

Se puede discutir si la idea de un teatro totalmente cantado estuvo o no influida 
por las teorías de Mei y otros teóricos que, por entonces, empezaron a mantener 
que el teatro griego era totalmente cantado, dada la influencia que ejercieron 
los ideales renacentistas en este periodo. Pero la idea mimética está involucrada 
con prácticas musicales previas. No por casualidad se pueden remontar esas 
teorías, como reconoce Kivy, a Platón y Aristóteles. A otra escala, podríamos 
considerar el canto gregoriano y los estilos de recitación eclesiástica. Pero no 
es necesario ir tan lejos. El éxito de la ópera lo prueban cuatrocientos años de 
historia, que no se debe a razones únicamente musicales, pero se debe también 
a razones musicales.

Esto nos lleva al segundo argumento. Entre los muchos ejemplos que podríamos 
poner, mostraré cómo, de hecho, Orfeo de Monteverdi tuvo y sigue teniendo 
un gran éxito –también musical– entre sus oyentes. Que a un oyente como 
Kivy estas óperas le resulten fallidas es irrelevante y puede deberse a muchas 
razones. Es difícil apreciar una obra como Orfeo cuando no se conocen las 
convenciones del género en este periodo. Entre esas convenciones está conocer 
el libreto de las óperas en italiano. Eso no significa necesariamente que las 
formas musicales sean insuficientes. Significa que se aprecian mejor desde esa 
plataforma. También conviene conocer y escuchar otros repertorios previos 
y coetáneos a Monteverdi, igual que escuchar obras de Bach ayuda a apreciar 
las obras de Beethoven o Brahms. Kivy conoce las convenciones del repertorio 
de obras canónicas de los siglos XVIII y XIX, cuya teorización encontramos 
en toda la tradición de la música absoluta y el formalismo de Hanslick. Esa 
forma de escucha no deja de ser otra convención, o un conjunto de ellas, atra-
vesadas por hechos históricos e ideológicos de todo tipo, como han estudiado 
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diversos autores.22 Monteverdi merecería un ejercicio similar antes de sacar 
conclusiones precipitadas.

El éxito de las primeras óperas: algunos ejemplos de Orfeo

Quizá nadie pueda probar por escrito que una ópera es buena o mala musical-
mente. Para eso, lo mejor es escuchar la obra, a ser posible en un contexto que 
facilite una interpretación adecuada (entre las muchas posibles). En algunos 
casos, esto nos introduce en el problema de la interpretación históricamente 
informada. Puesto que el timbre y los instrumentos son importantes en la 
historia de la música, hemos de suponer que los compositores a los que consi-
deramos excelentes en su oficio (Kivy habla a menudo de “genios”) no eligieron 
unos instrumentos dados de manera arbitraria. Para respetar sus elecciones, 
hemos de tener en cuenta la forma de tocar esos instrumentos y el modo de 
leer las partituras.

Las partituras del siglo XVII son incompletas en muchos aspectos. (También 
las partituras del siglo XIX lo son, aunque de un modo distinto.) En una ópera 
como Orfeo de Monteverdi, el bajo continuo y las partes vocales dan por 
sentada cierta tradición de interpretación, recitación y canto. Si interpretamos 
la partitura literalmente, podemos encontrarnos con una partitura monótona. 
Pero aquí no se trata de evaluar partituras fuera de todo contexto. No hemos de 
confundir la música con la partitura. Monteverdi hizo una gran obra cuando 
compuso su partitura para Orfeo, pero no podemos pedirle que indicara en 
su partitura cosas que no necesitaba indicar. Lo que tenemos que saber es si 
esa partitura, debidamente interpretada, nos ofrece una obra musicalmente 
exitosa o no. 

Interpretar una ópera es especialmente difícil, pues implica tener en cuenta 
otros muchos componentes teatrales, literarios, etc., que no están en la partitura. 
En el caso del siglo XVII, los musicólogos han ido reconstruyendo algunos de 
ellos en los últimos cien años. Otros no se pueden reconstruir y otros tantos 
quizá no haga falta reconstruirlos. La época de Monteverdi ha influido tan 
decisivamente a la nuestra, como muestra el propio caso de la ópera, que aún 
dependemos de convenciones impulsadas entonces. El mito de Orfeo, nuestras 
ideas acerca del poder de la música o la función política de la ópera siguen 
formando parte de nuestro presente. 

22 Véase, e. g., Bonds (2014). El autor muestra cómo Hanslick fue cambiando su teoría musical, 
haciéndose cada vez más formalista, marcado por acontecimientos políticos. Cf. Epílogo, p. 243 y ss.
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Ahora no nos interesa saber si la interpretación de Orfeo del siglo XVII y una 
interpretación de Orfeo del siglo XXI nos sitúa ante la misma obra. Por las 
razones que hemos visto, no podemos limitar nuestra respuesta a un estudio 
de las características formales de la obra, ni siquiera una vez reconstruida por 
los musicólogos en alguna de sus posibles versiones. Para negar el argumento 
de Kivy es suficiente con probar que Orfeo ha sido percibida como una obra 
musicalmente exitosa tanto en el siglo XVII como en los siglos XX y XXI. 
Puesto que no hay leyes universales que nos digan a priori si una ópera es 
musicalmente buena o no (como parece suponer la mirada epistemológica 
de Kivy), esos testimonios son lo mejor que tenemos, junto a su recorrido 
histórico. De hecho, la idea subjetiva de Kivy es eso, un testimonio más. Sabe-
mos que Kivy percibía las óperas de Monteverdi como musicalmente fallidas. 
Ahora bien, ¿hay otros oyentes sensibles, por utilizar sus palabras, que hayan 
tenido otra experiencia? La respuesta es rotundamente sí. Orfeo fue concebida 
en 1607 como un gran proyecto musical (aunque no sólo musical, pero no por 
eso menos musical –quizás incluso más–, por las razones que ya hemos visto), 
y es fácil encontrar testimonios de “oyentes sensibles” que han percibido ese 
proyecto como un éxito, frente a la predicción de Kivy.

En 1607, la ópera llegó a Mantua como una novedad. Por las fuentes que 
hemos conservado, parece que la idea de una obra de teatro totalmente cantado 
era lo que más sorprendía a los invitados. El duque Vincenzo, el príncipe 
Francesco y su hermano, el cardenal Ferdinando, hicieron todo lo posible por 
garantizar su éxito musical. Por ejemplo, utilizaron los cauces diplomáticos 
que les ligaban a la familia Médici para conseguir al mejor castrato florentino, 
Giovanni Gualberto Magli. También tenían al mejor tenor posible, Francesco 
Rasi, y una insólita colección de instrumentos. Vincenzo asistía a los ensayos 
y estaba encantado con la obra. La elección de Monteverdi, junto a la riqueza 
tímbrica de la paleta orquestal disponible, explica en buena medida que el 
prólogo de Orfeo no lo haga Ovidio, la Poesía o la Tragedia, como en óperas 
previas, sino precisamente una alegoría de la Música. La ópera gustó tanto que 
ese mismo año se repitió y se planteó una tercera representación en Mantua. 
La partitura se imprimió varias veces y se estrenó pronto en otros países. En 
Salzburgo están documentadas hasta seis representaciones de Orfeo sólo entre 
1614 y 1619. 

Monteverdi atrajo pronto la atención de algunos de los padres de la musicología 
en el siglo XIX, como Carl von Winterfeld, August Wilhelm Ambros, Hugo 
Riemann, Robert Eitner o Emil Vogel, seguidos en el siglo XX por Hugo 
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Goldschmidt, Romain Rolland o Hubert Parry. A ellos siguió el compositor 
Vincent d’Indy, a quien siguieron toda una ristra de compositores interesados 
en Orfeo. Nigel Fortune estudió la recepción de la partitura en el siglo XX y se 
admiraba por “la alta proporción de compositores” interesados por la partitura 
“en un periodo de unos ochenta años, es sorprendente: dudo que cualquier otra 
obra en la historia de la música haya atraído a tantos” (FORTUNE, 1991, p. 
81). Si los musicólogos del siglo XIX y los compositores del XX, a quienes Kivy 
considerará “oyentes sensibles”, se han interesado en Orfeo, quizá haya tenido 
algo que ver con su música. Fortune cita entre ellos a Carl Orff, Paul Hindemith 
y Luciano Berio. Pero también podríamos hablar también de los directores de 
Orfeo durante el siglo XX, algunos de los cuales fueron previamente grandes 
intérpretes. August Wenzinger es un buen ejemplo. Algunos de los mejores 
intérpretes de música antigua, entre ellos Nikolaus Harnoncourt, John Eliot 
Gardiner, René Jacobs, Roger Norrington, Gabriel Garrido, Andrew Parrott 
y Jordi Savall, también han destacado las cualidades musicales de la ópera 
de Monteverdi. El hecho de que muchas de estas interpretaciones se hayan 
publicado en CD garantiza una escucha predominantemente musical, algo que 
no ha impedido la consideración de la ópera como un éxito artístico. 

Esa centralidad de la música también ha quedado plasmada en la dirección 
escénica. Para celebrar el cuarto centenario de Orfeo en el año 2007, se 
retransmitió por televisión la interpretación de René Jacobs en la Ópera Estatal 
de Berlín dirigida por Barrie Kosky. En ella, el tenor Stéphane Degout, que 
interpreta a Orfeo, aparece ya en el prólogo con una partitura en las manos, 
junto a la alegoría de la Música. Orfeo acompaña su canto con movimientos de 
mano, como un director de orquesta, al tiempo que dibuja sobre papel pautado 
las notas que ésta ha de cantar. La propia Música se anima a componer algunas 
notas entre los ritornelli. Orfeo personifica así a un compositor, que incluso 
interacciona con la orquesta y el coro. En un momento dado, Orfeo reparte 
partituras a los miembros del coro, que simulan escribir sobre los pentagramas 
lo que van componiendo entre todos.

El año 2017 ha dejado numerosos testimonios sobre el éxito de Orfeo, al 
celebrarse el 450 aniversario del nacimiento del compositor cremonés en 
1567. John Eliot Gardiner ha realizado un tour por Europa y Estados Unidos 
junto al Monteverdi Choir and English Baroque Soloists, interpretando las tres 
óperas conservadas de Monteverdi, siguiendo su propia edición de la partitura 
y atendiendo en lo posible a los timbres, instrumentos y prácticas interpre-
tativas históricas. Las tres óperas se hicieron en Bristol, Venecia, Salzburgo, 
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Edimburgo, Lucerna, Berlín, París, Chicago y Nueva York. También hicieron 
algunas de ellas en Aix-en-Provence, Barcelona y Bratislava. La interpretación 
de Gardiner se apoyaba especialmente en el componente musical de la obra, 
al tratarse de una representación semi-escénica. 

Es fácil encontrar en la prensa europea y americana reacciones positivas a 
la interpretación de Gardiner subrayando la calidad musical de la obra. La 
musicóloga María Encino Cortizo asistió a la interpretación de Orfeo dirigida 
por Gardiner en La Fenice el 19 de junio de 2017. Aunque conoce bien la 
música del siglo XIX, nada le impide considerar la partitura de Orfeo “una 
partitura genial”. Su crítica del concierto, de hecho, se centra en la música: 
“se inicia la historia de Orfeo, desplegándose ante nuestros oídos todas las 
formas vocales posibles en 1607, desde madrigales a solo, a dúo, a tres voces, 
en el nuevo stilo rappresentativo, madrigales corales en stilo antico y moderno, 
ritornelli instrumentales, estructuras simétricas, articuladas con maestría tonal 
por el compositor, que nos van relatando la fábula”. No sólo no percibe ningún 
fracaso, sino que se refiere a la interpretación como “un éxito rotundo que 
refrendó el público que abarrotaba La Fenice, un público que aplaudía con 
fuerza y convicción a Gardiner y sus músicos, a sabiendas de haber disfrutado 
de una versión de excelencia de una de las obras de referencia de la cultura 
occidental” (CORTIZO, 2017).23

Durante todo el siglo XX, se pueden encontrar numerosos ejemplos similares 
a este entre músicos, compositores, periodistas, aficionados y musicólogos. Si 
alguien se ve tentado a objetar que estos oyentes están apreciando la música 
por razones extra-musicales, sólo podemos contestarle que eso es inevitable. 
Esas razones han formado parte siempre de la música. Ni siquiera los grandes 
compositores y músicos han sido ajenos a ellas. Ni la música es pura ni el sujeto 
lo es. Como ha mostrado Mark Evan Bonds en su monográfico sobre el público 
de la música instrumental de Beethoven, esto se aplica igualmente a la música 
predilecta de oyentes como Kivy (BONDS, 2014). 

La música no puede ser valiosa por sí misma, como si fuese una especie de 
uróboros que se alimenta a sí mismo. El “por” implica un agente que la música 
no puede agotar y que oculta el “para”. No sólo el para quién, sino el para qué,  

23 Disponible en: <https://www.codalario.com/lorfeo/criticas/critica-lorfeo-de-monteverdi-en-la-
fenice-de-venecia--bajo-la-direccion-de-john-eliot-gardiner_5721_5_17009_0_1_in.html>.

https://www.codalario.com/lorfeo/criticas/critica-lorfeo-de-monteverdi-en-la-fenice-de-venecia--bajo-la-direccion-de-john-eliot-gardiner_5721_5_17009_0_1_in.html
https://www.codalario.com/lorfeo/criticas/critica-lorfeo-de-monteverdi-en-la-fenice-de-venecia--bajo-la-direccion-de-john-eliot-gardiner_5721_5_17009_0_1_in.html
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para cuándo, para dónde, etc.24 La importancia filosófica de la ópera, preci-
samente, está en la cantidad tan ingente de motivos extra-musicales que hace 
girar a su alrededor, lo que no necesariamente hace a las óperas musicalmente 
peores; a menudo, las hace mejores. Así ocurrió con óperas como Orfeo de 
Monteverdi o, de acuerdo con Harnoncourt, con Così fan tutte. 

He mantenido que la ópera es el caballo de Troya del formalismo y la estética. 
También lo es, por consiguiente, de la filosofía de la música americana, tal como 
ha sido desarrollada hasta ahora. La ópera muestra la importancia de estudiar la 
música, no como un objeto desconectado de todo lo demás, que eventualmente 
despierta un tipo de placer, expresa emociones en sus oyentes o representa 
gestos y movimientos, sino también como una realidad que incluye y articula 
diversas facetas históricas, poéticas, literarias, artísticas, políticas, religiosas, 
sociales, académicas, antropológicas, etc., algunas de las cuales provienen de 
tradiciones milenarias. Para comprenderlo, quizá haga falta que la filosofía de 
la música salga de los libros de estética.

24 En ese “por sí misma” está volcada toda la metafísica y la teología occidental (el motor inmóvil, 
la causa sui, la armonía metafísica del cosmos, la belleza cósmica). Una idea tan absurda como la 
historia del Barón de Münchhausen, que habría salido de una ciénaga con su caballo tirando de sus 
propios cabellos. El uróboros es la estética.
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Este livro produzido pela Editora da Universidade 
do Estado de Minas Gerais – EdUEMG, foi composto 
em Minion Pro e Helvética, fontes projetadas por 
Robert Slimbach e Max Miedinger.

Para obter mais informações sobre outros títulos da 
EdUEMG, visite o site: eduemg.uemg.br.

http://eduemg.uemg.br


“Segue-se que a música, visto que ultrapassa as Ideias e 
também é completamente independente do mundo 

aparente, ignorando-o por inteiro, poderia em certa 
medida existir ainda que o mundo não existisse – algo 

que não se pode dizer das outras artes.”

Schopenhauer

Centro de Registros
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