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INTRODUÇÃO

Entender “a metamorfose” como alteração de personalidade, do 
modo de pensar, da aparência e do caráter sugere a ideia que Kafka 
utilizou em sua obra mais famosa – A metamorfose –, para revelar as 
mazelas do mundo capitalista, da industrialização desenfreada, dos 
mandos e desmandos do patronato, das imposições morais e sociais 
que aprisionavam o homem e impediam seu livre arbítrio. Visto que 
é um tema comum na literatura e que está ligado a uma espécie de 
transformação do ser, o termo “metamorfose” – utilizado por Kafka 
para a transformação metafórica do ser humano em inseto – poderia, 
também, sugerir a ideia de transformação de um homem em outro. 
Isso pode, então, configurar o que conhecemos por “crise de identi-
dade”, que ocorre quando o sujeito, num momento em que questiona os 
próprios fundamentos de sua vida, vive um conflito existencial, muitas 
vezes, motivado pela sociedade e por seus familiares. Bauman (2005, 
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p. 83) esclarece que “a identidade – sejamos mais claros sobre isso – é 
um ‘conceito altamente contestado’. Sempre que ouvir essa palavra, 
pode-se estar certo de que está havendo uma batalha. O campo de 
batalha é o lar natural da identidade”.

Em Nova gramática finlandesa, de Diego Marani, um homem, cujo 
nome em finlandês estampado em sua jaqueta de marinheiro é Sampo 
Karjalainen, é encontrado após ser espancado quase até a morte 
em Trieste, durante a Segunda Guerra Mundial. Sem memória ou 
lembrança de quem é, além de não saber nenhuma língua, luta para 
descobrir sua identidade com a ajuda de seu médico. Assim, sentindo-se 
triste por tudo isso e vivendo uma crise existencial, a personagem 
começa a investigar seu suposto passado em uma terra desconhecida 
com pessoas igualmente desconhecidas. 

Já no romance Stiller, de Max Frisch, o narrador nega, persistente-
mente, as acusações de que seja o escultor desaparecido Anatol Stiller. 
Seu nome, de acordo com seu passaporte, é James White. Mas amigos, 
conhecidos e até a esposa o identificam como Stiller. À medida que 
a verdade gradualmente aparece, percebemos como a relação com 
nós mesmos é frágil e, às vezes, um enigma que intriga todos que 
estão ao nosso redor. O que acontece com ambos os personagens 
pode muito bem ilustrar o que pretendemos analisar, ou seja, uma 
crise de identidade.

No contexto da psicologia social, da sociologia e da literatura, este 
debate toma especial relevância, pois a literatura não é apenas um 
fenômeno independente, uma vez que carrega sempre marcas de 
uma determinada época e tanto é influenciada pela sociedade quanto 
tem o poder de influenciá-la. Ambas as disciplinas são ferramentas 
importantes para compreender um pouco sobre o ser humano a partir 
de algumas personagens da literatura. Portanto, uma análise crítica 
torna-se importante, a fim de observar a necessidade de transformação 
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que o homem sente ao viver em um mundo ora capitalista e, muitas 
vezes, opressor, como a personagem Gregor Samsa em A metamorfose, 
de Franz Kafka; ora por perda de identidade, crise psiquiátrica ou algum 
outro processo mais inexplicável em duas obras literárias, a saber: 
Nova gramática finlandesa e Stiller. Justifica-se esta análise, uma vez que 
“transformações” afetam, sobremaneira, não só o ser transformado e/
ou em transformação, como também todos ao seu redor. Daí recorrer-
mos à sociologia para sustentar parte da nossa análise.

Analisar como a questão da identidade do indivíduo pode ser lida nos 
romances Nova gramática finlandesa e Stiller, tendo, como referência, 
a transformação vivida por Gregor Samsa em A metamorfose, é nosso 
principal propósito neste artigo. Talvez seja possível entender essa 
metamorfose como perda ou busca de identidade, ou talvez seja apenas 
uma metáfora da mudança que ocorre no caráter, no estado ou na 
aparência do homem em um determinado tempo e em determinadas 
situações/momentos. Pode-se pensar, ainda, que seja uma espécie de 
fuga para se libertar de um passado, de um corpo ou, até mesmo, de 
uma vida passada que cause tormento ao homem.

A partir da leitura das obras citadas, discutiremos como se dá o processo 
de identidade conceituado por Ciampa (1984, 1998), Bauman (2001, 
2005) e Hall (2005), bem como apontaremos quais fatores influenciam 
na transformação pessoal e investigaremos os aspectos sociais que a 
envolvem, para compreender como a metamorfose afeta não só o ser 
transformado, mas também todos ao seu redor à luz de conceitos de 
identidade da psicologia. Iremos relatar, também, como as personagens 
se sentem ao viverem uma crise existencial e examinar, de forma breve, 
como se dá a metamorfose/transformação nos três livros analisados.

Apesar de formações distintas, ambos os autores – Bauman (2001, 
2005) e Hall (2005) – compreendem a identidade como um processo de 
reformulação e mudança cuja base está inserida nas influências sociais 
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e históricas. A transformação de Gregor em inseto está ligada ao fato 
de a personagem – cansada do trabalho e confusa com a vida – viver 
uma crise existencial, passando a agir como parasita, pois, na mente 
dele e da família, o homem que deixa de produzir é rebaixado a tal 
posição. Tendo como base os conceitos de identidade dos referidos 
autores e o motivo da transformação vivida por Gregor, de A meta-
morfose, será feita a análise crítica, buscando apresentar os motivos 
pelos quais os personagens centrais de Nova gramática finlandesa e 
Stiller também experienciaram uma crise existencial, e se o meio foi 
influenciador desse processo.

A METAMORFOSE: BREVE ANÁLISE

Ciampa (1998, p. 88) define “identidade humana como metamorfose, ou 
seja, o processo permanente de formação e transformação do sujeito 
humano, que se dá dentro de condições materiais e históricas dadas”. Essa 
definição talvez explique o que se passa com Gregor, em A metamorfose, 
pois a personagem estava cansada de seu emprego e de sua rotina e, assim, 
na tentativa de assumir sua real vontade de viver, vê-se transformada em 
inseto da noite para o dia.

Depois de estar metamorfoseado em inseto, Gregor não é visto como de 
fato é, mas pelo que aparenta ser, ou seja, um peso para a família, que, a 
despeito de todas as circunstâncias, deveria suportá-lo. Segundo Carone 
(1992, p. 132), “as causas da metamorfose em inseto são um enigma não 
só para quem lê como também para o próprio herói” e sugere que “talvez 
fosse possível entender a metamorfose do homem em animal como uma 
perda de identidade. Mas justamente aqui não parece ser este o caso” 
(CARONE, 1992, p. 137).
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Ao acordar e se deparar com “numerosas pernas, lastimavelmente finas 
em comparação com o volume do resto do corpo, tremulavam desampara-
das diante dos seus olhos” (KAFKA, 2011, p. 227), Gregor questiona-se: “– O 
que aconteceu comigo?” (KAFKA, 2011, p. 227). “Essas pernas/tentáculos 
que Gregor não controla simbolizam as forças interiores que o personagem 
deixa de dominar, essa vontade irrefreável de ser ele mesmo, de não se 
deixar coagir pelo meio social em que está inserido” (CÔVO, 2016, p. 4-5). 
“Embora continuasse sendo o mesmo Gregor, perante os outros isso não 
importava, pois o que enxergavam era um inseto gigante” (MORAIS, 2016, 
p. 2-3). Consequentemente, Gregor deixa de ser tratado como “ele” para 
ser rebaixado a um simples “isso”. O próprio protagonista chega até a 
questionar-se sobre a sua essência: “– Será que agora eu tenho menos 
sensibilidade?” (KAFKA, 2011, p. 252).

Carone (1992, p. 137) explica que

A metamorfose em inseto representa de fato a 
perda da voz que comunica a mudança dos gos-
tos alimentares, dos movimentos reativos e da 
maneira de lidar com o espaço, ou seja: no nível 
da aparência, ela atesta uma redução ao estágio 
puramente animal de organização da vida. Mas 
o relato objetivo comprova que a consciência 
do metamorfoseado continua sendo humana e 
inteiramente apta a captar e compreender o que 
se sucede, no meio ambiente – muito embora, 
pela mão contrária, ninguém, nesse meio, possa 
admitir que o inseto seja capaz disso. Dito de outra 
forma, Gregor está realmente transformado num 
bicho, mas não deixa nunca de ser Gregor. 

“No entanto, expressões literais como ‘o estado atual de Gregor’ sugerem 
que a metamorfose do herói pode ser entendida como o resultado de 
um processo” (CARONE, 1992, p. 138). Ou seja, parece que Gregor dá 
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pistas de que sua vida não ia muito bem, não do jeito que ele gostaria. 
Tanto isso é verdade que

O herói, no percurso da obra, reconstrói (à 
maneira de Édipo) lances anteriores da sua vida, 
onde repontam não só as queixas contra a pro-
fissão desumana de caixeiro-viajante, também 
projetos generosos (por exemplo, financiar o 
estudo de música da irmã) e detalhes impor-
tantes sobre a sua posição familiar. Desse modo 
ficamos sabendo, por meio de indiscrições 
feitas em tom inocente, que até então Gregor 
tinha sido arrimo de família, sustentando os 
seus membros com o sacrifício pessoal do seu 
trabalho e saldando as dívidas deixadas há cinco 
anos pelo pai falido (CARONE, 1992, p. 138-139).

Carone (1992, p. 139) ainda ressalta que “Gregor estava se esfalfando mais 
que o necessário na firma onde era caixeiro viajante e cujo diretor é o 
credor do pai”. E que “esses pormenores soltos, uma vez amarrados, eletri-
zam, por assim dizer, o conjunto da história, a ponto de encaminharem 
uma explicação para o seu nó górdio, que é a metamorfose” (CARONE, 
1992, p. 139). Pois as consequências imediatas desta são

retirar da família a base econômica do seu sus-
tento (evidentemente fundado na exploração 
do trabalho do filho) e 2) libertar Gregor da 
sua condição de escravo assumido. Vistas as 
coisas por este ângulo é admissível supor que 
o inseto Gregor é inútil porque já não produz, 
só consome; ao mesmo tempo em que Gregor, 
o inseto, é a forma sensível de uma libertação 
(CARONE, 1992, p. 139).
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De acordo com Carone (1992, p. 139), há, aqui, então uma inversão de 
valores, “pois se antes a família vivia parasitariamente às custas do 
trabalho de Gregor e da sua alienação no mundo dos negócios”, (...) “ele 
agora é, aos olhos da família ‘deserdada’ pela metamorfose, apenas um 
inseto parasita”. Gregor enxerga, em si mesmo, aquilo que os outros 
enxergam nele. Aceita a nova condição como se fosse uma doença e 
não como uma libertação do mundo opressor.

Essa imagem é por Samsa interiorizada, é fruto 
do olhar do outro. O outro é que lhe confere 
uma identidade. É sintomático que a maior pre-
ocupação de Samsa não seja propriamente seu 
aspecto ou sua doença. Sua preocupação prin-
cipal são os outros, a sobrevivência da família e 
os estudos da irmã. Diria que diante da sua fra-
queza, da sua dualidade de vontades (continuar 
sua vida de caixeiro-viajante ou optar pela não 
submissão ao sistema capitalista), Samsa sente 
uma espécie de remorso ao optar pela segunda. 
Esse remorso é que o metamorfoseia, é que o 
come como um vírus e lhe confere esse sem-
blante desprezível. Samsa tem vergonha. Uma 
parte dele não queria que fosse assim, mas, 
nesse momento, é, contudo, incapaz de ganhar 
forças e energias que o façam ir/agir contra a 
outra parte de si mesmo (CÔVO, 2016, p. 9).

A sociedade, na figura da família e do chefe, faz Gregor se sentir 
culpado, insignificante, inútil, portanto, um inseto. “E nessa medida 
ele empurrado para o isolamento e a solidão (para acabar na exclu-
são)” (CARONE, 1992, p. 137). O tratamento recebido pela família 
“assim como o isolamento fazia Gregor entristecer e perder potência” 
(MORAIS, 2016, p. 6-7) e, por conseguinte, diversos problemas psicoló-
gicos que são típicos do homem contemporâneo, “pois já não era fácil 
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estar naquela situação e ainda ser tratado da forma como aparentava 
não fazia sentido para ele, já que continuava o mesmo Gregor Samsa 
por dentro” (MORAIS, 2016, p. 7).

A postura da família também pode ser vista “de uma maneira crista-
lina, uma outra metamorfose – a metamorfose da família” (CARONE, 
1992, p. 136). Esta, por sua vez, em nenhum momento olhou o filho e 
irmão como um homem com sentimentos e que precisava de ajuda. 
Só conseguiam enxergar o superficial. Gregor perdera o seu valor 
simbólico de homem trabalhador, de filho exemplar que sua família 
lhe atribuía e que se restringia a provê-la.

Ciampa (1984, p. 74) ressalta que “a identidade não é algo pronto, 
acabado e atemporal como muitos consideram ser, e sim, algo que 
está em um contínuo processo, em um dar-se constante”. Se Gregor 
Samsa, ao decorrer de sua vida, iria se transformar em outro inseto 
e/ou, até mesmo, voltar a sua forma humana, isso não se sabe, pois a 
novela termina, afinal, com a morte do protagonista, “a cabeça afundou 
completamente e das suas ventas fluiu fraco o último fôlego” (KAFKA, 
2011, p. 286). Isso, “tanto para os pais como para a irmã, significa a 
libertação de um trambolho que merece, inclusive, ser comemorada 
com um passeio ao campo” (CARONE, 1992, p. 137).

“A metamorfose de um único homem num inseto monstruoso é, nessa 
direção, algo incomparável, é um caso singular – ainda que se conceda 
que uma transfiguração similar pudesse acontecer a outra pessoa” 
(CARONE, 1992, p. 132-133). O livro A metamorfose aborda temas comuns 
na literatura, como solidão, pessimismo, desesperança, contradições 
que envolvem as relações humanas, sentimentos de exclusão, ausência 
de respostas, fuga e crise existencial. Visto que está ligado a uma espé-
cie de transformação do ser, o termo “metamorfose” – utilizado por 
Kafka para a transformação metafórica do homem em inseto – poderia, 
também, sugerir a ideia de transformação de um homem em outro.
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IDENTIDADE “FAKE” EM 
NOVA GRAMÁTICA FINLANDESA 

Hall conceitua a crise de identidade 

como parte de um processo mais amplo de 
mudanças, que está deslocando as estruturas e 
processos centrais das sociedades modernas e 
abalando os quadros de referência que davam 
aos indivíduos uma ancoragem estável no 
mundo social (HALL, 2005, p. 7).

É o que parece ocorrer em Nova gramática finlandesa, romance de 
Diego Marani. No porto de Trieste, Itália, em 1943, um homem, após 
ser espancado quase até a morte, é encontrado durante a Segunda 
Guerra Mundial. Ele, então, é levado para um navio alemão e tratado 
pelo médico finlandês Petri Friari. Em sua roupa de marinheiro, estava 
gravado o nome Sampo Karjalainen, e havia um lenço bordado com as 
iniciais SK em seu bolso. Nada mais indicava sua identidade. A primeira 
coisa que fazemos quando queremos conhecer a identidade de alguém, 
saber quem é, é perguntar seu nome. Ciampa (1984, p. 63) afirma que 
“se olharmos no dicionário, veremos que substantivo é a palavra que 
designa o ser. Nós nos identificamos com nosso nome, que nos iden-
tifica num conjunto de outros seres, que indica nossa singularidade: 
nosso nome próprio”. Sampo Karjalainen agora tem um “nome”, ou 
seja, “aquela etiqueta gasta na gola da minha japona era minha carteira 
de identidade, minha única razão de existir” (MARANI, 2014, p. 151).

Sabemos que “idioma e memória são esferas interligadas, que forjam 
a identidade. Recuperar o primeiro, por meio do estudo do finlan-
dês, talvez traga de volta todo o resto” (BRAS, 2014, p. 1), por isso é 
nítido o desejo do Dr. Friari de resgatar, via memória, sua terra natal.  



Uma leitura do processo de transformação do homem durante a (re)construção de identidade em A metamorfose, 
Nova gramática finlandesa e Stiller

65

O médico fugiu da Finlândia há 28 anos e sentia que ainda tinha contas 
a acertar com aquele país.

Em todos esses anos, procurei sufocar o ódio 
por quem matou meu pai. Resistindo aos cha-
mados de vingança, me obstinei em manter viva 
a recordação da terra que apesar de tudo é sem-
pre minha pátria, conservei e cultivei minha 
língua, fazendo de cada palavra uma prece 
com que sonhava pedir o perdão para meu 
pai e, para mim, a possibilidade do regresso 
(MARANI, 2014, p. 13).

O que estava em jogo não era apenas uma identidade a ser descoberta, 
mas também uma espécie de “nostalgia” que fez o Dr. Friari acreditar 
que Sampo era finlandês. Tanto é assim que, após seu cruel equívoco, 
percebeu ter empurrado involuntariamente Sampo para um destino 
que não era o dele. Esse foi o único motivo que o fez voltar a Helsinque: 
remorso. Por meio das falas de Sampo, é possível compreender tal 
suposição do médico: “naquele bordado que o levara a me dedicar os 
máximos cuidados, ele via um sinal do destino” (MARANI, 2014, p. 28). 
“Jurou então que faria tudo o que estivesse ao seu alcance para me fazer 
voltar ao meu país, para me dar a oportunidade de reencontrar o fio 
da memória” (MARANI, 2014, p. 29). Friari ainda reservou a ele “(…) 
tratamentos que em tempos de guerra seria difícil dar a um ferido” 
(MARANI, 2014, p. 29).

Quando nos perguntamos quem somos, “estamos pesquisando nossa 
identidade. Como qualquer outra pesquisa, estamos em busca de 
respostas, de conhecimento” (CIAMPA, 1984, p. 58). Porém, “perguntar 
‘quem você é’ só faz sentido se você acredita que possa ser outra coisa 
além de você mesmo; só se você tem uma escolha, e só se o que você 
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escolhe depende de você” (BAUMAN, 2005, p. 25). Portanto, é preciso 
ter cuidado quanto às respostas que buscamos, pois 

as identidades flutuam no ar, algumas de nossa 
própria escolha, mas outras infladas e lançadas 
pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar 
em alerta constante para defender as primeiras 
em relação às últimas (BAUMAN, 2005, p. 19). 

São essas respostas que Sampo vai buscar. Ele se desloca de uma espécie 
de “berçário” para então aprender uma língua, cultura e costumes de 
certo país, descobrir quem ele é e encontrar sua suposta família. “Esse 
duplo deslocamento – descentração dos indivíduos tanto de seu lugar 
no mundo social e cultural quando de si mesmos – constitui uma ‘crise 
de identidade’ para o indivíduo” (HALL, 2005, p. 9). Sampo Karjalainen, 
ao longo de toda a narrativa, sente-se “um homem morto pela metade, 
privado do passado, de seu nome, de sua língua, obrigado a viver sem 
uma lembrança, uma saudade, um sonho” (MARANI, 2014, p. 29), pois

Estar total ou parcialmente ʻdeslocadoʼ em toda 
a parte, não estar totalmente em lugar algum 
(ou seja, sem restrições e embargos, sem que 
alguns aspectos da pessoa ʻse sobressaiamʼ e 
seja vistos por outras como estranhos), pode 
ser uma experiência desconfortável, por vezes 
perturbadora (BAUMAN, 2005, p. 18-19).

Confuso com tudo, às vezes Sampo, andando por Helsinque, “tinha a 
súbita sensação de uma lembrança… Sonhava que aquela em frente 
da qual estava era a minha casa, que lá em cima alguém me esperava 
olhando com saudade” (MARANI, 2014, p. 59), porém, “alguma coisa 
de mim permanecia impermeável a qualquer mistura, como se bem no 
fundo uma identidade sepulta se recusasse a ser aniquilada e lutasse 



Uma leitura do processo de transformação do homem durante a (re)construção de identidade em A metamorfose, 
Nova gramática finlandesa e Stiller

67

furiosamente para vir à tona” (MARANI, 2014, p. 59). Bauman (2005, 
p. 20) afirma que “pode-se até começar a sentir-se (…) ‘em casa’, em 
qualquer lugar”, mas alerta que “o preço a ser pago é a aceitação de 
que em lugar algum se vai estar totalmente e plenamente em casa”.

Em Helsinque, Sampo conhece o pastor Olof Koskela que o ensina a 
gramática finlandesa através da epopeia nacional da Finlândia, nomi-
nada “Kalevala”. Se, por um lado, Sampo está reaprendendo a ler e se 
comunicar, em contrapartida, não é capaz de viver o que o presente 
e o futuro podem oferecer. Para ele, não há futuro sem se conhecer 
o passado. Por isso, ele mantém apenas relações superficiais com as 
pessoas – com exceção de Koskela –, de quem ele sempre se distancia. 
“Não era difícil se deixar conduzir pelo desejo de que todos devemos 
pertencer a alguma coisa. Mas o meu pertencimento a essa nova iden-
tidade continuava sendo artificial” (MARANI, 2014, p. 75). Bauman 
(2005, p. 17-18) esclarece que

tornamo-nos conscientes de que o ʻpertenci-
mentoʼ e a ʻidentidadeʼ não têm a solidez de 
uma rocha, não são garantidos para toda a vida, 
são bastante negociáveis e renegociáveis, e de 
que as decisões que o próprio indivíduo toma, 
os caminhos que percorre, a maneira como 
age – e a determinação de se manter firme a 
tudo isso – são fatores cruciais tanto para o 
ʻpertencimentoʼ quanto para a ʻidentidade .̓ Em 
outras palavras, a ideia de ʻter uma identidadeʼ 
não vai ocorrer às pessoas enquanto o ʻperten-
cimentoʼ continuar sendo o seu destino, uma 
condição sem alternativa.

Mas Sampo parece não compreender que não é necessário se entregar 
a pessoas desconhecidas, mas passar a viver com elas enquanto tenta 
descobrir algo de seu passado. Ao conhecer a enfermeira Ilma Koivisto, 
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um princípio de relação afetiva surge, mas é rejeitada por Sampo, ou 
seja, “mas eu não podia amar Ilma sem antes saber quem eu era. Não 
podia lhe oferecer o coração de um desconhecido” (MARANI, 2014, p. 
152). Bauman (2005, p. 74-75) ressalta que

a essência da identidade – a resposta à pergunta 
ʻquem sou eu?ʼ (…) não pode ser constituída 
senão por referência aos vínculos que conectam 
o eu a outras pessoas.  Precisamos de relaciona-
mentos, e de relacionamentos em que possua-
mos servir para alguma coisa, relacionamentos 
aos quais possamos referir-nos no intuito de 
definirmos a nós mesmos.

Porém Sampo, não conseguindo criar fortes laços de amizade e se 
sentindo impedido de se entregar ao amor, consegue apenas refletir 
consigo sobre sua enigmática identidade.

Eu sentia que minha aspiração instintiva era 
atravessar sem me sujar a vida que me restara, 
com o mínimo dano e o mínimo envolvimento. 
Porque vida não era mais, e sim um resto, uma 
sobra catada na rua. Reencontrar meu pas-
sado era impossível. Buscar um futuro era um 
esforço gigantesco. O Dr. Friari tinha razão: a 
língua é mãe, e pela mãe se vem a este mundo. 
Mas eu havia perdido as duas para sempre 
(MARANI, 2014, p. 84).

Quando se fala em identidades culturais, Hall (2005, p. 47) afirma 
que estas “não estão literalmente impressas em nossos genes. 
Entretanto, nós efetivamente pensamos nelas como se fossem parte 
de nossa natureza essencial”. Ao nos definirmos como brasileiros 
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ou finlandeses ou alemães, estamos apenas indicando uma forma 
metafórica de pertencimento.

A condição de homem exige que o indivíduo, 
embora exista e aja como um ser autônomo, faça 
isso somente porque ele pode primeiramente 
identificar a si mesmo como algo mais amplo 
– como um membro de uma sociedade, grupo, 
classe, estado ou nação, de algum arranjo, ao 
qual ele pode até não dar um nome, mas que 
ele reconhece instintivamente como seu lar 
(SCRUTON, 1986, p. 156 apud HALL, 2005, p. 48).

“Ernest Gellner, a partir de uma posição mais liberal, também acredita 
que sem um sentimento de identificação nacional o sujeito moderno 
experimentaria um profundo sentimento de perda subjetiva” (HALL, 
2005, p. 48). O fato de Sampo Karjalainen não ter identidade, lar, família 
o faz, consequentemente, sentir-se um estranho em terras desconhe-
cidas. Contudo, estando ele em um país que disseram ser o seu, 
recebendo tratamento médico especial – dormitório no hospital 
militar de Helsinque, refeições etc. –, Sampo, ao menos, faz um 
esforço para se sentir em casa. Ele oferecia ajuda “para levar uma 
maca, para descarregar uma caixa, amparava um velho refugiado 
em lágrimas” (MARANI, 2014, p. 48), “lavar os lençóis, ferver as 
ataduras nos baldes d’água, desinfetar os instrumentos cirúrgicos” 
(MARANI, 2014, p. 49). Juntar-se aos finlandeses para criar uma 
armadilha e enganar os russos proporcionou-lhe uma sensação de 
paz: “não estava mais sozinho, não era mais um estrangeiro. Estava 
entre a minha gente, trabalhava com eles para proteger nossa terra. 
Era um sentimento forte” (MARANI, 2014, p. 65). 

Cantávamos cada vez mais alto… Não conhe-
cia direito aquela canção, mas tentava captar 
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e imitar seus sons. Abria a boca como para 
beber a música que chovia sobre mim e par-
ticipar também eu da magia daquele ritmo 
(MARANI, 2014, p. 67). 

Sampo também se esforça bastante para aprender sua suposta língua 
materna e a história daquele país:

Dia após dia aprendi o que acreditava ser 
minha língua materna, conjuguei em voz alta 
os verbos e declinei os casos, recitei as preces, 
cantei os hinos dos oficiais e aprendi as fantás-
ticas histórias do Kalelava. Foi o capelão Olof 
Koskela que me ensinou a amar este país. Se 
tivesse tido mais tempo, talvez houvesse con-
seguido fazer de mim um verdadeiro finlandês 
(MARANI, 2014, p. 46).

Porém, houve tempo para isso acontecer. O pastor luterano, Olof 
Koskela, o único amigo de Sampo, alistou-se ao exército finlandês e 
partiu sem se despedir do amigo. O pastor morreu na zona de operações 
da Batalha de Kuuterselkä. Sampo se sente mais triste ainda. Seu amigo 
havia se tornado sua família. “Voltei meus olhos velados pelas lágrimas 
para a janela. No céu lodoso flutuavam estrelas mortiças” (MARANI, 
2014, p. 161). O sentimento de tristeza, ao saber do destino do pastor 
Koskela, aumenta ainda mais. Ilma, que havia partido para Viipuri 
por um tempo, mandava-lhe cartas que nunca foram respondidas. Ela 
então decide se despedir de Sampo para sempre. “Se um dia eu voltar 
a Helsinque, não vou procurá-lo. Não vou querer me lembrar nem, 
dessa vez, ter dó de você” (MARANI, 2014, p. 164).

Certo dia, Sampo decidiu ir ao porto “para aproveitar a fresca, depois 
do [...] turno na lavanderia e caminhou até a ponta de Katajanokka” 
(MARANI, 2014, p. 167). Quando, de repente, avista uma canhoneira 
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que saía do porto e, “na quilha alta como um muro eu li as grandes 
letras brancas, sulcadas pela ferrugem: Sampo Karjalainen” (MARANI, 
2014, p. 168). Esse nome, o qual Sampo acreditava ser o seu, “não era 
senão o nome de um navio de guerra” (MARANI, 2014, p. 168). 

A identidade que com tanto esforço eu ten-
tara construir ruiu num segundo, soprada 
pela explosão daquelas letras brancas que se 
elevavam no mar como um grito, (...) Eu não 
era Sampo Karjalainen, talvez não fosse nem 
mesmo finlandês, não era mais ninguém 
(MARANI, 2014, p. 169).

Não tinha mais sentido teimar em encontrar 
meu verdadeiro nome, meu verdadeiro passado. 
No fim, eu havia me tornado de verdade Sampo 
Karjalainen, mas não aquele que eu sonhava, 
com uma casa, um passado, uma família que o 
esperava. Eu era um homem inexistente, inven-
tado pela etiqueta de uma japona de marinheiro, 
um gigantesco equívoco, um erro tornado vivo 
por uma cruel coincidência de acasos a mim 
desconhecida (MARANI, 2014, p. 169).

Bauman (2005, p. 44-45) explica que

na maior parte do tempo, o prazer de sele-
cionar uma identidade estimulante é corrom-
pido pelo medo. Afinal, sabemos que, se os 
nossos esforços fracassarem por escassez de 
recursos ou falta de determinação, uma outra 
identidade, intrusa e indesejada, pode ser 
cravada sobre aquela que nós mesmos esco-
lhemos e construímos.
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Uma conflituosa dualidade invadiu a mente de Sampo. Ao descobrir 
que não era quem pensava ser, além de ter aprendido uma língua 
que acreditava ser a sua, por outro lado, acredita que o destino fosse 
este mesmo, ou seja,

vir até aqui, aprender finlandês, me tornar um 
finlandês, mesmo que talvez eu nunca tenha 
sido. No fundo, hoje devo tudo a este país. 
Todo aquele pouco que consegui ser. Sem nem 
mesmo saber quem eu era, sem me pedir nada 
em troca, ele me deu um nome, uma língua 
(MARANI, 2014, p. 172).

Bauman (2005, p. 98), sobre nossas identidades, afirma que “nós nos 
identificamos em referência a pessoas com as quais nos relacionamos” 
e que “a ‘identidade’ só nos é revelada como algo a ser inventado, e não 
descoberto; como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do 
zero ou escolher alternativas e então lutar por ela e protegê-la lutando 
ainda mais” (BAUMAN, 2005, p. 21-22). Sampo determina que “porque 
me chamo Sampo Karjalainen, porque falo finlandês, ao amanhecer 
vou combater por este país e, se não pude ser um verdadeiro finlan-
dês em vida, ao menos o serei na morte” (MARANI, 2014, p. 172).

O soldado Sampo Karjalainen, alistado como voluntário e lotado na 
terceira divisão da guarda de fronteira, tombou na Batalha de Ihantala, 
mas não há notícia do local da sepultura. O médico Petri Friari, a bordo 
do Tübingen, descobre toda a verdade – o equívoco que levou Sampo a 
um destino o qual não era o dele. O Dr. Friedrich Reiner levou até Friari 
um pacote enrolado num lenço com as iniciais S.K., que “Continha 
uma plaqueta de identificação militar alemã trazendo gravado o nome 
de Stefan Klein” (MARANI, 2014, p. 175) e, dentre os pertences, um 
papel dobrado em quatro. “Era um documento da Marinha de Guerra 
italiana que concedia uma licença-prêmio de quinze dias (…) ao soldado 
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Massimiliano Brodar, nascido em Trieste” (MARANI, 2014, 175-176). 
Stefan Klein era agente do serviço secreto militar da Finlândia e, com 
a missão de se infiltrar nas forças italianas, em Trieste, 

agredira na estação ferroviária o soldado 
Brodar para arranjar um uniforme italiano (…), 
e vestira sua vítima com seus trajes para não 
levantar suspeitas, mas se esquecera de esva-
ziar completamente os bolsos da sua japona 
(MARANI, 2014, p. 177). 

Alguns dias depois, no entanto, Stefan Klein fora identificado pelos 
guerrilheiros e fuzilado. A licença de Massimiliano Brodar, conservada 
dentro do forro do blusão, provavelmente havia escapado da revista.

O homem encontrado expirando no cais junto 
da estação ferroviária de Trieste, o homem que 
eu tratei e ajudei a recuperar o uso da palavra 
era, portanto, Massimiliano Brodar, e não 
era seu o nome da etiqueta da japona que ele 
vestia: era o da canhoneira finlandesa Sampo 
Karjalainen, a velha Walhalla, alemã, na qual o 
agente Klein tinha servido como instrutor antes 
de ser enviado em missão à zona de operações 
da Costa Adriática (MARANI, 2014, p. 177).

Dr. Friari, nos longos meses que passou a bordo do Tübingen, procu-
rou explicar a si mesmo como pudera cair em semelhante equívoco. 
Como foi questionado anteriormente, a “nostalgia” do médico ao estar 
frente a frente como um “conterrâneo” resultou nessa tragédia. “Foi 
certamente o insano apego que sinto por meu país que me induziu a 
ver nele um finlandês. E foi o meu amor-próprio que me convenceu a 
considerar aquela etiqueta como prova da sua identidade” (MARANI, 
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2014, p. 177). Ao tentar salvar o desconhecido finlandês da guerra, na 
verdade, estava perseguindo a sua salvação. “A morte do meu pai, (…) 
tornou-se para mim uma culpa a expiar (…) e durante todos estes anos 
me obstinei em pagar um erro que não era meu” (MARANI, 2014, p. 
177). Se Friari houvesse encontrado Massimiliano Brodar vivo, talvez 
tivesse conseguido se livrar desse passado. “Restituir sua vida e seu 
nome teriam me libertado” (MARANI, 2014, p. 178).

STILLER: UMA BREVE IDENTIDADE “FAKE”

Um homem é preso no momento em que entra em território suíço. Ele 
nega persistentemente as acusações, mesmo que todas as evidências 
apontem o contrário, de que seja o escultor Anatol Stiller – desaparecido 
por seis anos de Zurique. Seu nome, de acordo com seu passaporte, 
é James Larkins White, americano, do Novo México, de ascendência 
alemã. Mas amigos, conhecidos e até a esposa o identificam como 
Stiller. Bauman (2005, p. 28) afirma que “a identidade nacional (…) 
nunca foi como as outras identidades. Cuidadosamente construída pelo 
Estado e suas forças (…) objetivava o direito monopolista de traçar a 
fronteira entre ‘nós’ e ‘eles’”. Sendo assim, “a identidade nacional só 
permitiria ou toleraria essas outras identidades se elas não fossem 
suspeitas de colidir (…) com a irrestrita prioridade da lealdade nacio-
nal” (BAUMAN, 2005, p. 28). Portanto, “se você fosse ou pretendesse 
ser outra coisa qualquer, as ‘instituições adequadas’ do Estado é que 
teriam a palavra final. Uma identidade não-certificada era uma fraude. 
Seu portador, um impostor – um vigarista” (BAUMAN, 2005, p. 28). Isso 
é confirmado no momento em que “James” é preso pelo guarda: “O 
guarda afirmava, com a arrogância que se ampara na lei, que eles é 
que iriam me dizer quem eu era na realidade” (FRISCH, 1992, p. 10).
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Stiller não gosta da Suíça por ser sensata e correta demais. Para criti-
cá-la, ele faz referência aos famosos sacrifícios humanos dos astecas. 
Para a personagem, estes,

que arrancavam corações humanos de gente 
viva para oferecê-los aos seus ídolos são uma 
brincadeira de criança comparados ao tra-
tamento na fronteira suíça quando alguém 
aparece sem documentos – ou com docu-
mentos falsos –, uma brincadeira de criança! 
(FRISCH, 1992, p. 19).

O fato de Stiller não se sentir mais um suíço pode ser explicado por 
Hall (2005, p. 76), ou seja, “as identidades nacionais (…) representam 
vínculos a lugares, eventos, símbolos, histórias particulares. Elas repre-
sentam o que algumas vezes é chamado de uma forma particularista de 
vínculo ou pertencimento”. Stiller não “pertencia” mais à Suíça, pois 
esteve afastado por seis anos, e a única coisa que ele queria durante 
esse tempo era manter distância.

Esse romance apresenta várias camadas sobre a fluidez da identidade, 
a solidão existencial e as falhas humanas. “O deslocamento habilidoso 
das perspectivas narrativas, o uso de técnicas como a inserção de histó-
rias na história, confabulação, mistério, parábolas, relatos de conversas 
e sonhos, contribuem para o engenho da sua estrutura” (ILSE, 2015,  
p. 1). “James White”, durante o interrogatório, irrita-se ao dizer: “Não 
me chamo Stiller, com todos os diabos! Gritava e batia com o punho 
sobre a mesa” (ST, 1992, p. 14). Já na prisão, faz uma crítica à Suíça, 
a saber: “Tudo neste país tem uma suficiência opressiva” (FRISCH, 
1992, p. 14) e ainda não aceita a conduta correta de seu defensor: 
“sua conduta impecável, sua moderação; sua inteligência é superior à 
minha. Acho esse tipo de gente terrível” (FRISCH, 1992, p. 18).
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Bauman (2001, p. 25) diz que “os marinheiros enfeitiçados por Circe e 
transformados em porcos gostaram de sua nova condição e resistiram 
desesperadamente aos esforços de Ulisses para quebrar o encanto e 
trazê-los de volta à forma humana”. Ainda, ressalta que “as identi-
dades flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras 
infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em 
alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas” 
(BAUMAN, 2005, p. 19). Stiller já estava adaptado à sua nova “forma” 
e ficava extremamente irritado quando alguém tentava lhe moldar a 
maneira como era antes.

Pode-se narrar tudo, menos a vida verdadeira; 
– essa impossibilidade é o que nos condena a 
permanecer como nossos companheiros nos 
veem e nos refletem, esses que alegam conhe-
cer-me, esses que se denominam meus amigos 
e jamais permitem que eu me transforme e 
destroem qualquer milagre (o que não posso 
contar, o indizível, o que não posso comprovar) 
– apenas para poder dizer: ʻeu conheço vocêʼ 
(FRISCH, 1992, p. 48).

Bauman (2005, p. 45) também comenta sobre o autor de Stiller, em seu 
livro sobre identidade:

Max Frisch, escrevendo na Suíça – país onde 
as escolhas individuais (flexíveis) são costu-
meiramente consideradas (e tratadas) como 
inválidas, a menos que tenham o carimbo de 
aprovação popular (inflexível) –, definiu iden-
tidade como rejeição daquilo que os outros 
desejam que você seja.
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Na obra, pode-se perceber esse questionamento no momento em que o 
narrador-personagem escreve suas anotações: “Meu defensor não quer 
tirar da cabeça que eu tenha de ser Stiller, apenas a fim de que ele possa 
defender-me, e chama isso de encenação estúpida quando me recuso 
a ser qualquer outro que não seja eu mesmo” (FRISCH, 1992, p. 50).

Na prisão, “James White” é convidado a escrever suas lembranças em 
uma série de cadernos como evidência. Ele registra obedientemente 
as impressões dessas pessoas – esposa, irmão e conhecidos – de como 
viram Stiller. Assim, ele tira suas próprias conclusões sobre o que Stiller 
deve ter sido. A justificativa de sua fuga é simples: “Não existe fuga. Sei 
disso e digo-o a mim mesmo diariamente. Não há fuga possível. Fugi 
para não matar, e aprendi que justamente minha tentativa de fuga é 
o assassinato” (FRISCH, 1992, p. 45). E completa: “existem inúmeras 
maneiras de assassinar uma pessoa ou, pelo menos, a sua alma, isso 
nenhuma polícia do mundo percebe. Para tanto, basta uma palavra, 
uma franqueza na hora certa” (FRISCH, 1992, p. 91). Esses assassinatos 
não resolvidos são de três ou cinco pessoas com quem ele conviveu e 
decidiu deixar no passado: “talvez falemos, no fim das contas, apenas a 
respeito de coisas das quais sentimos falta, que não compreendemos” 
(FRISCH, 1992, p. 49).

O casamento entre Stiller e Julika é usado como veículo para falar 
sobre a solidão existencial por parte do marido que se sentia “como 
um pescador sujo, suado, fedido, com uma sereia de cristal” (FRISCH, 
1992, p. 72). Stiller sentia-se assediado pela sociedade e, principal-
mente, por sua esposa. Ele não conseguia enxergar em si próprio o 
seu desenvolvimento e mudança. Sentia-se reduzido em sua profissão 
e no casamento. Bauman (2001, p. 48) afirma que

viver diariamente com o risco da autorrepro-
vação e do autodesprezo não é fácil. Com os 
olhos postos em seu próprio desempenho – e, 
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portanto, desviados do espaço social onde as 
contradições da existência individual são cole-
tivamente produzidas.

A sensação de “derrota de sua masculinidade” (FRISCH, 1992, p. 73) 
juntamente de seu “egocentrismo doentio e sensibilidade correspon-
dente” (FRISCH, 1992, p. 79) fizeram com que ele se afastasse de seu 
verdadeiro “eu”. Por conseguinte, de forma totalmente simbólica, Stiller 
escapa do fardo e da culpa pelo passado e deixa para trás todos os 
destroços de uma vida arruinada. “E o silêncio proliferou, um silên-
cio pior do que brigas” (FRISCH, 1992, p. 92). Porém, agora, ele será 
condenado pelo tribunal a ser ele mesmo.

Certa vez, quando Stiller era um homem bastante jovem, foi volun-
tário da brigada internacional na Guerra Civil Espanhola. “Não está 
muito claro o que levou a esse gesto combativo. Provavelmente, (…) 
uma necessidade compreensível também de sair pelo mundo, (…) 
talvez fosse também, pelo menos em parte, uma fuga de si mesmo” 
(FRISCH, 1992, p. 101). Porém, essa história de combatente de guerra 
se tornou mais uma de suas vergonhas pessoais, pois Stiller não foi 
capaz de atirar quando dois soldados inimigos vinham em sua direção. 
Ele então jogou sua arma no rio e alegou aos seus superiores que a 
espingarda não funcionara.

“Psicanaliticamente, nós continuamos buscando a ‘identidade’ e 
construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus 
divididos numa unidade porque procuramos recapturar esse prazer 
fantasiado de plenitude” (HALL, 2005, p. 39). Assim, Stiller recorda, 
em grande detalhe, sua vida aventureira na América e no México, 
entre cowboys e camponeses, em becos e bairros de Nova York – uma 
verdadeira espécie de liberdade:
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Vi a pradaria, os matadouros de Chicago, (…), 
os índios, a maior mina de cobre do mundo, 
(…) trabalhei um mês em Detroit, apaixonei-
-me pela filha de um senador conservador, (…) 
vi incêndios florestais, beisebol, pores-do-sol 
sobre o Pacífico e peixes voadores, quase sem 
dinheiro algum, mas assobiava de felicidade 
por estar tão longe de Davos, um pouco menos 
longe também de Riverside Drive, Nova York, 
naquele tempo, eu podia estar sozinho como na 
lua (FRISCH, 1992, p. 246).

Porém, ao se confrontar novamente com a sociedade, ao voltar à “reali-
dade”, ele se vê obrigado a ser novamente o que era. Não existe mais 
liberdade a partir de então: 

É difícil não sentir cansaço do mundo, de sua 
maioria, de sua superioridade que sou obrigado 
a reconhecer. (…) Sei que não sou o desapare-
cido Stiller. E nunca o fui. Juro, mesmo que não 
saiba quem eu realmente seja. Talvez ninguém 
(FRISCH, 1992, p. 243). 

Bauman (2001, p. 74) justifica que

viver em meio a chances aparentemente infi-
nitas (…) tem o gosto doce da ʻliberdade de 
tornar-se qualquer um.̓ Porém essa doçura tem 
uma cica amarga porque, enquanto o ʻtornar-
-seʼ sugere que nada está acabado e temos tudo 
pela frente, a condição de ʻser alguém,̓ que o 
tornar-se deve assegurar, anuncia o apito final 
do árbitro, indicando o fim do jogo: ʻVocê não 
está mais livre quando chega o final; você não 
é você, mesmo que tenha se tornado alguém.̓
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Analisando a figura do desaparecido Stiller, este faz uma reconstrução 
da imagem de seu antigo eu:

Já estou vendo o seu Stiller desaparecido de 
maneira bastante clara: Ele tem a sensação de 
não possuir vontade, (…) ele não deseja ser ele 
mesmo. Sua personalidade é vaga; Às vezes 
recrimina a si mesmo por ser covarde, depois 
toma decisões que mais tarde não podem ser 
cumpridas. Ele é moralista como quase todas 
as pessoas que não aceitam a si mesmas. Ele 
tem muita imaginação. Sofre do complexo 
clássico de inferioridade por exigência exage-
rada de si mesmo, e considera profundo o seu 
sentimento básico de ficar devendo alguma 
coisa, pode ser, até mesmo por religiosidade 
(FRISCH, 1992, p. 183).

Ele evita o aqui e o agora, pelo menos em seu 
interior. Entre os homens não se sente como 
homem. Porém, em seu medo básico de não 
bastar, na verdade, também tem medo das 
mulheres. Ele faz mais conquistas do que con-
segue manter, e quando a companheira sente o 
seu limite, perde toda a coragem; não está dis-
posto, não é capaz de ser amado como o homem 
que é, e por isso descuida involuntariamente de 
toda mulher que ama de verdade, pois levasse 
ele o amor dela de fato a sério, estaria forçado 
consequentemente a aceitar a si mesmo – e está 
muito longe disso! (FRISCH, 1992, p. 184).

O irmão de Stiller é a única pessoa a quem ele admite confundir-se 
com o desaparecido Stiller, pois aquele não é como os outros, já que 
não tenta forçar nada a este. “Para Wilfried é assunto pacífico que 
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sejamos irmãos, que fiquemos parados diante de uma sepultura sob um 
guarda-chuva preto e que logo nos separaremos” (FRISCH, 1992, p. 240).

Após uma visita de reconstituição ao ateliê do desaparecido Stiller, 
parece haver, a partir daí, um começo de aceitação. A presença de 
seu padrasto, que o fez chorar ao reconhecê-lo, sua esposa, a quem 
pretende dizer que a ama e que sentiu sua falta, seu defensor, que o 
aconselha a não resistir mais nessa luta desnecessária, e Stiller faz das 
palavras dele as suas: “que eu tome juízo, minha única oportunidade de 
confissão, do contrário pena judicial” (FRISCH, 1992, p. 268), “cabeça 
erguida e começar do começo, a fuga nunca foi uma solução efetiva” 
(FRISCH, 1992, p. 269). Assim, ele conclui:

pois então, cabeça erguida, não há lugar melhor 
que a pátria de novo (…) uma postura positiva 
é imprescindível, hoje em dia basta de negati-
vismo no mundo (…) querer o lado bom com 
todo o poder da alma, e vai dar certo […] cabeça 
erguida e ter esperança, sem esperança não há 
casamento, sem esperança não há paz entre os 
homens e os povos (FRISCH, 1992, p. 269).

Stiller confessa ter tentado suicídio há alguns anos, porém a tentativa 
falhou, desencadeando, assim, uma série de traumas na vida dele. 
Ao sair do hospital, teve “a sensação nítida de ter acabado de nascer” 
(FRISCH, 1992, p. 276) e sentia-se “disposto a não ser ninguém mais do 
que o homem que acabara justamente de nascer, sem procurar uma 
outra vida a não ser esta que não posso rejeitar” (FRISCH, 1992, p. 276). 
“Lancei para longe de mim uma vida que nunca fora vida. Pode ser que 
a maneira como o fiz tenha sido ridícula! Restou-me a lembrança de 
uma extraordinária liberdade: tudo dependia de mim mesmo” (FRISCH, 
1992, p. 276). Essa individualização vivida por Stiller consiste, de acordo 
com Bauman (2001, p. 40), “em transformar a ‘identidade’ humana de 
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um ʻdadoʼ em uma ʻtarefaʼ e encarregar os atores da responsabilidade 
de realizar essa tarefa e das consequências – assim como dos efeitos 
colaterais – de sua realização”. O autor ainda ressalta que “a indivi-
dualização é uma fatalidade, não uma escolha” (BAUMAN, 2001, p. 
43). Somos livres para escolhermos nossas identidades, porém somos 
responsáveis por cada consequência advinda delas.

Selecionar os meios necessários para conse-
guir uma identidade alternativa de sua escolha 
não é mais um problema […] Por outro lado, 
o verdadeiro problema e atualmente a maior 
preocupação é a incerteza oposta: qual das 
identidades alternativas escolher e, tendo esco-
lhido uma, por quanto tempo se apegar a ela? 
(BAUMAN, 2005, p. 91).

A sentença judicial do escultor Anatol Ludwig Stiller, desaparecido em 
Zurique há seis anos, está relacionada a diversos delitos: uma série 
de multas “relativas a delitos cívicos de toda sorte, à falta de comuni-
cação de mudança de endereço […] além disso, dívidas provenientes 
de impostos públicos” (FRISCH, 1992, p. 277). A respeito do suposto 
caso de espionagem e dos dois assassinatos na cidade, as autoridades 
“chegaram a um resultado negativo, e a libertação de Stiller deu-se 
ainda no mesmo mês” (FRISCH, 1992, p. 282). Ele declarou-se disposto 
a assumir a multa do irmão.

Agora, seguem as ponderações do promotor público e amigo de Stiller, 
Rolf. Uma vez que o protagonista é forçado a admitir quem ele é, foi e 
sempre será, é libertado da prisão e decide morar numa casa no campo 
com Julika, em Glion, onde ele começou a trabalhar com cerâmica. 
Contudo, ele ainda continua a sentir vergonha e culpa por sua condição 
e pela vida que liderou antes. Mas garante que é “o cuidado em pessoa” 
(FRISCH, 1992, p. 285), sente-se “feliz com o dia de amanhã” (FRISCH, 
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1992, p. 285) e que o aqui e agora lhe é suficiente, “de uma maneira 
muitas vezes até aflitiva” (FRISCH, 1992, p. 285).

Rolf alega que não foi o único a perceber em Stiller essa “libertação 
interior”. Ela se manifestou “mais claramente ainda em relação aos 
seus semelhantes, uma transformação quase imperceptível e de 
fato lenta, no entanto efetiva, de nosso relacionamento com ele” 
(FRISCH, 1992, p. 281). 

Ele se sentia como uma outra pessoa, com 
razão, ele era diferente daquele Stiller que 
como tal logo fora reconhecido, e queria con-
vencer todo mundo disso; (…) Entretanto, 
como vamos poder renunciar a sermos reco-
nhecidos pelo menos por nossos semelhantes? 
(FRISCH, 1992, p. 296). 

É porque, segundo Bauman (2005, p. 98), “nós nos identificamos em 
referência a pessoas com as quais nos relacionamos”. Em suas aven-
turas pela América, a personagem dizia que era James White, mas 
sua família e amigos sabiam de sua “verdadeira identidade” e que 
não era possível continuar com essa “farsa”. Enfim, Julika teve de 
fazer, às pressas, uma cirurgia delicada. Tudo ocorrera bem. Porém, 
dias depois ela veio a óbito, e “Stiller ficou em Glion e viveu sozinho” 
(FRISCH, 1992, p. 317).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A ideia de como nos vemos e de como os outros nos veem é muito 
relativa. Ao longo dos séculos, a forma de lidar com a identidade sofreu 
mudanças. Houve tempos em que nossa identidade era baseada em 
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nosso papel econômico e profissional. O fracasso causava impo-
tência e vergonha, além do que era humilhante ser rebaixado pela 
sociedade por não atender às suas exigências. Mas a problemática da 
identidade ainda é viva em nosso tempo atual. Se, por um lado, somos 
mais livres para escolhermos ser o que quisermos, por outro, somos 
prisioneiros do julgamento da sociedade. A premissa da liberdade 
pessoal é: ela é possível desde que alguém não fira os “conceitos de 
certo e errado” de outrem.

Gregor Samsa permitiu que sua nova identidade fosse moldada pela 
família, sendo, portanto, rebaixado à condição de inseto. Ele não 
conseguiu vencer a guerra de valores. Não foi forte o suficiente para 
assumir, de fato, sua nova identidade. Morreu sozinho em seu quarto. Já 
Sampo Karjalainen, devido a um erro médico, foi confundido com um 
finlandês. Na ânsia de descobrir seu passado, não conseguiu se entregar 
a nada e nem a ninguém. Ao descobrir que não era quem pensava 
ser, decidiu “vestir a identidade” a qual havia construído durante esse 
tempo de descobertas: um finlandês, que agora irá defender seu país 
na guerra. Morreu sozinho no campo de batalha. Por sua vez, Stiller 
permitiu que as opiniões dos outros moldassem sua autopercepção em 
toda a sua vida. Por isso, decidiu abandonar tudo e todos. Assassinou, 
simbolicamente, seu passado e passou a viver como um novo homem, 
colecionando várias aventuras em sua vida. Ao se confrontar com o 
passado, ele tenta convencer a todos de que nunca foi responsável pelos 
atos do homem que fora e, além do mais, ele não podia ser um novo 
homem se ainda era Stiller. Porém isso não foi adiante. Seus semelhan-
tes sabiam quem ele era na verdade. Portanto, não houve outro jeito 
– ele teve de renunciar e só assim conseguiu sua liberdade novamente. 
Essa personagem, ao final da crise de identidade, não morrera, porém 
viveu sozinha em sua casa de campo afastada de tudo e todos.

Ao escolher uma nova identidade, é preciso estar com a consciência 
limpa. Só é possível ser uma nova pessoa se o passado ficar no passado. 
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Não há necessidade de assassiná-lo, nem mesmo fingir que não foi o 
responsável por atos cometidos em outros tempos. Assumir a culpa é, 
também, muito importante para se ter a consciência limpa. A sociedade 
fez e ainda faz o “seu papel” – julgar o certo e o errado. Porém, cabe a 
nós aceitar ou ignorar as críticas. Ninguém será preso por ter decidido 
se tornar um novo ser. A liberdade de escolha é um direito de todos. 
Por fim, toda e qualquer “transformação” afeta, sobremaneira, não 
só o ser transformado e/ou em transformação, mas principalmente 
todos que estão ao redor.
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