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Edgar Alandia Cañipa nació en Oruro, en el altiplano boliviano, en el año 1950, 
y vive en Italia desde 1970. El pertenecer a dos mundos distintos le propició 
la capacidad de ver las cosas desde un punto de vista único. De niño, en su 
ciudad natal, tuvo sus primeras lecciones de piano, y completó su formación 
musical en el Conservatorio Nacional de Música de La Paz. A los 19 años 
desembarcó en Roma, sin hablar ni una sola palabra de italiano, para estudiar 
composición en la Academia Nacional de Santa Cecilia con Franco Donatoni, 
exponente de la música de vanguardia italiana. El encuentro con una cultura 
dominante fue duro, como de hecho tenía que ser –el encontronazo con su 
maestro italiano, que intentó forzarlo a hacer música como él mismo la hacía, 
demuestra un poco las tensiones vividas en la época. Para un joven proveniente 
de un país rico en culturas ancestrales –culturas que habían conocido su apogeo 
en un momento de completo aislacionismo, siglos antes de la llegada de los 
españoles al continente–, rendirse impasiblemente a una nueva cultura, aunque 
seductora, sería un acto impensable. El habitante de los Andes posee un bagaje 
cultural milenario que le atribuye la facultad de ver el mundo de una manera 
original. Para él, la cultura europea es apenas una cultura más –actualmente 
dominante, especialmente por cuestiones políticas y económicas, pero no por 
eso más importante. La cultura europea es, apenas, una gran cultura con valores 
notables que pueden ser asimilados y fundidos con su ancestralidad, en medida 
del gusto y de la necesidad. A Donatoni le faltó la grandeza para comprender 
el mundo de donde Alandia provenía.  
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Paradójicamente, de estos dos mundos, a Italia la conocemos bien. ¿Pero que 
es lo que entendemos nosotros por Bolivia? ¿Qué conocemos de la música 
boliviana, además de los estereotipos de la música folclórica indígena ejecutada 
por músicos urbanos (no indígenas), en plazas y estaciones de metro para los 
turistas de todo el mundo? Estas cuestiones pueden sonar extrañas para los 
latinoamericanos de origen español, pero para nosotros, brasileños (y demás 
lectores de lengua portuguesa e inglesa), estas dudas tal vez sean pertinentes. 

Bolivia se encuentra en el centro-oeste de América del Sur y, como Paraguay, 
no está bañada por ninguno de los dos océanos que rodean el continente: el 
Atlántico y el Pacífico. Limita con Brasil al norte y este; Paraguay y Argentina 
al sur; y Chile y Perú al oeste. Declaró su independencia en 1809 (trece años 
antes de la independencia de Brasil), pero la república solo fue, de hecho, 
instituida en 1825 (64 años antes de la nuestra). Somos un país un poco más 
joven, pero, cuando comparamos nuestra joven cultura con la riqueza cultural 
ancestral boliviana, percibimos que estamos, todavía, en la primera infancia. 
El altiplano boliviano, porción oeste del actual territorio de Bolivia, pertenecía 
al Imperio Inca, el mayor imperio americano de la era precolombina. 

Los Andes son una de las regiones más ricas, culturalmente hablando, de 
las Américas. Cuna de innumerables civilizaciones altamente desarrolladas, 
notablemente la Inca, la cordillera de los Andes se encuentra totalmente en la 
América española. De cierta manera, por su impenetrabilidad, imposibilitó que 
los desarrollos científicos y culturales de los pueblos milenarios que allí vivían 
penetrasen en el territorio brasileño. Vivimos la nostalgia de una civilización 
que, infelizmente, no nos perteneció.

Antes de la llegada de los Incas a la región hoy denominada Oruro, allí vivía un 
pueblo llamado Uru. Los urus se habían instalado en las riberas del lago Poopó, 
en la actual ciudad de Oruro, y de la que se expandieron por el actual territorio 
de Bolivia hasta alcanzar el norte de Chile y el lago Titicaca, en el sur de Perú. 
Poco a poco, se mezclaron con las dos mayores etnias andinas, los quechuas y 
los aimaras, hasta que la invasión inca, y posteriormente la española, diezmó 
prácticamente su cultura. Hoy solo quedan poco más de algunas centenas de 
descendientes urus en Bolivia y Perú, que ya hace muchos siglos adoptaron 
los idiomas quechua y aimara, además del español. 

La concepción actual de la música andina en el mundo, dictada por la cultura 
de masa, tiene menos que ver con sus características musicales intrínsecas que 
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con su contenido político. Tal concepción fue (y, en un cierto sentido, lo sigue 
siendo hoy) gobernada no tanto por el placer de escuchar la música en sí, sino 
por características sociales y políticas abstractas supuestamente reflejadas en 
la atmósfera musical andina, tales como la resistencia social, lucha de clases, 
ascensión de las izquierdas en el escenario político latinoamericano, etc. Estas 
características, fuertemente presentes en los años 1960, nada tienen que ver 
con la tradición que aparentemente dio origen a las canciones andinas, pero si 
tienen que ver con la época en la que tales canciones se volvieron famosas en 
Europa y, posteriormente, en los Estados Unidos. Es decir, el público fue guiado 
por el mercado fonográfico, menos por las características musicales que por la 
fantasía social que esta música puede contener. El ejemplo más emblemático 
es la canción (originalmente instrumental) El Cóndor Pasa. Compuesta por el 
compositor peruano Daniel Alomía Robles en 1913 como un número para la 
zarzuela El Cóndor Pasa, la canción del mismo nombre conquistó los discos 
y palcos parisinos a través de la banda de música andina Los Incas, formada 
por músicos argentinos y venezolanos. En 1965, en el Théâtre de l’Est Parisien, 
el músico norteamericano Paul Simon escuchó la canción por primera vez y 
solicitó permiso para grabarla. Imaginando que se trataba de una canción 
folclórica, Paul Simon le añadió un texto en inglés y grabó su voz sobre la 
versión instrumental de Los Incas. La nueva versión de El Cóndor Pasa (titulada 
If I could), lanzada en 1970, se convirtió en un éxito internacional e inmortalizó 
las características musicales que pasaron a ser consideradas inherentes a la 
música tradicional andina: canciones populares con estructura formal similar 
a las canciones populares norteamericanas y europeas, ejecutadas dentro de 
lo que se estableció como cierta “atmósfera andina” (instrumentos andinos 
tocados por grupos latinoamericanos vestidos de carácter). El éxito mundial 
de El Cóndor Pasa fue tan grande que la canción fue incluida como patrimonio 
cultural nacional por el gobierno peruano, y considerada como el segundo 
himno nacional del país. 

Sin embargo, en el altiplano boliviano y peruano, el hacer música tradicional 
es, de manera general, una actividad colectiva realizada por toda la comuni-
dad. Dicho de otra manera, todos los miembros de la comunidad tienen una 
participación activa en la música (que abarca no solo una combinación de 
sonidos organizados sino también danza y múltiples interacciones sociales), 
al revés del modelo occidental común hoy en día, en el que un pequeño grupo 
ejecuta la música para una audiencia más numerosa y que recibe pasivamente 
(aunque pueda interactuar con los sonidos por movimientos de danza, el 
público no actúa en la producción sonora). En estos lugares, donde la música 
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es tradicionalmente realizada colectivamente, se verifican construcciones 
musicales generalmente compuestas por largas secciones exhaustivamente 
repetidas y poco contrastantes entre sí, lo que contribuye a la inserción y 
participación de los miembros no profesionales de la comunidad. El volumen 
sonoro es generalmente alto, las texturas tienden a la homofonía, con poca 
claridad armónica y melódica, y los temperamentos varían de región en región. 
Hay, todavía, una fuerte predilección por sonidos agudos y estridentes. La gran 
variedad de instrumentos de viento de la familia de las flautas, tales como la 
quena, la tarka, el siku y el pinkillos (existen más de cien tipos diferentes de 
flautas en los Andes), dominan el paisaje sonoro, aunque otros instrumentos 
se hagan más o menos presentes, tales como el charango, el bombo y, más 
raramente, los instrumentos de origen europeo (como acordeón y violín). 

¿Habría sido difícil, para un chico boliviano de los años 50 sumergido en una 
cultura milenaria, descubrir su vocación en la música europea de concierto? 
Los valores que atribuimos a ciertos estilos musicales, bien como lo que llama-
mos de “gusto particular” por ciertas músicas –y aquí me refiero a una gama 
universal de estilos–, o por la sonoridad de ciertos instrumentos, están lejos 
de ser universales. Tales juicios pertenecen, antes de otra cosa, a la cultura, a 
las referencias sentimentales y a las características psicológicas individuales. 
Cuando Franco Donatoni lanza sobre Edgar Alandia el comentario de que 
debería proceder como los italianos de vanguardia o regresar a su país de 
origen para hacer música folclórica, a la par de la tensión social en juego, está 
tomando en consideración apenas una parte de la situación: la de que, por 
tratarse de una cultura con fuertes características étnicas, todo nativo de los 
Andes debería hacer música andina folclórica, como sus antepasados.

Si la palabra tradición se refiere a la transmisión, a lo largo del tiempo, de un 
cuerpo de valores, conocimientos y costumbres socio-culturales de un pueblo, 
ella, en ningún momento, presupone la inmovilización de tales hábitos. Una 
práctica musical antigua casi no necesita producir fósiles para afirmarse en 
cuanto a tradición. A pesar de todos los esfuerzos para reconstruir y mantener 
viva determinada tradición, y para hacer que ella parezca natural a los ojos (y 
oídos) ajenos, los trazos de artificialidad histórica estarán siempre presentes 
cuando sea observada de cerca. Los intentos de otorgar autenticidad a un pasado 
lejano y de recapturar su esencia original son, al mismo tiempo, frágiles y contra-
dictorios, dado que todo pasado emerge apenas como un reflejo del presente. 
La tradición es, en verdad, un organismo vivo en mutación permanente, 
constantemente incorporando elementos nuevos. Su capacidad de renovación 
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es extraordinaria, así como lo es la capacidad de renovación de las prácticas 
modernas en cuanto se permita la incorporación de valores tradicionales.

La tradición andina está íntimamente conectada a la vivencia y memoria de 
Edgar Alandia y constituye una parte viva de su mundo presente. A pesar de 
ser constituida por elementos heredados del pasado, Alandia sabe, como pocos, 
reconstruirlos e incorporarlos a su hacer musical. Su pensamiento musical 
es simétrico, como lo son los patrones pictográficos de la Bolivia antigua. 
Su música tiende a recuperar la estructura melódica de la música andina, 
basada en la escala pentatónica que, a su vez, está formada por dos secuencias 
simétricas de tres notas, generalmente tratadas por adicción o sustracción. Sus 
universos sonoros son misteriosos y su tratamiento del tiempo musical es de 
una sofisticación única. Su memoria espacial es impresionante. Condicionado, 
tal vez, por los inmensos espacios de las civilizaciones andinas, donde nació y 
creció, en su música prácticamente no existe el silencio, siempre hay sonido. 
¿Sería, como él mismo dice, miedo al vacío? 
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