Edgar Alandia,
compositor boliviano

Guilherme Nascimento

Edgar Alandia Cafiipa nacié en Oruro, en el altiplano boliviano, en el afio 1950,
y vive en Italia desde 1970. El pertenecer a dos mundos distintos le propici6
la capacidad de ver las cosas desde un punto de vista unico. De nifo, en su
ciudad natal, tuvo sus primeras lecciones de piano, y completé su formacion
musical en el Conservatorio Nacional de Musica de La Paz. A los 19 afios
desembarc6 en Roma, sin hablar ni una sola palabra de italiano, para estudiar
composicion en la Academia Nacional de Santa Cecilia con Franco Donatoni,
exponente de la musica de vanguardia italiana. El encuentro con una cultura
dominante fue duro, como de hecho tenia que ser —el encontronazo con su
maestro italiano, que intent6 forzarlo a hacer musica como él mismo la hacia,
demuestra un poco las tensiones vividas en la época. Para un joven proveniente
de un pais rico en culturas ancestrales —culturas que habian conocido su apogeo
en un momento de completo aislacionismo, siglos antes de la llegada de los
espafioles al continente—, rendirse impasiblemente a una nueva cultura, aunque
seductora, serfa un acto impensable. El habitante de los Andes posee un bagaje
cultural milenario que le atribuye la facultad de ver el mundo de una manera
original. Para ¢él, la cultura europea es apenas una cultura mas —actualmente
dominante, especialmente por cuestiones politicas y econdmicas, pero no por
eso mas importante. La cultura europea es, apenas, una gran cultura con valores
notables que pueden ser asimilados y fundidos con su ancestralidad, en medida
del gusto y de la necesidad. A Donatoni le falt6 la grandeza para comprender
el mundo de donde Alandia provenia.
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Paradéjicamente, de estos dos mundos, a Italia la conocemos bien. ;Pero que
es lo que entendemos nosotros por Bolivia? ;Qué conocemos de la musica
boliviana, ademas de los estereotipos de la musica folcldrica indigena ejecutada
por musicos urbanos (no indigenas), en plazas y estaciones de metro para los
turistas de todo el mundo? Estas cuestiones pueden sonar extrafias para los
latinoamericanos de origen espaiiol, pero para nosotros, brasilefios (y demas
lectores de lengua portuguesa e inglesa), estas dudas tal vez sean pertinentes.

Bolivia se encuentra en el centro-oeste de América del Sur y, como Paraguay,
no esta bafiada por ninguno de los dos océanos que rodean el continente: el
Atlantico y el Pacifico. Limita con Brasil al norte y este; Paraguay y Argentina
al sur; y Chile y Perti al oeste. Declaré su independencia en 1809 (trece afios
antes de la independencia de Brasil), pero la republica solo fue, de hecho,
instituida en 1825 (64 afios antes de la nuestra). Somos un pais un poco mas
joven, pero, cuando comparamos nuestra joven cultura con la riqueza cultural
ancestral boliviana, percibimos que estamos, todavia, en la primera infancia.
El altiplano boliviano, porcion oeste del actual territorio de Bolivia, pertenecia
al Imperio Inca, el mayor imperio americano de la era precolombina.

Los Andes son una de las regiones mas ricas, culturalmente hablando, de
las Américas. Cuna de innumerables civilizaciones altamente desarrolladas,
notablemente la Inca, la cordillera de los Andes se encuentra totalmente en la
América espanola. De cierta manera, por su impenetrabilidad, imposibilité que
los desarrollos cientificos y culturales de los pueblos milenarios que alli vivian
penetrasen en el territorio brasilefio. Vivimos la nostalgia de una civilizacion
que, infelizmente, no nos pertenecio.

Antes de la llegada de los Incas a la region hoy denominada Oruro, alli vivia un
pueblo llamado Uru. Los urus se habian instalado en las riberas del lago Poopo,
en la actual ciudad de Oruro, y de la que se expandieron por el actual territorio
de Bolivia hasta alcanzar el norte de Chile y el lago Titicaca, en el sur de Peru.
Poco a poco, se mezclaron con las dos mayores etnias andinas, los quechuas y
los aimaras, hasta que la invasion inca, y posteriormente la espaiola, diezmé
practicamente su cultura. Hoy solo quedan poco mas de algunas centenas de
descendientes urus en Bolivia y Perti, que ya hace muchos siglos adoptaron
los idiomas quechua y aimara, ademas del espanol.

La concepcidn actual de la musica andina en el mundo, dictada por la cultura
de masa, tiene menos que ver con sus caracteristicas musicales intrinsecas que



con su contenido politico. Tal concepcion fue (y, en un cierto sentido, lo sigue
siendo hoy) gobernada no tanto por el placer de escuchar la musica en si, sino
por caracteristicas sociales y politicas abstractas supuestamente reflejadas en
la atmdsfera musical andina, tales como la resistencia social, lucha de clases,
ascension de las izquierdas en el escenario politico latinoamericano, etc. Estas
caracteristicas, fuertemente presentes en los afios 1960, nada tienen que ver
con la tradicién que aparentemente dio origen a las canciones andinas, pero si
tienen que ver con la época en la que tales canciones se volvieron famosas en
Europa y, posteriormente, en los Estados Unidos. Es decir, el publico fue guiado
por el mercado fonografico, menos por las caracteristicas musicales que por la
fantasia social que esta musica puede contener. El ejemplo mas emblematico
es la cancidn (originalmente instrumental) EIl Céndor Pasa. Compuesta por el
compositor peruano Daniel Alomia Robles en 1913 como un numero para la
zarzuela El Céndor Pasa, la cancion del mismo nombre conquisté los discos
y palcos parisinos a través de la banda de musica andina Los Incas, formada
por musicos argentinos y venezolanos. En 1965, en el Thédtre de I'Est Parisien,
el musico norteamericano Paul Simon escucho la cancién por primera vez y
solicité permiso para grabarla. Imaginando que se trataba de una cancién
folcldrica, Paul Simon le afadié un texto en inglés y grabé su voz sobre la
version instrumental de Los Incas. La nueva version de El Céndor Pasa (titulada
If I could), lanzada en 1970, se convirtié en un éxito internacional e inmortaliz6
las caracteristicas musicales que pasaron a ser consideradas inherentes a la
musica tradicional andina: canciones populares con estructura formal similar
a las canciones populares norteamericanas y europeas, ejecutadas dentro de
lo que se establecié como cierta “atmosfera andina” (instrumentos andinos
tocados por grupos latinoamericanos vestidos de caracter). El éxito mundial
de El Condor Pasa tue tan grande que la cancion fue incluida como patrimonio
cultural nacional por el gobierno peruano, y considerada como el segundo
himno nacional del pais.

Sin embargo, en el altiplano boliviano y peruano, el hacer musica tradicional
es, de manera general, una actividad colectiva realizada por toda la comuni-
dad. Dicho de otra manera, todos los miembros de la comunidad tienen una
participacion activa en la musica (que abarca no solo una combinacién de
sonidos organizados sino también danza y multiples interacciones sociales),
al revés del modelo occidental comun hoy en dia, en el que un pequeno grupo
ejecuta la musica para una audiencia mas numerosa y que recibe pasivamente
(aunque pueda interactuar con los sonidos por movimientos de danza, el
publico no actda en la produccién sonora). En estos lugares, donde la musica

269



270

es tradicionalmente realizada colectivamente, se verifican construcciones
musicales generalmente compuestas por largas secciones exhaustivamente
repetidas y poco contrastantes entre si, lo que contribuye a la insercion y
participacion de los miembros no profesionales de la comunidad. El volumen
sonoro es generalmente alto, las texturas tienden a la homofonia, con poca
claridad armonica y melddica, y los temperamentos varian de region en region.
Hay, todavia, una fuerte predileccion por sonidos agudos y estridentes. La gran
variedad de instrumentos de viento de la familia de las flautas, tales como la
quena, la tarka, el siku y el pinkillos (existen mas de cien tipos diferentes de
flautas en los Andes), dominan el paisaje sonoro, aunque otros instrumentos
se hagan mas o menos presentes, tales como el charango, el bombo y, mas
raramente, los instrumentos de origen europeo (como acordedn y violin).

sHabria sido dificil, para un chico boliviano de los ailos 50 sumergido en una
cultura milenaria, descubrir su vocacion en la musica europea de concierto?
Los valores que atribuimos a ciertos estilos musicales, bien como lo que llama-
mos de “gusto particular” por ciertas musicas -y aqui me refiero a una gama
universal de estilos—, o por la sonoridad de ciertos instrumentos, estan lejos
de ser universales. Tales juicios pertenecen, antes de otra cosa, a la cultura, a
las referencias sentimentales y a las caracteristicas psicologicas individuales.
Cuando Franco Donatoni lanza sobre Edgar Alandia el comentario de que
deberia proceder como los italianos de vanguardia o regresar a su pais de
origen para hacer musica folclorica, a la par de la tension social en juego, estd
tomando en consideracién apenas una parte de la situacién: la de que, por
tratarse de una cultura con fuertes caracteristicas étnicas, todo nativo de los
Andes deberia hacer musica andina folclorica, como sus antepasados.

Si la palabra tradicion se refiere a la transmision, a lo largo del tiempo, de un
cuerpo de valores, conocimientos y costumbres socio-culturales de un pueblo,
ella, en ningin momento, presupone la inmovilizacién de tales habitos. Una
practica musical antigua casi no necesita producir fésiles para afirmarse en
cuanto a tradicion. A pesar de todos los esfuerzos para reconstruir y mantener
viva determinada tradicion, y para hacer que ella parezca natural a los ojos (y
oidos) ajenos, los trazos de artificialidad historica estaran siempre presentes
cuando sea observada de cerca. Los intentos de otorgar autenticidad a un pasado
lejano y de recapturar su esencia original son, al mismo tiempo, fragiles y contra-
dictorios, dado que todo pasado emerge apenas como un reflejo del presente.
La tradicion es, en verdad, un organismo vivo en mutacion permanente,
constantemente incorporando elementos nuevos. Su capacidad de renovacién



es extraordinaria, asi como lo es la capacidad de renovacion de las practicas
modernas en cuanto se permita la incorporacién de valores tradicionales.

La tradicion andina estd intimamente conectada a la vivencia y memoria de
Edgar Alandia y constituye una parte viva de su mundo presente. A pesar de
ser constituida por elementos heredados del pasado, Alandia sabe, como pocos,
reconstruirlos e incorporarlos a su hacer musical. Su pensamiento musical
es simétrico, como lo son los patrones pictograficos de la Bolivia antigua.
Su musica tiende a recuperar la estructura melddica de la musica andina,
basada en la escala pentatonica que, a su vez, estd formada por dos secuencias
simétricas de tres notas, generalmente tratadas por adiccidn o sustraccion. Sus
universos sonoros son misteriosos y su tratamiento del tiempo musical es de
una sofisticacion unica. Su memoria espacial es impresionante. Condicionado,
tal vez, por los inmensos espacios de las civilizaciones andinas, donde nacié y
crecio, en su musica practicamente no existe el silencio, siempre hay sonido.
sSeria, como él mismo dice, miedo al vacio?
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