Escribir musica
Edgar Alandia

Escribir musica tiene y ha tenido desde siempre un significado muy especial
en mi vida, pero aun siendo una actividad prioritaria, jamas ha dejado de ser
algo que he considerado muy relativo respecto a los andares de la vida y del
contexto en el que he vivido.

Si se tiene en cuenta la profunda diferencia entre una ciudad de la provincia
boliviana de los afios 50 y 60 (en la que seguramente se han marcado los trazos
fundamentales de una educacion, de una sensibilidad, de una personalidad,
de mis curiosidades) y la sociedad testimonio de un secular quehacer artis-
tico-intelectual y en pleno desarrollo industrial, econdmico y politico como
ha sido la Italia de los 70 (en la que he aprendido una técnica, un oficio, he
definido mis intereses y he madurado los gérmenes de una vision politica del
mundo, de la sociedad y de la vida), el cuadro es bastante amplio, complejo
y hasta casi peligrosamente confuso. De todos modos, quien sabe si el hecho
de tener la posibilidad de ver las cosas desde puntos de vista tan diferentes ha
sido una ventaja que ha funcionado como filtro al tratar de definirme como
individuo, como musico y como persona.

Seria ameno contar la experiencia de un joven de 19 afos que aterriza en Roma
para estudiar en el Conservatorio de Santa Cecilia sin la menor idea de lo que
debe hacer y de lo que le espera, en términos de trabajo, tiempo y economia y
que, para complementar, no habla ni una palabra de italiano...
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Tengo la idea de que incluso este aspecto ha contribuido a la sintesis que se
refleja en la musica que escribo: la sorpresa, la curiosidad, el interés por algo
ajeno, pero ni tanto, que te atrae y que te rechaza, tanto como lo tuyo, otro tanto
ignoto que quieres hacer propio pero que tampoco conoces y, finalmente, poco
a poco, a veces una a veces la otra, van configurando esa sintesis que sin ser
buscada o rebuscada se manifiesta en tu quehacer musical y define tu identidad
cultural geografica, generacional, politica y artistica.

Seguramente las influencias familiares y existenciales han sido muy importantes
en la formacion de una idea de cultura, de un gusto, de conocimientos que me
han llevado al estudio del piano, a la pasion por la musica. Ademas, el haber
crecido en una ciudad obrera en tiempos de contrastes e injusticias sociales
que llevaron en su culmen a las guerrillas del Che Guevara en un pais de
culturas ancestrales tan fuertes como el racismo discriminatorio, también me
ha marcado. Este racismo se manifestaba precisamente contra los herederos
de dichas culturas. Por otra parte, el encuentro, el fascinante descubrimiento
y el choque con lo mas significativo de la seductora cultura dominante son los
ingredientes que se cocinan en la musica que hago, tratando de no abando-
narme y mas bien de calibrar ora la una, ora la otra, las dos caras de la medalla
con las que tengo y he tenido que hacer cuentas siempre.

Quién sabe si vale la pena comentar una singular constante en el desarrollo de
mi formacién musical desde el principio. De nifio, a los 11 afos, fui echado de
la Escuela Nacional de Musica “Maria Luisa Luzio” de Oruro por haber tenido
el atrevimiento de “componer”. Mas tarde, en una audicion con el entonces
director del Conservatorio Nacional de Musica de La Paz, Humberto Vizcarra
Monje, este me aconsejaba dedicarme a la arquitectura. Al final, durante los
cursos de la Academia Nacional de Santa Cecilia, Franco Donatoni opinaba: “si
quieres quedarte a trabajar por aqui debes hacer lo que hacemos nosotros; de
otro modo seria mejor que vuelvas a tu pais y hagas folklore” Estos pequeios
alicientes y la flojera congénita de la que era victima y férvido practicante,
hicieron el resto en la natural decisién de continuar en el tema de la creacion
musical y la de ser, en todo caso, un musico. Debo un reconocimiento particular
a mis primeras profesoras de piano: la Sra. Electra Guerrero de Lopez Videla y
la Sra. Jirina Kuklisinova de Lieberman, y el compositor Alberto Villalpando.

Resuelto el problema de la formacién y la informacion profesionales en Italia,
un serie de otras experiencias fueron importantes para mi en el momento
en el que consideraba, en medio de un torbellino de ideas, aspiraciones e



inspiraciones, el por déonde empezar: el contacto con personalidades artisticas
de altisimo nivel como mis tios, los pintores Miguel Alandia Pantoja y Oscar
Alandia Pantoja (Oscar Pantoja), con los escritores Jaime Sdenz y Sergio Sudrez
Figueroa, con politicos del nivel de Guillermo Lora o Filemon Escobar, durante
mi infancia y adolescencia en Bolivia, el trabajo con el gran coredgrafo Maurice
Bejart en Bélgica y los encuentros con compositores como Goftredo Petrassi
y Franco Donatoni, ademas del entusiasmo inicial de Alberto Villalpando.

Luego de los gajes de aprender un oficio y entender cuan familiar y cudn extrafa
me era la “cultura” europea, el instinto primario fue de tratar de “identificarme”
con lo que era, o queria decir ser: un boliviano andino. Nunca me atrajo el
objeto artistico sino como reflejo de algo mas profundo, mas emocionante: el
pensamiento que lo habia generado. Por lo tanto, no me ocupé ni preocupé de
reproducir melodias o temitas que sonaran a musica popular andina y, menos
aun, ideas estéticas o reivindicaciones culturales pseudo-ancestrales; en cambio,
me atraia el sonido andino, el timbre del viento de las montafias y del altiplano
andino, el timbre de los instrumentos de viento no perfectamente afinados con
ese color tan calido e introvertido que aforaba desde los tiempos de mi infancia.

De eso, creo, trata la primera parte de mis composiciones, aquellas que estan
entre los aflos 1976-1983, basadas en técnicas seriales y post-seriales a la
busqueda, ademas del hecho timbrico, de concientizar un modo de pensar la
musica, un modo de organizar el sonido.

Otro aspecto muy importante para mi fue intentar involucrar en mi trabajo
una perspectiva politica; eran los tiempos de las dictaduras militares y mi
educacidn, la experiencia familiar militante, los hechos delictivos que se
daban en toda América Latina y la vivencia de la opulencia egoista de
los paises “desarrollados” me dieron la firme idea de tener que ser, para
siempre, comunista.

Dos obras fueron muy importantes para el desarrollo de mis curiosidades
musicales sucesivas: Rumi, para chelo y piano, y jGrito!, para soprano. La
primera, por haberme dado la pauta de un mundo armdnico natural posible
Y, la segunda, por la posibilidad de organizar una estructura rigurosa que diera
la impresién de una percepcién y de una dimension casi improvisadora. Es
de relieve, ademas, la obra para orquesta Sajsayhuaman, en la que los sonidos
“sueltos” crean bloques “sueltos” en una estructura muy rigurosa que fluye de
un modo muy natural, muy “suelto”
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En un periodo de gran entusiasmo, confianza y delirio intelectual, Paititi (tal
como), del periodo 1984-1987, para cuarteto de cuerdas y orquesta, representa
mi experiencia de especulacion estructural de mayor complejidad. Trata de
un material basico desarrollado por uno de los instrumentos del cuarteto que
“tal como” el original, viene desarrollado por los otros tres instrumentos de
la agrupacion. Este material se constituye como el nuevo material base para
el instrumento cuarteto que se desarrolla en la orquesta organizada de 13 a
16 cuartetos que elaboran “tal como” el cuarteto original; cuartetos diferentes
por timbre, registro, familia, etc. La textura orquestal sugiere el nuevo mate-
rial basico a uno de los instrumentos del cuarteto que genera el nuevo ciclo,
“tal como”.. etc. Paititi quedo incompleta, le falta poco, pero habiendo sido
abandonada por demasiado tiempo, me ha sido dificil volver a entenderme
conmigo mismo.

La fase siguiente (1987-1995) representa la practica de estructuras firmes
entorno a pernos generadores de campos armonicos naturales, resultado de
combinaciones disonantes y consonantes contextualizadas en cada obra por
el material original de la obra misma. Es de este periodo que me vino la ocur-
rencia de que todo material contiene en si las posibilidades de ser organizado
en una gramdtica y hasta en una sintaxis propias.

Mi mundo timbrico se enriquece de las nuevas técnicas de los instrumentos y
se van definiendo los “tics” de los que soy victima, entre ellos un modo de ver,
de sentir y de percibir el tiempo, el espacio y el mundo de un modo simétrico
que llega a ser mi modo de trabajar, de organizar los materiales, de organizar
la composicion misma: mi modo de pensar, mi modo de ser.

En este punto es necesario aclarar como cada obra sigue un “principio” derivado
de las caracteristicas intrinsecas de cada material. Obviamente es un principio
sonoro, un principio que suena. Creo que la musica no necesita de explicaciones
verbales o escritas. Ella se explica sola, por si misma, en el momento en el
que suena. Es importante decir que el “principio” jamds es un objetivo; mas
bien es solo una referencia, muy importante e imprescindible, pero solo una
referencia entorno a la cual moverse con la maxima libertad al mismo tiempo
que moverse con la mayor claridad posible.

Otro aspecto de relieve es entender como la obra musical no es otra cosa
que la materializacion, la cristalizacion del pensamiento que se desarrolla
musicalmente partiendo de las caracteristicas basicas del material segin



un principio. Dicho en otras palabras: la obra musical es el pensamiento
del compositor que suena; eso y nada mas. Creo que los trabajos que mejor
representan este periodo son: ...se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas,
para cinco instrumentos y y...sigue la escondida senda, para viola y orquesta de
camara. En este lapso de tiempo he tenido, ademas, la posibilidad de verificar
mi incapacidad de escribir melodramas. La 6pera, tal como se la entiende, no
llega a conformar una dimension ideal en la que, segtin mi entender, un texto
importante por poesia y significado puede ser expresado. Entonces, volviendo
alo de antes, si se aplica un principio compositivo musical similar al principio
que se supone haya generado un texto, se obtiene un “objeto” profundamente
unitario y homogéneo.

En Perla, fabula triste, el principio del “estado de animo” es el que se expresa
en todos los pardmetros creativos de la obra con un “truco” util a valorizar
sobre todo el texto. El “recitativo” se da en la parte instrumental (recitativo
instrumental) y las “arias” son dadas al recitante, es decir, la musica es expresada
por las palabras (los fonemas) del texto.

La peculiaridad y el experimento, creo bien logrado, consisten en el hecho
de que el escritor, el coredgrafo y el compositor trabajan auténomamente
entorno a una novela y “componen” la propia parte singularmente y sin la
interferencia de los otros lenguajes. El montaje total se hace solo en la fase
final determinando simplemente la cronologia y la duracion de cada escena.
El experimento se desarrollé sucesivamente en ...sottili canti invisibili I-1I y
en Oruro, 3706 m s.n.m. con los mismos excelentes resultados desde el punto
de vista de la unidad formal.

Este periodo es en el que se me revela la posibilidad de entender el denomina-
dor comun entre mi naturaleza simétrica y la cultura originaria andina. Quién
sabe si son solo coincidencias, hecho es que la coincidencia me es tutil para
investigar sobre materiales o, mejor dicho, el material esencial de la musica
andina, no para reproducirla sino mds bien para desarrollarla de una manera
actual y de una manera consciente. En esta investigacion coinciden, de una
manera evidente, los “principios” simétricos de la arqueologia andina, de los
tejidos andinos, de algunos instrumentos musicales andinos y de la musica
autdctona andina.

...como se suena de la rosa y del viento, para orquesta (1998-2009), es la obra
en la que me tranco por largo tiempo. No logro integrar la estructura, el rigor,
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la caracterizacion del material, la fluidez del sonido en algo homogéneo e
interesante y que al mismo tiempo se explique sonando de manera inteligible
no obstante la complejidad de su estructura.

Tratando de entender por donde ir me doy cuenta de que no tengo ni nunca he
tenido mucho que decir, nada que expresar en la musica que hago que no sea la
simple curiosidad de “descubrir” el sonido y sus caracteristicas por dentro. Se
trata simplemente de una excursién dentro del sonido y sus posibilidades, una
experiencia a compartir con un auditorio en el cual, a lo mejor, algin oyente
se une a este viaje de la fantasia para disfrutar de la experiencia.

Las obras en las que creo que se logra un cierto equilibrio, respecto a cuanto
dicho en el anterior parrafo, son dedicadas al contrabajo: Como silenciosas
gotas de lluvia... caen, para contrabajo y piano, y Concerto grosso, para
ocho contrabajos, ademas de ...como una luz de invierno a mi lado, para
cinco instrumentos.

El material utilizado en los trabajos de este periodo es muy esencial y se basa
sobre una interpretacion de la mencionada “escala pentafénica” de la musica
andina que, a mi modo de ver, no sigue el concepto de escala sino mas bien la
sucesion simétrica de dos tricordes formados por una tercera menor y un tono,
es decir, un intervalo grande y uno mas pequeno. Esta proporcion caracteriza,
ademas, los sonidos complementarios que estan entre estos sonidos (un tono
—intervalo grande—, y un semitono —intervalo pequeio). Todo el desarrollo
de este material sigue principios simétricos, no por definir algo “a priori” sino
mas bien siguiendo mi modo de pensar mas natural.

Son fundamentales, entre otras, las reflexiones sobre la importancia del gesto,
del timbre, de las proporciones de duracion de los sonidos y la definicion
indefinida de los eventos teniendo en cuenta siempre que, en la comprension
ligada a la percepcidn, todo lo que se oye se relaciona con lo anteriormente
oido. Hay una absoluta necesidad de un sentido de equilibrio (por supuesto
muy subjetivo) entre la claridad de las informaciones (sefiales sonoras) y el
recurso a la memoria.

Descubro, finalmente, que en mi musica no hay silencio; mi silencio siempre
suena. Leo sucesivamente que las civilizaciones andinas, condicionadas por
los inmensos espacios en que han vivido, en los que he nacido y crecido, estan
obsesionadas por el horror vacui, miedo del vacio... ;sera?
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