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Fue por culpa de una famosa soprano que tuve la ocasión de encontrarme con 
Edgar Alandia a fines de los años 70. Michiko Hirayama me había hablado 
de un joven compositor de origen boliviano que había conocido en un jurado 
internacional. Michiko y yo trabajábamos en el Grupo Instrumental Nuove 
Forme Sonore en Roma, grupo que habíamos fundado en la década precedente 
junto a los intérpretes-compositores Jesús Villa-Rojo y Bruno Tommaso.

La idea era la de que el grupo se dedicara a la “música contemporánea”, desde 
un punto de vista no solamente compositivo, sino también apuntando al 
momento de la ejecución, y además con un interés particular por lo que era 
la improvisación. Bruno y yo hemos sido siempre muy activos también en el 
campo del jazz y siempre hemos considerado importante que la contribución 
participativa de los intérpretes en el proceso creativo pueda reducir los márge-
nes entre la composición y su realización. Por otra parte, no es que la idea fuese 
particularmente original, pues personalidades ilustres como Bruno Maderna 
habían ya experimentado con este tipo de soluciones. Pensábamos y pensamos 
que la parcelación de las varias fases del proceso creativo conlleva casi a una 
esquizofrenia entre el momento creativo y el momento de la realización. Al 
principio, también eran parte del grupo Alvin Curran y Roberto Laneri.

El grupo se constituyó (por motivos burocráticos y de apoyo oficial) en una 
asociación y definió el orgánico instrumental, que además de Michiko y de 
mí, se estableció incorporando a Francis-Marie Uitti (violonchelo), Marianne 
Eckstein (flauta) y Michele Jannacone (percusión). Vale la pena recordar que, 
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por aquel entonces, el grupo había obtenido excelentes resultados y había 
despertado el interés de varios compositores que empezaron a escribir y dedicar 
a Nuove Forme Sonore varias obras, pero, como lógicamente puede pasar, entre 
cambios de residencia y el desarrollo de intereses artísticos diferentes, el grupo 
empezó a manifestar síntomas de crisis.

El comienzo de la colaboración con Edgar Alandia trajo consigo nueva energía 
e ideas que modificaron y revitalizaron al grupo que consolidó, además, una 
larga actividad sucesiva. Pero no quiero limitarme a seguir contando el destino 
de nuestra asociación, de la cual Edgar se hizo miembro y director musical 
durante más de veinte años.

Me presentaron a Edgar Alandia como a un joven y brillante compositor, defi-
nición positiva bastante difundida en ese entonces, sobre todo porque era una 
época en la que en Italia existía un gran interés por la composición. Recuerdo 
un comentario de Jesús Villa-Rojo acerca del increíble número de buenos y 
nuevos compositores italianos en el panorama internacional, seguramente 
numéricamente muy superior al de otros países. Nuestro primer encuentro 
me dejó una impresión muy positiva. Me encontré con una persona amable y 
muy gentil, nada enroscado en el papel de “compositor”, pero al mismo tiempo 
preparada, con ideas bien claras y seguramente muy disponible. Charlamos de 
nuestras recíprocas experiencias, no solo musicales, y encontramos una gran 
consonancia de puntos de vista, a pesar de que nuestras historias personales 
fueran muy diferentes. Edgar había vivido en una pequeña ciudad boliviana 
hasta sus 19 años, o sea en plena etapa formativa y, además, pertenecía a una 
familia en la que había una fuerte dosis de intereses culturales y de artistas con 
los que, de alguna manera, pudo compartir. Como luego me pude percatar, 
él siempre mantuvo estrechos lazos con su país y no solo precisamente de 
tipo musical. Este aspecto no le impidió capitalizar muchas otras experiencias 
cuando llegó a Europa. Su curiosidad y su apertura mental le fueron de ayuda 
para sacar provecho de los diferentes contextos de cada experiencia, tanto 
en el campo de la vida como del trabajo. Personalmente, pienso que el haber 
trabajado con el coreógrafo Maurice Bèjart le ayudó bastante a lograr a no 
confinarse en el rol exclusivo de compositor de música “seria”. Resulta notable 
su capacidad de intercambiar opiniones y experiencias con todas las personas 
con las que se relaciona en cualquier contexto, ya sea social o de trabajo, con 
sus colegas compositores, intérpretes, técnicos musicales o estudiantes.
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Volviendo a nuestras relaciones de trabajo, Edgar sugirió reestructurar nuestro 
grupo instrumental conformándolo en un doble cuarteto, maderas y cuerdas, 
con la posibilidad de incluir, cuando fuese necesario, voz u otros instrumentos, 
haciéndose cargo, además, de la dirección musical y obteniendo resultados 
excelentes. De esta manera, se aumentó bastante, entre otras cosas, la posibi-
lidad de recurrir a un repertorio existente y estimular uno nuevo.

Creo, de todos modos, que lo que más nos interesa aquí es el aspecto creativo 
del trabajo de Edgar Alandia y de su evolución. Mi primer contacto con la 
música de Edgar fue en ocasión de la obra Antes, divertimento per Schiaffini, 
para trombón, que compuso para mí. Empezamos con un análisis detallado 
de las posibilidades de mi instrumento, tanto en sentido general como en los 
aspectos peculiares de mi técnica personal, de modo que pudieran ser útiles y 
funcionales a sus criterios expresivos, por ejemplo, los multifónicos, los sonidos 
parciales, las sordinas, etc. Edgar me explicó las referencias a la tradición andina 
que amaba y que eran parte de su cultura y de su personalidad. En modo 
particular, por la naturaleza de mi instrumento, la referencia a los instrumentos 
de viento andinos era directa, el timbre cálido y a veces agresivo, pero siempre 
denso de expresividad. Igualmente, la entonación, poco ligada al sistema 
temperado, era un medio expresivo bastante fuerte. Hago notar que muchos 
grandes intérpretes del jazz, como Eric Dolphy, usaban frecuentemente como 
recurso expresivo una entonación “equivocada”, y si bien Dolphy podía ser 
considerado un espíritu excéntrico, podemos citar a un trombonista poseedor 
de una técnica magistral como J. J. Johnson, que en la famosa balada de Duke 
Ellington, Sophisticated lady (en el LP A touch of satin), utiliza una entonación 
imprecisa para caracterizar una atmósfera adecuada a la pieza.

En Antes, la organización del material musical varía entre este tipo de recursos 
y otros técnicos más propios de las técnicas compositivas del tiempo. Es conve-
niente aclarar que no se trata de una especie de collage como suele suceder a 
menudo, cuando algunos compositores tratan de mezclar idiomas diferentes 
de los cuales no se siente la pertenencia. En el caso de Antes, dos formantes 
evidentes conviven de una manera absolutamente coherente y continua en el 
desarrollo del discurso musical. No se da ningún tipo de “cita” ni se opera una 
opción aristocráticamente vegetariana de llevar el discurso a un idioma único 
“superior”. La música procede fluida y continua en una estructura rigurosa y 
con una coherencia muy personal y de un valor comunicativo fuerte.
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Continuando mi trabajo con Alandia, he tenido otras oportunidades de tocar su 
música en contextos más complejos. Hemos trabajado con live electronics, con 
instrumentales más vastos, además de mi otro instrumento, la tuba, obteniendo 
siempre resultados notables. 

En los años 90, Alandia se dedicó a proyectos más articulados, como proyectos 
multimedia que, sumados al aspecto teatral y a la electrónica, entran a formar 
parte de su repertorio. Recuerdo con placer Perla, fábula triste, que se ejecutó en 
la Sala dello Stenditoio en el complejo del San Michele, sede del Ministerio de 
los Bienes Culturales en Roma. Se trataba de música para voces e instrumentos, 
con varios textos elaborados y acciones coreográficas. Creo que fue su primer 
trabajo en varias facetas (músico, escritor, coreógrafo) y que además tuvo 
mucho éxito. Sucesivamente siguieron …sottili canti invisibili I-II y Oruro, 
3706 m s.n.m., con imágenes y mucho más.

No siendo mi trabajo, no quiero y no puedo hacer un análisis general de la obra 
de Edgar Alandia, pero, habiendo compartido su música por algún decenio, 
he podido apreciar las características de complejidad y la ligereza calviniana 
del pensamiento de Alandia. Comparto de modo absoluto el concepto de 
Alandia de que la idea primaria de una composición sea puramente musical. 
Es obvio que los motivos que inducen al compositor a escribir puedan ser muy 
diferentes –experiencias de la vida, razones literarias, estéticas, etc.– pero todo 
esto no son más que estímulos y pretextos para componer. La composición 
misma, por lo tanto, se desarrolla con libertad y significaciones puramente 
musicales. La tentativa de asociar a una obra musical significados o mensajes 
de otro tipo es, a menudo, una operación mistificadora. 

Otro tic muy frecuente en el trabajo del músico es la gran atención que se 
le presta a la elaboración intelectual, descuidando a menudo su eficacia en 
el resultado final. Un ejemplo es John Cage en el período central de su acti-
vidad, solo que en su caso se trataba de cuestiones de principio, teorías que 
atribuían un valor significativo a cualquiera que fuese el resultado aleatorio 
que se hubiera obtenido. He tenido la oportunidad, en varias circunstancias, 
de trabajar con compositores que, describiendo su obra, ilustraban algorit-
mos muy sofisticados y estructuras fascinantes que despertaban curiosidad y 
estimulaban positivamente la voluntad de oírlas. En el momento de tocarlas o 
simplemente escucharlas, mi desilusión era grande a pesar de las condiciones 
favorables determinadas por las explicaciones mencionadas anteriormente. 
Desgraciadamente, el detalle de la claridad del resultado auditivo resulta ser 
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un anillo ausente. Quizás, por la parcelación de los papeles en el acto creativo 
de la música de la que somos a menudo víctimas como ya he explicado más 
arriba, entre otras cosas puede suceder que el compositor se enamore de sus 
ideas y se deleite de su relación con su obra descuidando, como decía Franco 
Evangelisti, de que “la música existe solo en el momento en el que suena”.

Todo lo mencionado no sucede en la música de Alandia, sino más bien todo 
lo contrario, encontrándome en su obra en situaciones exactamente opuestas. 
Antes de estudiar u oír una pieza suya, mientras miraba la partitura, quien sabe 
también si, por mi incapacidad de síntesis o por mi alergia a ciertas grafías 
particulares, me quedaba perplejo ante la complejidad de la escritura imagi-
nando, equivocadamente, un desarrollo de la música complicado y cansador. 
Luego, en el momento de la ejecución, todo se resolvía de la mejor manera, 
con un desarrollo muy natural, claro y placentero no obstante su complejidad 
estructural. Me doy cuenta de que estoy describiendo la música de Alandia 
subrayando como “no es”, pero me parece justo dar a conocer las trampas en 
las que él no ha caído.

Creo que es importante, también, hacer notar la sensibilidad de Alandia por 
su sonido, su timbre y su valor expresivo primario. Lo que he dicho más arriba 
sobre Antes y sus referencias andinas es siempre válido y preeminente en la 
música de Alandia, aunque en ella no haya una referencia explícita a los colores 
típicos de dicha tradición. El sonido es la célula generadora de todo evento 
musical. Desgraciadamente, el sonido no puede ser descrito de manera muy 
clara, pero queda establecido que es el corazón de la música y su expresión 
inmediata es fundamental. A veces el orgasmo enfermizo de la escritura puede 
llevar a descuidar el valor fundamental y significativo del sonido, pero todo 
esto no sucede, por cierto, en la música de Alandia.

Me gustaría también mencionar otro aspecto del trabajo de Alandia: el de 
pedagogo. Enseñar una materia que se presume creativa resulta ser muy 
delicado. A menudo, el docente, incluso involuntariamente, puede formar a 
sus estudiantes como sus clones, lo que le ha debido pasar al mismo Alandia 
cuando era estudiante. Un profesor de composición (como cualquier otro 
arte) utiliza, seguramente, el patrimonio de su experiencia, pero, sobre 
esa base, debería proporcionar a sus alumnos una técnica fundamental 
además de criterios de evaluación y los medios con los cuales el estudiante 
pueda desarrollar un proceso de trabajo coherente con su personalidad y 
con su cultura.
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He conocido a varios jóvenes compositores que se habían formado con Alandia 
y he podido notar como entre ellos las diferencias artísticas y la madurez eran 
evidentes. En 1994 y 1995 fuimos a trabajar a Cuba en pleno “período espe-
cial” invitados por la Unión Nacional de Artistas de Cuba (UNEAC) para dar 
seminarios, talleres y conciertos; era el período de los “balseros”1 y la situación 
económica no era, ciertamente, de las mejores. De todos modos, desarrollamos 
nuestras actividades y noté cuán grande era la curiosidad de los cubanos por 
la música, digamos europea, aunque la nuestra estaba bastante “contaminada” 
pero, a pesar de ello, bastante lejana de lo que eran las tradiciones cubanas. 
Pero lo que más me llamó la atención fueron los resultados de las clases de 
Alandia, de la relación humana que había rápidamente establecido con los 
alumnos y la gran eficiencia lograda en pocos días de trabajo. Seguramente 
no fueron lecciones ex cathedra, y posiblemente el carácter de los cubanos y 
su disponibilidad facilitaron las cosas, pero creo que el mayor factor positivo 
fue su experiencia didáctica eficaz, abierta y disponible. Ha habido grandes 
músicos que no sabían cómo enseñar y grandes pedagogos de un nivel musical 
muy relativo. Edgar Alandia, con su independencia de ideas y de juicio, su 
valor estético y su humanidad, sintetiza en sí mismo una gran capacidad 
didáctica y creativa.

1 N. del T.: Balseros eran las personas que intentaban huir de Cuba en la época del régimen totalitario, utilizando 
balsas improvisadas para alcanzar otros países, principalmente los Estados Unidos.
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