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Edgar Alandia C. nasceu em Oruro, no altiplano boliviano, no ano de 1950, e 
vive na Itália desde 1970. Esse pertencimento a dois mundos distintos propi-
ciou-lhe a capacidade de ver as coisas sob um ponto de vista único. Quando 
criança, em sua cidade natal, teve suas primeiras lições de piano, vindo a 
completar sua formação musical no Conservatório Nacional de Música de 
La Paz. 

Aos dezenove anos, desembarcou em Roma, sem falar uma única palavra de 
italiano, para estudar composição na Academia Nacional de Santa Cecília com 
Franco Donatoni, expoente da música de vanguarda italiana. O encontro com 
uma cultura dominante foi duro, como de fato deveria ter sido – o embate 
com seu mestre italiano, que tentou forçá-lo a fazer música como ele próprio 
o fazia, demonstra um pouco das tensões vividas na época.

Para um jovem proveniente de um país rico em culturas ancestrais – culturas 
que haviam conhecido seu apogeu em um momento de completo isolacionismo, 
séculos antes da chegada dos espanhóis ao continente –, render-se impassivel-
mente a uma nova cultura, embora sedutora, seria um ato impensável. 

O habitante dos Andes possui uma bagagem cultural milenar que lhe atribui 
a faculdade de ver o mundo de uma maneira original. Para ele, a cultura 
europeia é apenas uma outra cultura – atualmente dominante, especialmente 
por questões políticas e econômicas, mas não por isso mais importante. Apenas 
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uma grande cultura com valores notáveis que podem ser assimilados e fundidos 
com sua ancestralidade na medida do gosto e da necessidade. Faltou a Donatoni 
a grandeza para compreender o mundo de onde Alandia provinha. 
 
Paradoxalmente, desses dois mundos, a Itália conhecemos bem. Mas o que 
entendemos, nós, por Bolívia? O que conhecemos da música boliviana além 
dos estereótipos de música folclórica indígena executada por músicos urbanos 
(não indígenas) em praças e estações de metrô para turistas de todo o mundo? 
Essas questões podem soar estranhas para os latino-americanos de origem 
espanhola, mas para nós, brasileiros (e demais leitores de língua portuguesa e 
inglesa), essas dúvidas talvez sejam pertinentes. 

A Bolívia localiza-se no centro-oeste da América do Sul e, assim como o 
Paraguai, não é banhada pelo Atlântico ou pelo Pacífico, os dois grandes 
oceanos que circundam o continente. Faz divisa com o Brasil ao norte e 
leste, Paraguai e Argentina ao Sul, e Chile e Peru a oeste. Sua independência 
foi declarada em 1809 (treze anos antes da independência do Brasil), mas 
a república só foi de fato instituída em 1825 (sessenta e quatro anos antes 
da nossa). Somos um país um pouco mais jovem. Mas quando comparamos 
nossa jovem cultura com a riqueza cultural ancestral boliviana, percebemos 
que estamos ainda na primeira infância. O altiplano boliviano, porção oeste 
do atual território da Bolívia, fazia parte do Império Inca, o maior império 
americano da era pré-colombiana.

Os Andes são, culturalmente, uma das regiões mais ricas das Américas. Berço 
de inúmeras civilizações altamente desenvolvidas, notadamente da Inca, a 
cordilheira dos Andes encontra-se totalmente na América Espanhola. De 
certa maneira, pela sua impenetrabilidade, os desenvolvimentos científicos 
e culturais dos povos milenares que ali viviam jamais atingiram o território 
brasileiro. Vivemos a nostalgia de uma civilização que, infelizmente, não 
nos pertenceu.

Antes da chegada dos Incas à região hoje denominada Oruro, ali vivia um povo 
milenar chamado Uru. Os Urus haviam se instalado às margens do lago Poopó, 
na atual cidade de Oruro, e de lá se espalharam pelo atual território da Bolívia 
até atingirem o norte do Chile e o lago Titicaca, no sul do Peru. Aos poucos, 
mesclaram-se com as duas maiores etnias andinas, os Quechuas e os Aymarás, 
até que a invasão inca e, posteriormente, a espanhola, praticamente dizimaram 
sua cultura. Restam hoje não mais que algumas centenas de descendentes 
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Urus na Bolívia e Peru, que há muitos séculos adotaram os idiomas quechua 
e aymará, além do espanhol.

A concepção atual de música andina mundo afora, ditada pela cultura de massa, 
tem menos a ver com suas características musicais intrínsecas do que com seu 
apelo político. Tal concepção foi (e, num certo sentido, é até hoje) governada 
não tanto pelo prazer da escuta da música em si, mas por características sociais 
e políticas abstratas supostamente refletidas na atmosfera musical andina, tais 
como resistência social, luta de classes, ascensão das esquerdas no cenário polí-
tico latino-americano, etc. Essas características, fortemente presentes nos anos 
1960, nada têm a ver com a tradição que aparentemente originou as canções 
andinas mas, sim, com a época em que tais canções tornaram-se famosas na 
Europa e, posteriormente, nos EUA. Ou seja, o público foi guiado pelo mercado 
fonográfico menos pelas características musicais do que pela fantasia social 
que essa música parecia carregar. O exemplo mais emblemático é a canção 
(originalmente instrumental) El Cóndor Pasa. Composta pelo compositor 
peruano Daniel Alomía Robles, em 1913, como um número da zarzuela El 
Cóndor Pasa, a canção de mesmo nome ganhou os discos e palcos parisienses 
através da banda de música andina Los Incas, formada por músicos argentinos e 
venezuelanos. Em 1965, no Théâtre de l’Est Parisien, o músico norte-americano 
Paul Simon ouviu a canção pela primeira vez e pediu permissão para gravá-la. 
Imaginando tratar-se de uma canção folclórica, Paul Simon acrescentou um 
texto em inglês e gravou sua voz sobre a versão instrumental de Los Incas. 
A nova versão de El Cóndor Pasa (intitulada If I Could), lançada em 1970, 
tornou-se um sucesso internacional e imortalizou as características musicais 
que passaram a ser consideradas inerentes à música tradicional andina: canções 
populares com estrutura formal similar às canções populares norte-americanas 
e europeias, executadas dentro do que se convencionou como certa “atmosfera 
andina” (instrumentos andinos tocados por grupos latino-americanos vestidos 
a caráter). O sucesso mundial de El Cóndor Pasa foi grande ao ponto de esta 
ser elevada a patrimônio cultural nacional pelo governo peruano e considerada 
como o segundo hino nacional do país.

No entanto, no altiplano boliviano e peruano o fazer musical tradicional é, de 
maneira geral, uma atividade realizada por toda a comunidade. Dito de outra 
maneira, todos os membros da comunidade têm uma participação ativa na 
música (que abarca não apenas uma combinação de sons organizados, mas 
também dança e múltiplas interações sociais), ao invés do modelo ocidental 
comum hoje em dia, no qual um pequeno grupo executa a música para uma 
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plateia mais numerosa que a recebe passivamente (embora possa interagir 
com os sons por movimentos de dança, o público não atua na produção 
sonora). Nesses locais, onde a música é tradicionalmente realizada de maneira 
coletiva, verificam-se construções musicais geralmente compostas de longas 
seções exaustivamente repetidas e pouco contrastantes entre si, o que ajuda 
na inserção e participação dos membros não profissionais da comunidade. 
O volume sonoro é geralmente alto, as texturas tendem à homofonia, com 
pouca clareza harmônica e melódica, e os temperamentos variam de região 
para região. Há, ainda, uma forte predileção por sons agudos e estridentes. A 
grande variedade de instrumentos de sopro da família das flautas, tais como 
quena, tarka, siku e pinkillos (há mais de cem tipos diferentes de flautas nos 
Andes), domina a paisagem sonora, embora outros instrumentos se façam 
mais ou menos presentes, tais como charango, bombo e, mais raramente, os 
instrumentos de origem europeia (acordeão e violino).

Teria sido difícil para um garoto boliviano dos anos 50, mergulhado numa 
cultura milenar, descobrir, na música europeia de concerto, sua vocação? Os 
valores que atribuímos a certos estilos musicais, bem como o que chamamos de 
“gosto particular” por certas músicas – e aqui me refiro a uma gama universal 
de estilos – ou pela sonoridade de certos instrumentos, estão longe de serem 
universais. Tais julgamentos pertencem, antes de mais nada, à cultura, às 
referências sentimentais e a características psicológicas individuais. Quando 
Franco Donatoni lança sobre Edgar Alandia o comentário de que deveria 
proceder como os italianos de vanguarda, ou voltar a seu país de origem para 
fazer música folclórica, à parte a tensão social em jogo, ele está levando em 
consideração apenas um fragmento da situação: a de que, por se tratar de uma 
cultura com fortes características étnicas, todo nativo dos Andes deveria fazer 
música andina folclórica, como seus antepassados. 

Se a palavra tradição refere-se à transmissão, ao longo do tempo, de um corpo de 
valores, conhecimentos e costumes socioculturais de um povo, ela em momento 
algum pressupõe o engessamento de tais hábitos. Uma prática musical antiga 
não precisa produzir apenas fósseis para se afirmar enquanto tradição. Apesar 
de todos os esforços para se reconstruir e manter viva determinada tradição, e 
para fazer com que ela pareça natural aos olhos (e ouvidos) alheios, os traços de 
artificialidade histórica estarão sempre presentes quando observada de perto. 
As tentativas de conferir autenticidade a um passado longínquo e de recapturar 
sua essência original são, ao mesmo tempo, frágeis e contraditórias, pois todo 
passado emerge apenas como reflexo do presente. A tradição é, na verdade, 



  85 

um organismo vivo em permanente mutação, constantemente incorporando 
elementos novos. Sua capacidade de renovação é extraordinária, assim como 
é extraordinária a capacidade de renovação das práticas modernas quando 
permitida a incorporação de valores tradicionais. 

A tradição andina está intimamente conectada à vivência e memória de Edgar 
Alandia, e constitui uma parte viva do seu mundo presente. Embora constituída 
de elementos herdados do passado, ele sabe, como poucos, reconstruí-los e 
incorporá-los ao seu fazer musical. Seu pensamento musical é simétrico, 
como são simétricos os padrões pictográficos da Bolívia antiga. Sua música 
tende a recuperar a estrutura melódica da música andina, baseada na escala 
pentatônica, que, por sua vez, é constituída por duas sequências simétricas de 
três notas, geralmente tratadas por adição ou subtração. Seus universos sonoros 
são misteriosos e seu tratamento do tempo musical é de uma sofisticação ímpar. 
Sua memória espacial é impressionante. Talvez condicionado pelos imensos 
espaços das civilizações andinas, espaços estes onde nasceu e cresceu, em sua 
música praticamente não existe o silêncio. Há sempre som. Seria, como ele 
mesmo diz, medo do vazio?
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