
Escrever música
Edgar Alandia

Escrever música tem e sempre teve um significado muito especial em minha 
vida, mas, ainda que seja uma atividade prioritária, jamais deixou de ser algo 
que considerasse estreitamente relacionado aos cursos da vida e ao contexto 
no qual vivi.

Se se leva em conta a profunda diferença entre uma cidade do interior da 
Bolívia nas décadas de 1950 e 1960 (na qual seguramente foram marcados em 
mim os traços fundamentais de uma educação, de uma sensibilidade, de uma 
personalidade, de minhas curiosidades) e uma sociedade testemunha de uma 
atividade artístico-intelectual secular e em pleno desenvolvimento industrial, 
econômico e político como foi a Itália nos anos 1970 (na qual eu aprendi uma 
técnica, um ofício, defini meus interesses e amadureci as sementes de uma 
visão política do mundo, da sociedade e da vida), o quadro é bastante amplo, 
complexo e mesmo quase perigosamente confuso. De qualquer maneira, quem 
sabe o fato de ter a possibilidade de ver as coisas desde pontos de vista tão 
diferentes tenha sido uma vantagem que funcionou como filtro na tentativa 
de definir-me como indivíduo, como músico, como pessoa.

Seria aprazível contar a experiência de um jovem de 19 anos que aterrissa em 
Roma para estudar no Conservatório de Santa Cecília sem a menor ideia do 
que deve fazer e do que lhe espera em termos de trabalho, tempo e finanças e 
que, para completar, não fala uma palavra de italiano…
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Tenho a ideia de que mesmo esse aspecto tenha contribuído para a síntese 
que se reflete na música que escrevo: a surpresa, a curiosidade, o interesse 
por algo alheio, mas nem tanto, que te atrai e que te repele, tanto como o 
que é teu, outro tanto ignoto que queres fazer próprio mas que tampouco 
conheces e, finalmente, pouco a pouco, às vezes uma, às vezes a outra, vão 
configurando essa síntese que, sem ser buscada ou rebuscada, manifesta-se 
no teu fazer musical e define tua identidade cultural geográfica, geracional, 
política e artística.

Seguramente, as influências familiares e existenciais foram muito importantes 
na formação de uma ideia de cultura, de um gosto, de conhecimentos que me 
levaram ao estudo do piano, à paixão pela música. Além disso, também me 
marcou o fato de haver crescido em uma cidade de trabalhadores em tempos 
de contrastes e injustiças sociais que levaram, em seu clímax, às guerrilhas 
de Che Guevara, num país de culturas ancestrais tão fortes quanto o racismo 
discriminatório. Esse racismo se manifestava precisamente contra os herdeiros 
dessas culturas ancestrais. Por outro lado, o encontro, o fascinante descobri-
mento e o choque com o mais significativo da sedutora cultura dominante são 
os demais ingredientes que se cozinham na música que faço, na qual tento não 
me abandonar, mas sim calibrar, ora uma, ora outra, as duas faces da medalha 
que tenho e sempre tive para prestar contas.

Quem sabe valha a pena comentar uma singular constante desde o princípio 
do processo de minha formação musical. Aos 11 anos, fui expulso da Escola 
Nacional de Música “M. L. Luzio” de Oruro, por ter tido o atrevimento de 
“compor”. Mais tarde, em uma audição com o então diretor do Conservatório 
Nacional de Música de La Paz, Humberto Vizcarra Monje, ele me aconselhava a 
dedicar-me à arquitetura. Ao final, nos cursos da Academia Nacional de Santa 
Cecília, Franco Donatoni opinou: “se queres ficar para trabalhar aqui, deves 
fazer o que nós fazemos; de outro modo é melhor que tu voltes ao teu país e 
faças folclore”. Esses pequenos incentivos e a preguiça congênita, da qual era 
vítima e caloroso praticante, fizeram o resto na natural decisão de continuar 
com o tema da criação musical e na de ser, em todo caso, um músico. Devo 
um reconhecimento particular a minhas primeiras professoras de piano: a Sra. 
Electra Guerrero de López Videla e a Sra. Jirina Kuklisinova de Liebermann, 
e o compositor Alberto Villalpando.

Resolvido o problema da formação e informação profissionais na Itália, uma 
série de outras experiências me foram importantes no momento em que 
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considerava, em meio a um turbilhão de ideias, aspirações e inspirações, por 
onde começar: o contato com personalidades artísticas de altíssimo nível como 
meus tios, os pintores Miguel Alandia Pantoja e Oscar Alandia Pantoja (Oscar 
Pantoja), os escritores Jaime Sáenz e Sergio Suarez Figueroa, políticos do nível 
de Guillermo Lora ou Filemón Escobar (durante minha infância e adolescência 
na Bolívia), o trabalho com o grande coreógrafo Maurice Bèjart na Bélgica e 
os encontros com compositores como Goffredo Petrassi e Franco Donatoni, 
além do entusiasmo inicial de Alberto Villalpando.

Logo, com as dificuldades advindas de aprender o ofício e entender quão 
familiar e quão estranha me era a “cultura” europeia, o instinto primário foi 
tentar “identificar-me” com o que eu era ou queria dizer que era: um boliviano 
andino. O objeto artístico nunca me atraiu senão como reflexo de algo mais 
profundo, mais emocionante: o pensamento que o gerou. Portanto, não me 
ocupei nem me preocupei em reproduzir melodias ou teminhas que soassem 
como a música popular andina e, menos ainda, ideias estéticas e reivindicações 
culturais pseudoancestrais; pelo contrário, me atraía o som andino, o timbre do 
vento das montanhas e do altiplano andino, o timbre dos instrumentos de sopro 
não perfeitamente afinados com essa cor tão cálida e introvertida que amava 
desde os tempos de minha infância. Disso se trata, creio, a primeira parte das 
minhas composições, aquelas surgidas entre 1976 e 1983, baseadas em técnicas 
seriais e pós-seriais, buscando, além da realização tímbrica, a consciência de 
um modo de pensar a música, um modo de organizar o som.

Outro aspecto muito importante para mim foi tentar incorporar, no meu 
trabalho, uma perspectiva política… eram os tempos das ditaduras militares 
e minha educação, a experiência militante da família, as ações delituosas 
que se davam em toda a América Latina e a vivência da opulência egoísta 
dos países “desenvolvidos” deram-me a firme ideia de ter que ser, para 
sempre, comunista.

Duas obras foram muito importantes para o desenvolvimento de minhas 
curiosidades musicais seguintes: Rumi, para violoncelo e piano, e ¡Grito!, para 
soprano. A primeira, por haver-me dado a pauta de um mundo harmônico 
natural possível e a segunda, pela possibilidade de organizar uma estrutura 
rigorosa que desse a impressão de uma percepção e de uma dimensão quase 
improvisatórias. É relevante, ademais, Sajsayhuamàn, para orquestra, obra em 
que os sons “soltos” criam blocos “soltos” em uma estrutura muito rigorosa 
que flui de um modo natural, muito “solto”.
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Em um período de grande entusiasmo, confiança e delírio intelectual, Paititi (tal 
como1), para quarteto de cordas e orquestra, do período de 1984-1987, repre-
senta minha experiência de especulação estrutural de maior complexidade. A 
peça consiste em um material básico desenvolvido por um dos instrumentos 
do quarteto que, “tal como” o original, vem desenvolvido pelos outros três 
instrumentos do quarteto. Esse material se constitui no novo material base para 
o instrumento quarteto que se desenvolve na orquestra organizada em 13-16 
quartetos que elaboram “tal como” o quarteto original; quartetos diferentes 
por timbre, registro, família, etc. A textura orquestral sugere o novo material 
básico a um dos instrumentos do quarteto que gera o novo ciclo, “tal como” 
… etc. Paititi ficou incompleta; falta-lhe pouco, mas tendo sido abandonada 
por tanto tempo, tem-me sido difícil voltar a entender-me comigo mesmo.

A fase seguinte (1987-1995) representa a prática de estruturas firmes em 
torno a parafusos geradores de campos harmônicos naturais, resultado de 
combinações dissonantes e consonantes contextualizadas em cada obra pelo 
material original da própria obra. Foi nesse período em que me conscientizei 
de que todo material contém em si as possibilidades de ser organizado através 
de uma gramática e até uma sintaxe próprias.

Meu mundo tímbrico se enriquece das novas técnicas dos instrumentos e vão 
se definindo os “tiques” dos quais sou vítima. Entre eles, um modo de ver, 
de sentir, de perceber o tempo, o espaço e o mundo de um modo simétrico 
que vem a ser meu modo de trabalhar, de organizar os materiais e a própria 
composição: meu modo de pensar, meu modo de ser.

Neste ponto, é necessário esclarecer como cada obra segue um “princípio” 
derivado das características intrínsecas de cada material. Obviamente, esse é 
um princípio sonoro, um princípio que soa. Não creio que nenhuma música 
necessite explicações verbais ou escritas. Ela se explica sozinha, por si mesma, 
no momento em que soa. É importante dizer que o “princípio” jamais é um 
objetivo; nada mais é que uma referência, muito importante e imprescindível, 
mas somente uma referência em torno da qual pode-se mover com a máxima 
liberdade e ao mesmo tempo com a maior claridade possível.

Outro aspecto importante é entender que a obra musical não é mais que a 
materialização, a cristalização do pensamento que se desenvolve musicalmente 

1 N. do T.: Uma das hipóteses para a etimologia de Paititi, nome de uma lendária cidade de ouro perdida dos Incas, 
é que a palavra seja derivada do quechua, significando “tal como”.
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partindo das características básicas do material segundo um princípio. Dito em 
outras palavras: a obra musical é o pensamento do compositor soando; isso e 
nada mais. Creio que os trabalhos que melhor representam esse período são 
…se me ha perdido ayer, el canto de las estrellas, para cinco instrumentos, e …y 
sigue la escondida senda, para viola e orquestra de câmara. Nesse período tive, 
além disso, a possibilidade de constatar minha incapacidade de escrever melo-
dramas. A ópera tal como é entendida não chega a conformar uma dimensão 
ideal na qual, segundo meu entender, um texto importante por sua poesia e 
significado possa ser expresso. Então, voltando ao assunto anterior, se se aplica 
um princípio compositivo musical similar ao princípio que se supõe haver 
gerado um texto, obtém-se um “objeto” profundamente unitário e homogêneo.

Em Perla, fábula triste, o princípio do “estado de ânimo” é o que se expressa 
em todos os parâmetros criativos da obra, com um “truque” útil valorizando 
sobretudo o texto. O “recitativo” se dá na parte instrumental (recitativo instru-
mental) e as “árias” são dadas ao recitante, quer dizer, a música é expressa pelas 
palavras (os fonemas) do texto. A peculiaridade e o experimento, creio que 
bem logrado, consistem no fato de que o escritor, o coreógrafo e o compositor 
trabalham autonomamente em torno de uma novela e “compõem” a própria 
parte singularmente e sem a interferência das outras linguagens. A montagem 
total se faz somente na fase final, determinando simplesmente a cronologia e 
a duração de cada cena. O experimento ocorreu sucessivamente em …sottili 
canti, invisibili e em Oruro, 3706 s.n.m., com os mesmos excelentes resultados 
do ponto de vista da unidade formal.

Nesse período se revela a mim a possibilidade de entender o denominador 
comum entre minha natureza simétrica e a cultura originária andina. Quem 
sabe são somente coincidências, mas fato é que a coincidência me é útil para 
investigar materiais, ou melhor dito, o material essencial da música andina. 
Não para reproduzi-la, mas para desenvolvê-la de uma maneira atual e cons-
ciente. Nessa investigação coincidem, de uma maneira evidente, os “princípios” 
simétricos da arqueologia andina, dos tecidos andinos, de alguns instrumentos 
musicais andinos, da música autóctone andina.

…como se suena de la rosa y del viento, para orquestra (1988-2009), é a obra 
em que me tranco por longo tempo. Não consigo integrar a estrutura, o rigor, a 
caracterização do material, a fluidez do som em algo homogêneo e interessante 
e que ao mesmo tempo se explique soando de maneira inteligível não obstante 
a complexidade de sua estrutura.
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Tentando entender por onde ir, percebo que não tenho, nem nunca tive, 
muito que dizer, nada que expressar na música que faço que não seja a simples 
curiosidade de “descobrir” o som e suas características internas. Trata-se 
simplesmente de uma excursão dentro do som e suas possibilidades, uma 
experiência a compartilhar com uma audiência; com sorte, algum ouvinte se 
unirá a essa viagem da fantasia para desfrutar dessa experiência.

As obras nas quais creio haver conseguido um certo equilíbrio, em respeito 
ao que foi dito no parágrafo anterior, são dedicadas ao contrabaixo: Como 
silenciosas gotas de lluvia… caen, para contrabaixo e piano, e Concerto grosso, 
para oito contrabaixos, além de …como una luz de invierno a mi lado, para 
cinco instrumentos.

O material utilizado nos trabalhos desse período é muito essencial e se baseia 
numa interpretação da assim chamada “escala pentatônica” presente na música 
andina que, a meu ver, não corresponde ao conceito de escala, sendo na verdade 
a sucessão simétrica de dois tricordes formados por uma terça menor e um 
tom: um intervalo grande e um menor. Essa proporção caracteriza, ademais, os 
sons complementares que estão entre esses sons (um tom – intervalo grande – e 
um semitom – intervalo pequeno). Todo o desenvolvimento desse material 
segue princípios simétricos, não por definir algo “a priori”, mas por seguir meu 
modo de pensar mais natural.

São fundamentais, entre outras, as reflexões sobre a importância do gesto, 
do timbre, das proporções de duração dos sons e a definição indefinida dos 
eventos, levando-se em conta, sempre, que na compreensão ligada à percepção, 
tudo o que se ouve se relaciona com o anteriormente ouvido. Há uma absoluta 
necessidade de um senso de equilíbrio (o qual é verdadeiramente subjetivo) 
entre a claridade das informações (sinais sonoros) e o recurso da memória.

Descubro, finalmente, que em minha música não há silêncio; meu silêncio 
sempre soa. Leio sucessivamente que as civilizações andinas, condicionadas 
pelos imensos espaços em que viveram, nasceram e cresceram, estão obcecadas 
pelo horror vacui, o medo do vazio… será?
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