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INTRODUGCAO

A batalha pela meméria da Ditadura Militar Brasileira ainda estd em
curso e mais viva do que poderiamos supor ha alguns anos. Esse fato
pode ser constatado quando indmeras pessoas, em manifestacoes
contra o governo da ex-presidenta Dilma Rousseff, portavam cartazes
e discursavam a favor de uma nova intervencdo militar. Como era de se
esperar, essas imagens correram o pais e chocaram a opinido publica.

“Nao aprendemos com a histéria?” — questionavam apresentadores
e comentaristas politicos em telejornais. “O que revela a emergéncia
desses discursos intervencionistas?” — perguntaram-se historiadores
e socidlogos. As respostas foram varias e abordaram desde a nossa
cultura politica—marcada pelo conservadorismo e por golpes de Estado
— até a incapacidade de escolas trabalharem tematicas vinculadas a
ditadura de 1964 de forma pedagogicamente instrutiva.

Para nds, no entanto, fica patente que tais manifestacdes provam que
a ditadura brasileira, mesmo apds trinta anos de seu término oficial,
continua sendo um dos eventos que, embora passados, ndo passam. E
nao passam porque nao resolvemos inteiramente 0s Nnossos traumas,
que insistem em ser recalcados em uma tentativa justificavel, mas
pouco significativa, de superacdo em nome da conciliacdo nacional.

Os meios de comunicacdo em geral ainda abordam pouco o periodo da
Ditadura Militar, mas o cinema tem assumido um lugar privilegiado, no
qual os traumas do passado ditatorial (a tortura, especialmente) podem
ser submetidos a analise da propria sociedade. Mas mais do que trazer
lembrancas, o cinema, como qualquer outra midia, desempenha uma
funcdo importante na organizacdo e construcdo da realidade social e
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cultural. Nesse processo, os meios de comunicacao “tanto reproduzem
essa realidade, representando-a através de seus diferentes discursos,
quanto a modificam, reconstruindo-a por meio de uma interferéncia
direta em sua dindmica, em seu funcionamento” (CODATO, 2010, p. 2).
E nesse sentido que o cinema opera como um meio de representacdo
e de construcdo de realidades e de imagindrios. E, além disso, é uma
importante plataforma através da qual as memérias sociais sdo lar-
gamente difundidas.

Desse modo, foram analisados filmes cujas narrativas se passam durante
o periodo da Ditadura Militar iniciada com o golpe civil-militar de 1964.
Esses filmes, das formas mais variadas, costumam representar em suas
tramas o cotidiano autoritario do pafs durante os “anos de chumbo” ao
abordar as acoes dos 6rgaos de repressao ou os movimentos que lhes
faziam resisténcia. Independentemente das arrecadacoes de bilheteria
ou de carreira nas emissoras de televisao, os filmes sobre a ditadura
desempenham um papel social importante, pois nos fazem lembrar —
“para que nao se esqueca, para que NUNca mMais aconteca” —um periodo
de cerceamento e suspensdo de liberdades civis legitimadas por uma
politica autoritaria de Estado.

O CINEMA E A CONSTRUGCAO DE MEMORIAS

De acordo com Arrigucci Junior (2006), o cinema tem sido para nés
brasileiros ndo apenas um meio de abstracdo e fabulacdo da realidade,
“mas um modo de penetracdo na imagem de nds mesmos, em Nossas
perplexidades, ainda quando nos parece dificil o reconhecimento de
nossa prépria face, entre tantas desfiguracoes histéricas” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2006, p. 9).
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Surgido no final do século XIX, o cinema moderno rapidamente tornou-
-se simbolo comunicacional do século XX. Muito se discute, no ambito
das Ciéncias Humanas e Sociais, sobre suas influéncias e capacidade,
tanto como meio de comunicacdo quanto como objeto de arte, de
interferir efetivamente na compreensdo de mundo de um grupo
ou sociedade.

Segundo Mcluhan, “o préprio filme ndo é sendo um balé mecéanico de
movimentos rapidos que produz um mundo de sonhos e de ilusdes
romanticas” (MCLUHAN, 2007, p. 326). Desse modo, “o cinema nao é
apenas a suprema expressao do mecanismo; paradoxalmente, oferece
como produto o mais magico de todos os bens de consumo, a saber:
sonhos” (MCLUHAN, 2007, p. 327). A sociedade ansiava por comprar
sonhos, e talvez esse tenha sido um dos porqués de o cinema ser um
produto altamente rentavel durante o século XX. A partir dele, por
exemplo, foram criadas tendéncias comportamentais e padroes cul-
turais. Com destaque para o modelo de vida norte-americano, que se
tornou, sobretudo a partir dos anos de 1920, um dos mais almejados
gracas a intensa propagacao do cinema hollywoodiano pelo mundo.

Entretanto, como bem de consumo e de entretenimento, o cinema
recebeu duras criticas de Horkheimer e Adorno. Para os dois teori-
cos da chamada Escola de Frankfurt, os filmes sdo meros produtos
de uma inddstria massiva que intenciona pasteurizar a arte e alienar
os individuos. Além disso, os filmes engendrariam nos consumidores
culturais uma “atrofia da imaginacdo e da espontaneidade”. Assim,
“os proprios produtos, desde o mais tipico, o filme sonoro, paralisam
aquelas faculdades [imaginacdo e espontaneidade] pela sua propria
constituicdo objetiva” (HORKHEIMER; ADORNO, 2002, p. 163). Portanto,
as obras cinematograficas seriam realizadas:
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de modo que a sua apreensao adequada se exige, por um lado,
rapidez de percepcao e capacidade de observacdo e competéncia
especifica, por outro lado é feita de modo a vetar, de fato, a ativi-
dade mental do espectador, se ele ndo quiser perder os fatos que,
rapidamente, se desenrolam a sua frente (HORKHEIMER; ADORNO,
2002, p. 163).

Para ambos, os filmes sdo producdes que, para serem de fato apreen-
didas, necessitam de presteza, capacidade de observacao e conheci-
mentos especificos sobre o objeto filmico. No entanto, essa dindmica
dificulta e oblitera a atividade intelectual do piblico, na tentativa de
nao perder a acdo que se desenrola na tela. E segundo eles, como
o cinema promove a obliteracdo intelectual dos espectadores, ele
teria a capacidade de adestrar o publico ao fazé-lo identificar a sua
prépria realidade com aquela representada no meio (HORKHEIMER;
ADORNO; 2002).

Contudo, quando se fala da sétima arte, ndo podemos desconsiderar as
sensacoes que uma narrativa filmica é capaz de despertar na audiéncia,
que, por vezes, remetem aos mais variados sentimentos. Além disso,
o cinema também pode estabelecer estreito contato com a meméria
individual e coletiva. Com base nos estudos de Le Goff, Bizello, ao
escrever sobre a relacdo entre cinema e memoria, afirma que:

O filme é entendido como produtor e guardador de meméria, pro-
duzido pelas sociedades que fazem dele um suporte material para,
objetiva e subjetivamente, mostrar e visualizar seu imaginario, repre-
sentar o mundo. Nele as experiéncias coletivas e individuais estdo
inscritas numa linguagem de imagens e sons (BIZELLO, 2008, p. 165).
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Por ser proximo do real e ainda trazer em si sonhos desejados, o cinema
causa mais efeito do que é possivel supor. Porisso, ele é também muito
utilizado para a construcdo, manutencdo e/ou contestacdo de uma
memoria coletiva e social. Os filmes com tematicas histéricas (mas ndo
exclusivamente) ilustram para o espectador de forma mais concreta
o tempo ja vivido, trazendo-o para o presente. Assim, o cinema atual-
mente tem extrema importancia coletiva e social, por conseguir apoiar
a memoria do passado, transpondo-o para o presente, e misturando-os.

A MEMORIA

A memoria é feita de pessoas, acontecimentos, personagens e lugares,
e vem do que foi vivenciado pessoal ou coletivamente pelos grupos com
0s quais o individuo tem vinculo de pertencimento. Mesmo que nem
todos tenham experienciado dado fato naquele tempo-espaco, a cria-
cdo da memoria é coletiva. Os lugares estdo particularmente ligados as
lembrancas e favorecem o sentimento de pertencer. Acontecimentos,
personagens e lugares colaboram para a constituicdo da memoria, seja
consciente ou inconscientemente, e ha uma ligacdo fenomenoldgica
ténue entre o sentimento de identidade e a memoria (POLLAK, 1992).

Aidentidade de um individuo, assim como de uma sociedade, se faz por
meio de suas memérias. A memoria coletiva e social faz com que uma
histéria maior que ele mesmo faca parte de sua vida e o torne livre de
seu proprio presente. E de extrema importancia, portanto, o estudo
do passado por meio da histéria, como forma de criacdo e manutencdo
da memdria, de modo a transpor o passado e, assim, evitar repeti-lo.
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Nas sociedades, a distincdo do presente e do passado (e do futuro)
implica essa escalada na memoria e essa libertacdo do presente que
pressupoem a educacao e, para além disso, a instituicdo de uma
memdria coletiva, a par da memaria individual (LE GOFF, 1994, p. 181).

A meméria “individual ou coletiva é um elemento essencial na busca
da identidade de individuos ou de sociedade. E também instrumento
de objeto de poder, sempre propicio a manipulacdo” (BIZELLO, 2008,
p. 165). Evidencia-se, assim, seu carater multifuncional e seus usos e
abusos pelas sociedades contemporaneas.

Ja Halbwachs (1990) questiona se seria possivel um individuo possuir
alguma memoria que ndo tenha influéncia do meio social no qual esta
inserido. Para esse autor, a memoria individual seria rara, no entanto,
paradoxalmente, a memoria coletiva também ndo seria capaz de expli-
car todas as lembrancas de alguém, sejam elas sociais ou ndo.

A memoria social é, por pressuposto, mutavel. Portanto, novas memé-
rias podem tomar o lugar das antigas e ambas podem, inclusive, con-
viver em uma mesma sociedade. Mas, na perspectiva de Halbwachs
(1990), para que certas memorias coletivas cubram as individuais é
necessario que elas se facam importantes para o individuo. Existe a
necessidade de estar inserido no mesmo contexto e/ou grupo de pes-
soas envolvido no ocorrido. Assistir a um filme, por exemplo, ndo signi-
fica que os eventos tais como narrados serdo incorporados a memoria
ou mesmo que uma possivel lembranca individual prévia sobre aquela
tematica serd encoberta. No entanto, o fato de um acontecimento
estarinserido em um filme traz ao espectador o reconhecimento, “pois
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a representacao induz a identificacdo com a coisa retratada em sua
auséncia” (RICOEUR, 2007, p. 438).

Os meios de comunicacdo possuem papel relevante na transposicao da
memoria individual para a coletiva. Assim, sdo ferramentas influentes
no processo de interacdo entre o individuo e a sociedade a qual ele
pertence. Pode-se afirmar que as pessoas tendem a enxergar uma
ideia, um sentimento ou uma vontade como algo nascido apenas de
seu pensamento individual, quando na verdade foram influenciados,
principalmente, pelos meios de comunicacdo. E nesse sentido que
“para algumas lembrancas reais junta-se assim uma massa compacta
de lembrancas ficticias” (HALBWACHS, 1990, p. 27), que Pollak (1992)
chama de lembrancas por “tabela”.

Meneses (1992) problematiza o “ser” da memoria, pois, segundo ele,
a definicdo mais comum a coloca como um mecanismo que acumula
informacoes e registros, um verdadeiro depésito de conhecimento
e de experiéncias, ou seja, aparenta ser algo concreto e cristalizado,
uma matéria em que a producdo e a finalizacdo acontecem no passado
e que cabe a ela transportar ao presente. Contudo, para o autor, a
memoria é um processo de construcdo e de reconstrucdo. “A memoria
de grupos e coletividades se organiza, reorganiza, adquire estrutura e
se refaz, num processo constante de feicdo adaptativa” (MENESES, 1992,
p. ). A elaboracdo da meméria é feita no presente para responder as
solicitacoes do presente, e é desse tempo que ela tira sua existéncia.
Embora ndo possamos esquecer que a referéncia do passado € o fio
condutor da construcdo da memoria. Portanto, “a meméria é filha do
presente. Mas como seu objeto é a mudanca, se |he faltar o referencial
do passado, o presente permanece incompreensivel e o futuro escapa
a qualquer projeto” (MENESES, 1992, p. 14).
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Para Huyssen (2000), a partir de 1980 o foco das representacoes midiati-
cas transferiu-se do futuro para um passado recente. De acordo com o
autor, seja em forma de monumentos, museus ou comemoracoes nacio-
nais, a busca pela memdria coletiva do “passado estd vendendo mais
do que o futuro. Mas por quanto tempo, ninguém sabe” (HUYSSEN,
2000, p. 24). Ele ressalta o fato de que esta mudanca — de uma obsessdo
por representar o futuro para uma reproducdo do passado recente
— decorre do aperfeicoamento tecnoldgico que permitiu as nossas
sociedades modernas acesso aos meios de comunicacdo e a um grande
nimero de informacoes.

Algo mais deve estar em causa, algo que produz o desejo de privi-
legiar o passado e que nos faz responder tdo favoravelmente aos
mercados de memdria: este algo, eu sugeriria, € uma lenta mais
palpavel transformacdo da temporalidade nas nossas vidas, provo-
cada pela complexa intersecdo de mudanca tecnolégica, midia de
massa e novos padroes de consumo, trabalho e mobilidade global
(HUYSSEN, 2000, p. 25).

Junto a toda tecnologia do mundo atual, se fez necessaria a preserva-
c¢do da meméria por meio de museus, monumentos, tombamentos de
patrimonios materiais e simbdlicos, como forma de resistir a desterrito-
rializacdo dos individuos em um mundo cada vez mais globalizado (pelo
sistema financeiro). E quanto mais somos empurrados para um futuro
integrado, mais queremos ir devagar e nos alojar no passado através
das memoérias, buscando conforto para o caos dos tempos modernos
(HUYSSEN, 2000). O autor ainda pontua que, ao contrario do que muitos
pensam, a “memdria globalizada e universal” é bem heterogénea. Ela
pode existir, mas serd acrescentada a ela a memoria de cada localidade.
Isso se encaixa no conceito de memoria coletiva e individual, jd que por
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mais que se manipule a memoria de um grupo de pessoas, cada indivi-
duo tem sua propria experiéncia, que pode influenciar ou até mesmo
sobrepor o coletivo. Pois, assim como a meméria individual ndo possui
relevancia sem o coletivo, o inverso também se mostra verdadeiro.

Mas, para Huyssen (2000), os eventos quando sdo resgatados do pas-
sado histérico, via meios de comunicacdo, ndo tém como Unica funcdo
preservar a memoria, agem também como uma forma de pensar o
presente e prevenir um futuro. Esse é o caso do Holocausto que, por
diversas vezes, ao ser retomado como temaética, € usado para falar de
um problema contemporadneo, ainda que como metéfora. Stigger e
Gerbase (2012) dizem, a respeito da funcdo dos meios de comunicacdo
em transpor o passado recente para o presente (em especial sobre
os filmes com tematicas historicas): “instigam-nos a observar a nossa
sociedade no passado, pois cristalizam aspiracoes de um determinado
tempo que hoje se traduz em vestigios histéricos” (STIGGER; GERBASE,
2012, p. 118).

Para Ricoeur (2007), “o esquecimento pode estar tdo estreitamente
confundido com a memoria, que pode ser considerado como uma
de suas condicoes” (RICOEUR, 2007, p. 435). Ainda segundo o autor,
a memoria é constituida por uma dualidade: a lembranca e o esque-
cimento. Sem o esquecimento seria impossivel a memaria humana.
De acordo com o filésofo, a memaoria é uma construcdo social e ndo
é sindnimo de lembranca. Enquanto a primeira € Unica, a lembranca

é plural.

Um primeiro traco caracteriza o regime da lembranca: a multiplici-
dade e os graus varidveis de distincdo das lembrancas. A memaria
estd no singular, como capacidade e como efetuacao, as lembrancas
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estdo no plural: temos umas lembrancas (ja houve quem dissesse
maldosamente que os velhos tém mais lembrancas do que os jovens,
mas menos memoria!) (RICOEUR, 2007, p. 41).

Sendo a lembranca multipla e plural, é por meio de suas transformacoes
e mutabilidade que a meméria é recomposta, transformada em um
empreendimento constante. Para Ricoeur (2007), a meméria é uma
tentativa de aplacar o esquecimento, que, no entanto, lhe é consti-
tuinte e com o qual mantém uma relacdo de simbiose. Esquecer é o
que deixamos de lembrar, consciente ou inconscientemente, para nos
lembrarmos de outra coisa. “Ver uma coisa é ndo ver outra. Narrar um
drama é esquecer outro” (RICOEUR, 2007, p. 459). Sendo assim, é contra
alguns esquecimentos, uma vez que eles sdo seletivos, que a nossa
sociedade tem elegido documentos e monumentos, em um esforco
de lembrar ou reafirmar a necessidade de se aprender com a histéria
ou legitimar tradicdes de acordo com a memdria social predominante
em determinado periodo. Grandes poténcias possuem a capacidade de
manipular memarias e esquecimentos coletivos de forma mais efetiva
e massiva. Para essas manipulacoes, sdo usadas narrativas que, partindo
da seletividade da memoria, podem se tornar uma “armadilha” para a
propria sociedade a qual esta inserida:

O recurso a narrativa torna-se assim a armadilha, quando poténcias
superiores passam a direcionar a composicao da intriga e impoe uma
narrativa canonica por meio de intimidacdo ou de seducédo, de medo
ou de lisonja. Estd em acdo aqui uma forma ardilosa de esqueci-
mento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu
poder origindrio de narrarem a si mesmos (RICOEUR, 2007, p. 455).
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A memoria coletiva € manipulada, planejada e articulada pelos que
estdo no poder de uma sociedade ha muitos séculos. Nesse contexto,
Pollak (1989) problematiza a existéncia de memorias plurais e chama
atencdo para os processos de dominacdo e submissdo nos quais elas
estdo envolvidas. Ao fazerisso, o autor determina a diferenca entre a
memoria oficializada ou dominante e as que ele chama de “memérias
subterraneas”: a primeira utiliza monumentos, escritos, manipulacao,
criacdo de herdis e datas comemorativas que a reforcam; as Gltimas
sdo marcadas principalmente pelo siléncio do ndo dito, sdo individuais
ou de um grupo que ja foi marginalizado ou esquecido, cuja histéria
pode ser vista como vergonhosa perante a memoria oficial da nacdo. As
memorias subterraneas utilizam-se de referéncias sensoriais (cheiros,
sabores etc.) para serem lembradas, ao contrario da oficial. As institui-
coes ou organizacoes responsaveis pelo enquadramento da meméria
coletiva ou nacional o fazem como um investimento de alto risco e de
longo prazo, que precisa de constante monitoramento e manutencao,
além de inteira coeréncia.

Portanto, segundo Pollak (1989), a meméria do subterraneo dificilmente
desaparece, e quando uma subjuga o esquecimento forcado de uma
histéria — marcada, entre outras coisas, por violéncia e/ou uma rup-
tura no passado —, em algum momento seu tabu é quebrado. Entéo, a
meméria subterrdnea surge e “derruba” a opressora, trazendo incoe-
réncia a ela. O que ndo significa, no entanto, que uma estard sempre

divergente da outra, pois elas podem coexistir.

Quando uma sociedade possui uma meméria coletiva plural, em cons-
tante manutencao, ela dificilmente terd chances ou necessidade de ser
questionada. Apesar de massivo, esse poder de manipular memorias
e esquecimentos é dado pela prépria sociedade, que ndo apaga as
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individuais. Afinal, ela se constréi a partir da necessidade do momento
no qual estd inserida, é herdada ndo sé no quesito individual, mas tam-
bém coletivo — mesmo que a coletiva seja minuciosamente planejada,
diferente da individual — e faz do presente quesito de maior importancia
para sua definicdo. O individuo é criado em meio as leis e regras da
sociedade, que devem ser em grande medida memorizadas devido ao
convivio social. Mas o sujeito ndo é e ndo deve ser aquém da histéria
do meio no qual estd inserido, e estar ciente dessa histéria o torna
controlador de seu presente.

O cinema possui um papel importante na circulacdo de memorias, ofi-
ciais ou subterraneas. No caso das subterraneas, ele se torna um veiculo
potente ao representar minorias politicas e discursos marginalizados.
Ainda acerca da teoria de Pollak, Silva (2015) reforca:

Quando ocorre uma reescrita da histéria, essa memaria antes clan-
destina passa a ocupar os filmes, as midias, os meios de comunicacao,
pinturas e a cena cultural em geral, mostrando o abismo que separa a
sociedade civil e a memoria oficial do Estado. Logo, o siléncio acerca
do passado, antes de gerar esquecimento, serve como forca motriz
para a resisténcia numa sociedade que se vé impotente diante dos
discursos oficiais (SILVA, 2015, p. 246).

Talvez o maior motivo das sociedades atuais buscarem lembrar o
passado-presente, além de forjar uma memadria coletiva de cunho nacio-
nal e/ou oficial, sejam os desastres que se sucederam no século XX:
Primeira e Sequnda Guerra Mundial (1914-1918/1939-1945); Guerra Fria;
ditaduras pelo mundo, em especial na América latina. Acontecimentos
que marcaram essas populagdes e que, por suas caracteristicas vio-
lentas e traumaticas, tém provocado um movimento social apoiado
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sobre a lembranca do horror como forma de sinalizar os perigos da
repeticdo de tais acoes.

Interessa-nos aqui estudar a memoria social e a forma com que ela é
difundida e adaptada pela populacdo. Por mais que um Estado/nacdo
utilize manipulacdo, sempre vai existir a resisténcia por parte dos sub-
jugados. O cinema, desse modo, é uma ferramenta tanto para quem
exerce o poder, destacadamente o econémico/financeiro, e controla
a “inddstria cultural” quanto para os subjugados, que transformam o
filme em uma expressao de resisténcia. Ndo esquecendo que o cinema
€ também uma producao coletiva, feita por um grupo de pessoas para
outro que ird assistir.

Durante a Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), foram produzidos
filmes cuja tematica é a prépria ditadura, mesmo dissimuladamente. E
o caso de Os inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de Andrade, que,
segundo Helena Stigger (2011),

narra a Inconfidéncia Mineira, uma apologia aos anos de chumbo
da ditadura contada através de um episddio histérico. Nesse filme,
Joaquim Pedro apropria-se do tema da perplexidade dos intelectuais
perante a ditadura, ilustrando o comportamento dos integrantes
envolvidos na conspiragdo mineira. Assim, ele faz uma dura critica aos
intelectuais contemporaneos ao regime militar (STIGGER, 2011, p. 64).

Os Inconfidentes é um exemplo de como o passado pode ser atualizado
para fornecer respostas e promover criticas ao presente da producao
e, nesse contexto, um presente marcado pelo arbitrio dos militares.
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Assim, de acordo com Souza (2008), as producdes cinematograficas
de ficcdo constituem novas formas de producao de “sentidos em face
da experiéncia passada, uma das maneiras de se lembrar experiéncias
violentas” (SOUZA, 2008, p. 51). Portanto, “cada cinematografia, a seu
modo, oferece os termos em que as sociabilidades sdo reconstruidas
e relidas porintermédio da leitura que o cinema faz daquele passado”
(SOUZA, 2008, p. 51).

No Brasil, a realizacao de filmes ficticios e documentérios que abordam
o tema da Ditadura Militar, mesmo apos tantos anos, ainda é grande.
O trauma sofrido no pais faz necesséaria a lembranca. O combate ao
esquecimento ocorre para que os horrores da ditadura ndo mais se
repitam, para que a populacdo se torne consciente do que ocorreu
durante os 21anos de intervencdo militar no pais.

MEMORIA, CINEMA E DITADURA

Durante a Ditadura Militar, devido a censura e a falta de informacao, a
maior parte da populacdo desconhecia o que ocorria nos intersticios
do regime - principalmente do periodo chamado de "anos de chumbo”,
que vai da instituicdo do Al-5 (1968) até o processo de “abertura” ini-
ciado com a criacdo da Lei de Anistia (1979). Esse desconhecimento
também ocorria porque os governos militares promoviam, por meio
de campanhas ufanistas e acoes nacionalistas, um Brasil “grande” e
progressista, com o intuito de neutralizar a populacdo e evitar ques-
tionamentos acerca do cenario nacional.

Mas a partir da Lei da Anistia (1979), a memoria dominante, que ainda
insiste no esquecimento em nome da conciliacdo nacional, a despeito
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do ocorrido nos pordes do regime, comecou a ser confrontada. O
processo de abertura colocou em evidéncia outra meméria, até entdo
subterranea: a perspectiva dos militantes de esquerda presos, tortu-
rados ou silenciados pelo braco persecutério do Estado.

No entanto, apés mais de 30 anos do inicio da redemocratizacdo, o
confronto com a memédria da ditadura ainda persiste, por isso, esse
perfodo é tema frequente no cinema brasileiro, seja através de filmes
ficcionais ou documentdérios. Como evento traumatico recente — cujas
sequelas ainda se encontram em grande medida no corpo social sobre-
tudo porque muitos participes continuam vivos —, os meios de comu-
nicacdo em geral ainda abordam muito pouco esse periodo histérico.
Mas a despeito do siléncio de alguns veiculos, o cinema tem tido um
papel importante, no qual os traumas desse passado, principalmente
a tortura, podem ser submetidos a anélise da prépria sociedade.

Nesse sentido, nota-se que a maior parte dos filmes que abordam a
Ditadura Militar, principalmente de 1990 em diante, tém se concentrado
nos “anos de chumbo”. Da-se, assim, um protagonismo ao apice do
arbitrio, aos anos mais violentos, representando em especial os agentes
da repressdo ou os movimentos de resisténcia.

Mas “a maioria dos filmes ndo é politizada em sentido estrito e procura
conciliar a abordagem do tema da ditadura militar com um cinema de
cardter mais ‘mercadolégico™ (LEME, 2010, p. 4). E, ainda para a autora,

No caso desses filmes o que ocorre é que ao enfocar o periodo em
que a ditadura militar estd em seu apice, eles esquivam-se de aden-
trar na discussdo a respeito de como se chegou a esse regime e de
como se saiu dele, elidindo os conflitos e contradicoes politico-sociais
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existentes antes e depois dos piores anos de ditadura e, assim, negli-
genciam a compreensao do processo socio-histérico e da posicdo dos
agentes histéricos nesse processo (LEME, 2010, p. 3).

Assim, segundo ela, tirando a atencdo de assuntos politicos, é possivel
alcancar um publico mais amplo e heterogéneo. Como a producdo de
um filme exige um gasto alto, existe a necessidade de uma grande
audiéncia para torna-lo vidvel. J& para Souza (2008), mesmo que ndo
exista uma discussao aprofundada na maior parte dos filmes cuja tema-
tica ou o pano de fundo é a ditadura, € preciso ter consciéncia que eles

organizam imaginativamente, pela emoc¢do, uma memoria suple-
mentar, a qual se refere tanto aquele passado como aos momentos
posteriores, nas formas em que o cinema pensa o0s eventos da dita-
dura. Relacionam-se a uma disputa entre a memoria articulada e
posta em cena e as outras memérias relativas ao periodo. Além do
mais, na condicdo de filmes-arquivo, sdo matérias que articulam o
politico, independentemente da condicdo de suas narrativas estarem
ou ndo presas a formas mais tradicionais, como as predominantes
no cinema comercial (SOUZA, 2008, p.51-52).

Portanto, sob essa perspectiva, percebe-se que os filmes sobre a dita-
dura variam entre dramas e documentos histéricos. Quase sempre a
trama narra a histéria de um herdi cujo sentido, de fundo moral, nos
chama atencdo para como é bom nao viver sob um regime ditatorial.
Desse modo, os filmes, sem abrir mdo do elemento politico que lhes
é constituinte, recorrem a uma linguagem mais simples como forma
de angariar espectadores. Afinal, politico ou ndo, o cinema é uma obra
industrial e entreter, mesmo enquanto se educa sobre o passado, ainda
é fator importante.
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OS FILMES ANALISADOS: A RECOMPOSICAO
DE UMA MEMORIA SOCIAL

Aqui, sdo analisados seis filmes ficcionais produzidos e lancados em
um espaco temporal que abrange cerca de 30 anos. A escolha por essa
extensdo cronoldgica se deu por considerarmos que, para analisar as
dindmicas da memoria social inscrita/trabalhada no cinema nacional,
seria vital entendé-la em relacdo ao contexto histérico e cultural no qual
esses filmes foram produzidos e circularam. Desse modo, tem-se um
corpus de anélise representativo ndo apenas dos diferentes momentos
da induUstria cinematografica, mas da propria histéria social, cultural
e politica do pais. Assim, as obras escolhidas foram: Pra frente, Brasil
(1982), Eles ndo usam black-tie (1984), O que é isso, companheiro?(1997), O
ano em que meus pais sairam de férias (2006), A memaria que me contam
(2012) e Tatuagem (2013).

Pra frente, Brasil (1982), foi dirigido por Roberto Farias e sua trama se
passa no ano de 1970, enquanto o pais vibra com a Copa do Mundo e
prisioneiros politicos sdo torturados, e mostra um trabalhador de classe
média confundido com um subversivo. J& em Eles ndo usam black-tie
(1984), dirigido por Leon Hirszman, que se passa em Sao Paulo, em
1980, o jovem operério Tido e sua namorada Maria decidem casar-se
ao saber que ela estd gravida. Ao mesmo tempo, ocorre um movi-
mento grevista que divide a categoria metaldrgica. Preocupado com
o casamento e temendo perder o emprego, Tido fura a greve e entra
em conflito com o pai, Otavio, um velho militante sindical que passou
trés anos na cadeia durante o regime militar. Esses dois filmes foram
gravados ainda durante a vigéncia da Ditadura Militar, que perdurou
oficialmente até 1985.
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O que é isso, companheiro? (1997), com direcdo de Bruno Barreto, narra o
sequestro do embaixador americano no Brasil por grupos de esquerda
em 1969, assim como o livro homénimo escrito por Fernando Gabeira.
Esse filme faz parte do periodo que é chamado de “retomada do cinema
brasileiro”, um tempo marcado pela redemocratizacdo e estabilidade
economico-financeira.

O ano em que meus pais sairam de férias (2006), dirigido por Cao
Hamburger, aborda a percepcdo de uma crianca e narra os efeitos da
ditadura nas familias. A trama se passa em 1970, ano do tricampeo-
nato mundial, e o protagonista, um menino de 12 anos apaixonado por
futebol, é deixado pelos pais, militantes de esquerda, na casa do avo.
Enquanto espera a volta deles, o garoto comeca a perceber o mundo
a sua volta. Em A memdria que me contam (2012), dirigido por LUcia
Murat, tem-se a histéria da ex-guerrilheira Ana, icone do movimento
de esquerda e o Ultimo elo entre um grupo de amigos que resistiu a
Ditadura. Com a iminente morte da amiga, os companheiros se reen-
contram na sala de espera de um hospital. Entre eles estd Irene, uma
diretora de cinema que se sente perdida diante da perda da amiga e
que ainda precisa lidar com a inesperada prisdo de seu marido, acusado
de matar duas pessoas em um atentado terrorista ocorrido décadas
atras na Italia. Tatuagem (2013), dirigido por Hilton Lacerda, é protagoni-
zado por um grupo teatral do Recife e contrapde militares e artistas em
plena Ditadura, mas transforma os Gltimos nos verdadeiros soldados.
Esses trés filmes estdo inseridos em um momento politico de chegada
da “esquerda” ao Planalto, com os governos Luiz Indcio Lula da Silva e,
depois, Dilma Rousseff. Além disso, é um periodo no qual os debates
relacionados a ditadura, sobretudo, no governo Dilma, ganharam certa
projecao em virtude dainstauracdo da Comissdo Nacional da Verdade e
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outras comissoes (em universidades, estados e municipios) vinculadas,
ou nao, a ela.

BESTIAIS: A REPRESENTAGCAO DOS
AGENTES DA REPRESSAO

Pra frente, Brasil (1982) foi um dos primeiros, talvez o primeiro, a abordar
abertamente a repressao dos governos militares. Nele, os agentes do
governo sdo representados como torturadores implacaveis e sedentos
por erradicar a subversdo. Sdo também mostrados como ignorantes,
pois Ndo conseguem compreender que a personagem, erroneamente
considerada subversiva por eles, ndo passa de um sujeito alheio as
acoes da guerrilha e, portanto, “inocente”.

As cenas de tortura sdo realistas e, talvez por isso, provocam comocao
no espectador, um misto de repulsa e édio aos agentes que barbarizam
um sujeito indefeso. Os torturadores tém uma atuacdo caricata, eles
sdo viloes e ndo hd nuances de personalidade. Parecem, sadicamente,
ter prazer em promover o sofrimento ao interrogado. Os agentes da
repressao sao sujeitos portadores de desejos animalescos, insensiveis
aos apelos da personagem que guestiona por diversas vezes os motivos
daquilo ocorrer com ele: “Quem sdo vocés? Quem VOcés pensam que
sdo?”, chega a inquirir Jofre durante uma das sessoes de tortura a qual
é submetido.

As representacoes da policia no filme sdo sempre marcadas pela
agressividade. Os policiais ndo sdo simpdticos, ao contrario, sdo repre-
sentados como dissimulados e agressivos, sujeitos que ndo suportam
ser questionados. Agem, principalmente, na ilegalidade, mentem e
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acobertam os rastros da personagem sequestrada que estd a mercé
das autoridades inquisitoriais que a torturam. Imbuidos de um ideal
de promover a erradicacdo de elementos considerados comunistas,
eles ndo fazem outra coisa além de operar na semiclandestinidade do
sistema autoritdrio.

Assim, torturadores e policiais compdem pecas de uma engrenagem
mortifera. Eles sdo irracionais, incapazes de reflexao critica acerca
da realidade do pais e do governo e da ideologia aos quais servem.
Ademais, em Pra frente, Brasil, os agentes da repressao sdo desuma-
nizados, meros cumpridores de ordens, que agem sem questionar as
implicacdes. E uma representacao severa, embora a luz da histéria ndo
completamente descabida, do que se passava nos poroes da ditadura
em 1970, ano no qual a selecdo brasileira de futebol serviu de élibi e de
difusor dos preceitos de um Brasil grande que se modernizava gracas
as acoes dos militares.

Essa representacdo de agentes da ditadura como figuras desuma-
nizadas e insensiveis também pode ser percebida em Eles ndo usam
Black-tie (1984), filme adaptado da peca teatral de mesmo nome escrita
por Gianfrancesco Guarnieri. No filme, os agentes da repressao sao
truculentos —a exemplo da cena em que a forca policial invade um bar
a procura de fugitivo armado ou nas que entra em acao para combater
os grevistas que fazem piquete na fabrica — e, mais uma vez, se valem
do uso irrefletido da forca como método de dispersao e coercdo. A
policia, além de violenta, é racista. Isso fica evidente quando os policiais
assassinam o “negro”, um dos companheiros de greve e militancia da
personagem Otavio. Matam-no, sobretudo, por ele ser negro, o que em
um pais racista como o Brasil, em geral, ndo provoca questionamentos,
revolta ou punicdo para quem, COMO Nesse Caso, assassinava alguém
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como forma de reprimenda e pressao para grevistas desistirem dos

seus intentos.

Embora ndo gire tematicamente em torno da guerrilha ou outro tipo
de oposicdo frontal ao governo militar — tematicas que de certo modo
monopolizam as narrativas filmicas sobre o periodo —, Eles ndo usam
black-tie é importante por abordar a violéncia do Estado contra pessoas
simples. As personagens sdo gente suburbana, trabalhadores bracais,
que apenas lutam por seus direitos, mas que sao perseguidos, pois,
Como grevistas, passam a ser uma ameaca a ordem instituida. E, no
mais, também se tornam criminosos, porque greves estavam proibidas.
Por isso, a policia é implacavel contra essas pessoas: sdo grevistas e

descumprem a lei.

Desse modo, tanto em Pra frente, Brasilcomo em Eles ndo usam Black-tie
vé-se uma primeira tentativa por parte dos cineastas de confrontar a
memoria oficial forjada pelos militares durante a ditadura. Meméria
que tinha como pilar, entre outras coisas, a heroificacdo dos agentes
responsdaveis pela manutencdo da ordem. Uma sociedade ordeira e,
portanto, apta ao progresso almejado pelos altos escaldes das Forcas
Armadas e setores conservadores da sociedade civil que fomentaram
e participaram do golpe de 1964. Assim, seriam necessarios aqueles
que garantiam a seguranca e travavam o combate diario contra as for-
cas comunistas. E nesse sentido que o imaginario sobre o progresso
econdmico da nacdo estava imbricado com a necessidade de garantia
da seguranca. Para tanto, os agentes e 6rgdos de repressdo, assim
como as préprias Forcas Armadas, eram representados como o sus-
tentdculo do grande Brasil que o governo militar estava construindo.
O que esses dois filmes, produzidos ainda sob a ditadura, fazem, em
um momento de distensao politica e de abertura “lenta, gradual e
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segura”, é questionar a memédria oficial, ao trazer para a tela a violéncia
desmedida e sadica realizada em nome da necessidade de seguranca
nacional propalada pelos militares.

O filme da década de 1990, possivelmente o que teve o maior sucesso
de pUblico entre os que compdem o corpus, O que é isso, companheiro?
(1997), mostrou outro lado dos agentes da repressdo. Enquanto nos
filmes analisados até aqui os militares e torturadores eram representa-
dos como pessoas caricatas, normalmente explosivas e nervosas, que
nao tinham familia e até possuiam prazer na pratica da tortura, nessa
obra ha outra perspectiva.

Para humanizar os agentes da repressao, o torturador Henrique apa-
rece em varias cenas junto a esposa. Em outras tantas, ele se questiona
sobre ser certo ou ndo torturar. Assim, diferentemente de outras repre-
sentacoes dos agentes, ele é mostrado como um sujeito em crise de
consciéncia, de fundo moral, em relacdo ao seu trabalho, causando
nele até insénia. Mas decorre dessa crise, também, a elaboracdo de
uma justificativa racionalizada do seu oficio: faz aquilo que foi orde-
nado fazer. Como alguém que apenas executa as ordens, o agente ndo
demonstra prazer, e sim serenidade durante as sessdes de tortura.
Esse comportamento pode suscitar no minimo duas interpretacoes.
Primeiro, que Henrigue era um agente insensivel e incapaz de reconhe-
cer nos “subversivos” outra coisa sendo criminosos que precisavam ser
punidos ou mesmo erradicados; segundo, ele era apenas um operador
da maquina, um executor de ordens e, portanto, ostentava uma atitude
de distanciamento de quem estava apenas fazendo o seu trabalho.
Nenhuma das interpretacoes suscitadas, no entanto, o redime de seu
posto de torturador, embora o humanize.
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No mais, os demais agentes que aparecem no filme sdo pessoas duras.
Um dos colegas de Henrique, por exemplo, ndo se questiona sobre as
torturas. Quando perguntado sobre seus sentimentos em relacdo as
sessoes de tortura, se sente culpa ou mesmo se tem dificuldade para
dormir a noite, responde “ndo”. Ele ndo se sentia culpado, pois os tortu-
rados eram terroristas, comunistas. Talvez, o filme, em uma tentativa de
humanizar os membros dos 6rgdos de repressao, busque representar
a existéncia de visdes de mundo conflitantes entre personagens que
estavam do mesmo “lado”.

Em O ano em que meus pais sairam de férias (2006), a representacao
da repressdo ndo é um elemento central na trama, pois, embora
certamente de modo sutil, ela “paira” sobre todo o filme. Podemos
perceber essa presenca (pela auséncia explicita) da repressao através
do sofrimento e da tensdo causados pelo sumico dos pais “subversivos”
da crianca protagonista. A cena em que policiais aparecem a cavalo
combatendo estudantes — e o fato de que uma das personagens, o
jovem italo, aparece depois machucado e pedindo ajuda - sdo sinais da
agressividade e violéncia dos repressores. Ainda que em O ano em que
meus pais sairam de férias ndo sejam representadas sessoes de tortura,
a personagem Bia (a mae do garoto Mauro) parece ter sido torturada.
Somos induzidos a interpretar dessa forma dado o seu estado (emo-
cional/psicolégico) quando volta para reencontrar o filho. As condicoes
dela poderiam ser explicadas pela prisdo e desaparecimento de Daniel,
seu marido e pai de Mauro, no entanto, a dor expressada por ela parece
um forte indicativo de que teria sido torturada.

O ano em que meus pais sairam de férias, mesmo marginalizando as

tematicas de tortura e repressdo, é comovente, pois se trata da pers-
pectiva de uma crianca que, evidentemente, desconhece as motivacoes
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politicas e ideoldgicas de seus pais, mas tem sua vida diretamente
implicada por elas. Assim, Mauro narra sua histéria e, por extensao, a
do pafs em 1970, e com isso representa e elabora uma meméria social
na qual a repressao e seus agentes aparecem como responsaveis pela
separacao da familia e pela consequente infelicidade provocada na
vida dele e de sua mae, principalmente.

Outro filme que ndo aborda diretamente a temética da tortura, ou
seja, ndo representa explicitamente os agentes e 6rgaos da repres-
sdo é A memoria que me contam (2012). Nesse filme, o Gnico analisado
na pesquisa cuja trama ndo ocorre durante a ditadura, a repressao é
representada por meio das sequelas e traumas sofridos pelo grupo de
amigos ex-guerrilheiros. Em especial, das marcas deixadas na persona-
gem Ana, que estd a beira da morte.

A histéria de Ana é o fio condutor do filme, que mostra como a perso-
nagem ndo superou os traumas da tortura e que, além das sequelas fisi-
cas, também sofria psicologicamente, condicdo sinalizada pelo uso de
antidepressivos até o final da vida e por surtos/crises lembrados pelos
amigos. Ana, depois de ter sido torturada pelos agentes da repressao,
é uma “semiviva” e aparece em diversas cenas questionando se “valeu
a pena” terem passado por tudo aquilo.

Assim, Ana é a responsavel por unir 0s amigos e promover uma revisao
do passado como militantes e guerrilheiros durante a ditadura. Da
personagem temos um espectro: suas memarias de juventude, com

as quais as outras personagens interagem. Memérias da repressao.

Em Tatuagem (2013), filme que narra a vida e o cotidiano artistico de
um grupo teatral de Recife, a repressdo do Estado aparece de forma
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ocasional, mas significativa. Ndo representa 6rgaos de repressao e de
torturadores, e sim a presenca de um autoritarismo de viés conservador

que enquadra, censura e reprime tudo o vai de encontro a “moral” e
aos “bons costumes” ou critica o governo ditatorial.

Arepresentacdo da repressdo aparece, sobretudo, em dois momentos
distintos. O primeiro é o quartel: Finhinho, uma das personagens, é um
soldado por meio do qual é mostrado o rigor fisico dos treinamentos
e o processo de doutrinamento dos militares, que sdo levados a con-
siderar o Exército e a patria como elementos acima de qualquer outro
de ordem social ou pessoal. Porém, apesar de serem conservadores,
existe também a subversdo no quartel. O segundo é a censura oficial,
que ndo era apenas “politica”, mas também moral, pois os militares
consideravam a moral social como assunto de Estado. Assim, uma das
personagens chama atencdo para a censura que proibia filmes que
mostravam imagens de cunho sexual, quando indignada, diz: “eu nunca
vi rola dar facada, nem xoxota dar tiro em ninguém”. E também por
causa da censura moral que uma das pecas do grupo teatral, Chdo de
Estrelas, é proibida de ser encenada. Como 0 grupo se recusa a cumprir
a ordem, os militares aparecem na estreia e promovem uma quebra-
deira no teatro, além de espancarem atores e pUblico. Mais uma vez,
a repressdo aparece como um instrumento para cercear a liberdade,
principalmente, através da violéncia, de modo irracional e animalesco.
O grupo de teatro nado era guerrilheiro, mas como artistas, mesmo que
ndo necessariamente engajados, sao vistos pela politica conservadora

dos militares como subversivos da mesma forma que os comunistas.
Nos filmes analisados, com relacdo a representacdo dos agentes ou

6rgaos de repressdo, percebe-se que ha uma tentativa de construcao,
sobretudo em filmes como Pra frente, Brasil e Eles ndo usam black-tie,
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de uma meméria que desmistifica os agentes da repressdo como guar-
dides da sociedade. Trata-se de fazer circular na sociedade outra versao
da ditadura ou ao menos promové-la. Questiona-se, assim, ndo apenas
a memoria oficial do periodo que tendia a representar os érgaos de
repressao e seus agentes como herdis a servico da patria, garantidores
da paz social. O que os filmes sobre a ditadura, ao menos os analisa-
dos, fazem é desmistificar e, em grande medida, demoniza-la por meio
daquilo que era sua “alma”, a repressao.

SONHADORES: A REPRESENTAGCAO
DOS “SUBVERSIVOS”

A representacdo dos subversivos em Pra frente, Brasil (1982) é realizada
com alguma dose de autocritica. Isso fica patente, especialmente, nas
personagens Miguel e Mariana. Irmao de Jofre, a personagem confun-
dida com um subversivo que foi presa e torturada, Miguel em alguns
momentos demonstra conhecer o que ocorria No pais, mas Ndo se
interessa em fazer algo. E por isso que Mariana, até entdo sua amante,
0 acusa de ser apético e rompe com ele, pois ela deseja lutar contra
o regime. Miguel, contudo, prefere ndo se meter nas lutas contra a
ditadura e se considera um apolitico. Em uma cena com Mariana, por
exemplo, chega a acusar a guerrilha de ndo ser uma acdo em defesa
da populacédo ou cujo principal objetivo fosse derrubar a ditadura. Para
ele, os guerrilheiros lutavam para substituir uma ditadura por outra.

No decorrer do filme, é representado o medo das pessoas de serem
associadas a subversdo, porisso ha um discurso hegemaénico sobre ser
apolitico. Trata-se de uma estratégia de sobrevivéncia e ndo necessa-
riamente um completo alheamento ou concordadncia com a ditadura.
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Jofre, inocentemente preso e torturado, era um apolitico, mas foi
capturado pelos 6rgaos de repressao, entao, o filme representa que
em uma ditadura ninguém estava completamente a salvo.

No final Miguel, apolitico e apatico, se volta a violéncia para conseguir
alguma informacado sobre o seu irmdo, mas a guerrilha ja esta pratica-
mente dizimada. Mesmo Mariana, antes do tiroteio final, j4 desacre-
ditada de uma possivel derrubada da ditadura, decide ir embora para
outro pais junto com Miguel, porém ela morre na fuga. Desse modo, sdo
representados os subversivos como pessoas sonhadoras, portadoras
de uma expectativa utdpica de futuro. Entretanto, quando esse futuro,
que seria efetivado por meio da luta armada, se desvanece, o clima
geral é de desanimo, desesperanca e medo.

Em Eles ndo usam Black-tie (1984), a representacdo do que é o elemento
subversivo (tradicionalmente relacionado apenas aos adeptos da luta
armada) ganha um contorno mais complexo. O contexto é o dos gre-
vistas, gente humilde, que sé quer ter melhores condicdes de vida, ou
seja, o perfil dos “subversivos” desse filme é muito diferente da repre-
sentacdo mais comum, em geral, intelectualizados e oriundos da classe
média urbana. E nesse sentido que Otévio — sem instrucdo formal,
mas sabio devido a idade e as experiéncias de outras batalhas — tenta
organizar uma greve, sem a intencdo de luta contra o regime, apenas
pensando em seu grupo e sua classe. E uma luta pragmatica, mas que
nao deixa de ser politica, apesar de ndo ter os ideais revolucionarios e
de libertacdo dos guerrilheiros.

O antagonista de Otdvio é Tido, seu filho, que representa a apatia

de algumas pessoas em relacdo aos seus direitos, ou mesmo uma
demonstracdo de egoismo, uma vez que ele ndo adere a greve por
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achar que poderia retardar seu casamento com Maria, sua noiva que
estava gravida. Tido ndo quer, por escolha pessoal, se envolver com o
movimento grevista e, inclusive, quando entra para trabalhar, contra-
riando e traindo a todos, vé seu pai ser preso por conta da greve, mas

Nao reage e segue o Seu rumo.

Ao contrario de Tido, sua noiva, Maria, sai em luta em defesa da greve. E
uma personagem de carater forte e aguerrida, que prefere ficar sozinha
e ser mae solteira a se casar com o “fura-greve”. Assim, Eles ndo usam
black-tierepresenta os “subversivos” como pessoas, apenas. As perso-
nagens sdo homens e mulheres com problemas familiares, dificuldades
cotidianas, mas que tentam produzir juntos um futuro melhor, ainda
que isso signifique, em um contexto autoritario, ser reprimido.

Em O que é isso, companheiro? (1997), os subversivos — membros de um
grupo de guerrilha urbana — sdo representados como jovens de classe
média, que aderem as armas quando a ditadura recrudesceu em 1968,
com o Al-5. O treinamento da guerrilha é rigido e militarizado, mas por
ser uma organizacao clandestina, as pessoas ndo podem se conhecer
nominalmente, apenas por codinomes. Outro fator a ser observado
sobre a disciplina é que, durante o treinamento com armas, a perso-
nagem Maria se veste com roupas militares e é dura principalmente
com Fernando pelo fato de ele ter visto o rosto dela sem permissao.

Mas, mesmo com treinamento, 0 grupo é composto por jovens inexpe-
rientes, porisso, quando decidem pelo sequestro do embaixador esta-
dunidense, acham melhor chamar pessoas mais experientes. E nesse
contexto que surgem Jonas e Toledo. Jonas se mostra agressivo, estres-
sado e é duro com os companheiros o tempo todo. Toledo, um velho
e experimentado comunista, ao contrario, é sempre calmo e sabio.
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Apos a acdo do sequestro, René e Fernando, duas personagens jovens,
assumem a tarefa de cuidar do embaixador e conversam em inglés
com ele, embora mantenham-se sempre com o rosto escondido, por
questdo de seguranca. René cuida do machucado do norte-americano,
adquirido durante o rapto, e lava sua roupa suja de sangue, para que se
sinta melhor. No fim, apesar da operacdo do sequestro dar certo —com
os agentes da repressao atordoados e o governo obrigado a ceder as
exigéncias dos guerrilheiros — todos acabam presos. E isso ocorre por
um descuido de um dos jovens que se esquece de apagar todos os
rastros (um pedaco de jornal recortado da sessao dos classificados), o
que possibilita que o apartamento recém-ocupado transformado em

1

“aparelho”’ seja encontrado. Dai em diante, é uma sucessao de quedas:
prisoes, torturas e mortes. Maria é torturada a ponto de ficar paraplé-
gica. A emocdo do reencontro dos guerrilheiros, ao serem trocados
em virtude do rapto de outro embaixador, é uma cena de compaixao.
Apesar de o filme construir uma imagem de sujeitos imaturos e nor-
teados por ideias e ideais pouco democraticos, no final, o tom é de
redencdo, pois os guerrilheiros sofreram, perderam suas vidas e/ou

foram torturados, alguns até a morte, outros até a invalidez.

A subversao em O ano em que meus pais sairam de férias (2006) aparece
como um elemento pouco explorado. E um filme delicado, pois, assim
como nao mostra a repressao explicitamente, também ndo aborda
frontalmente as acoes subversivas. Existem insinuacoes de que os pais
de Mauro seriam “comunistas” e subversivos, por exemplo, na tensdo
deles ao deixar o filho. Mas é somente ao final, quando Mauro diz que
ele e a méae se tornaram exilados, que é possivel dimensionar o carater
politico do sumico de Daniel e Bia. Alids, ela reencontra o filho sem a

1 Aparelho era um termo usado, a época, pelos grupos guerrilheiros, para se referir aos
locais em que, além de morar, organizavam as estratégias de lutas e outras acoes.
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companhia de Daniel, o que nos faz pensar se ele esta preso, morto
ou ja se encontra fora do pafs.

A representacao dos subversivos em A memdria que me contam (2012)
ndo é tdo sutil quanto em O ano em que meus pais sairam de férias
(2006), e ocorre em outra perspectiva, tendo em vista que o filme se
passa no presente e ndo durante os anos de ditadura. O grupo de
ex-guerrilheiros, ja na meia idade, luta para seguir em frente apés ter
sofrido e carrega marcas fisicas e emocionais da repressao. Um traco
marcante é o predominio de ressentimento em relacdo ao passado,
a todo o momento, as personagens parecem descontentes com o
presente do pais, como se a luta pela qual tanto se empenharam nao
tivesse gerado frutos suficientes.

Ha também um sentimento de culpa, que parece em alguns momentos
beirar a vergonha, por terem, vez ou outra, participado da morte de
civis, companheiros e militares, em nome da luta revolucionéaria. A per-
sonagem Ricardo, por exemplo, se mostra o mais amargo em relacao
ao mundo, cético com tudo, pessoas ou ideais, alguém que deixou de
acreditar no mundo melhor pelo qual lutou na juventude.

Em determinada cena, em decorréncia de uma discussao sobre a pri-
sdo do amigo italiano, acusado de terrorismo, ha uma briga a respeito
da culpa, se seriam assassinos ou terroristas. Irene, personagem que
assume o alter ego da diretora, LUcia Murat, sai da discussao extrema-
mente irritada e é sequida por Zezé, que diz: “Oh Irene, entre gestos
conscientes e acidentes, todos matamos, no entanto a gente sé sente
culpa diante de nossos companheiros assassinados, né? A gente so
sente culpa por ter sobrevivido”. Remetendo, assim, a culpa do pés
“guerra” e falando sobre as consequéncias enfrentadas, como tortura
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e ameacas de morte, e sobre as sequelas dos sobreviventes, que
sentem-se culpados e, ademais, sdo mal vistos pela opinido publica.

Em Tatuagem (2013) é abordada outra perspectiva da subversao, ndo
ha cenas de tortura e, assim como em Eles ndo usam Black-tie, o filme
mostra uma populacdo humilde, mas, ao contrario dos operarios, ndo
ha luta por direitos trabalhistas. Tatuagem representa a subversdo dos
costumes e da tradicdo. A personagem Clécio e os demais membros do
Chdo de Estrelas— grupo teatral composto por “desviantes”: homosse-
Xuais, travestis, drogados, gente que defende a liberdade do corpo e
do desejo —sao figuras que, por seu modo de vida (comunidade), eram
perseguidas pela ditadura. Ressalta-se que ideal civilizacional defendido
pelas Forcas Armadas passava necessariamente por uma sociedade
hierdrquica, com comportamentos normatizados e um padrao estético
semelhante ao modelo “militar”. Assim, o grupo do Chdo de Estrelas,
exemplo da vida contracultural, ndo é engajado em politica no sentido
estrito do termo, mas ao seu modo também luta contra a ditadura. E
o fazem subvertendo a ordem social, convertendo os papéis do que
seria o masculino e o feminino, impondo o corpo nu e a palavra aberta.
A subversdo pela via do desregramento é o que Tatuagem representa.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nenhuma meméria social é cristalizada e —assim como a cultura, a histé-
ria e o proprio tempo — estd em continuo processo de devir. A memoria
sobre a Ditadura Militar Brasileira tem estado em disputa, o que revela
mais sobre os grupos que batalham do que sobre a prépria memoria.
Neste contexto, essa batalha ocorre entre duas facetas do periodo.
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Uma dessas memoérias era hegemonica e oficial até o término da
ditadura, em 1985, forjada sob os governos militares, com o auxilio da
sociedade civil — destacadamente conservadora — que os sustentou
por décadas. Ela projetava um pais grande, ordeiro e progressista-
-nacionalista, tendo por base a seguranca nacional, a erradicacdo dos
elementos desordeiros e a acdo inquestionadvel de instituicoes e sujeitos
que exerciam o poder formalmente. Essa é a mesma memaria que ainda
defende, inclusive em praticas sociais, a tortura como método plausi-
vel de punicdo ou para “fazer falar”. Também se manifesta no epiteto
“bandido bom é bandido morto” e nos justicamentos. Embora ndo mais
hegemonica, essa memoria persiste e persistird por alguns anos, até
que possamos encarar os traumas sociais e as sequelas institucionais

de 21 anos de governos autoritarios.

No entanto, ha outra memaéria em disputa neste momento, que durante
a ditadura permaneceu subterranea, pois ndo lhe era permitido circular
abertamente. Uma na qual a repressao do periodo militar ndo foi outra
coisa além de uma ferida no tecido social, um tempo de violéncia e
silenciamento. Um periodo no qual os direitos individuais e as liberda-
des estavam cerceados em nome de um progresso e de uma ordem
que nunca se efetivaram, a despeito das acoes repressivas realizadas
em nome do Estado.

131



* LINGUAGEM, SOCIEDADE E MiDIAS: PRIMEIRAS PESQUISAS

REFERENCIAS

ARRIGUCCI, D. Prefdacio. /n:NAGIB, L. A utopia no cinema brasileiro: matrizes,
nostalgia, distopias. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006.

BIZELLO, M. L. Hiroshima mon amour: Meméria e Cinema. Baleia na rede, v. 1, n. 5,
2008. Disponivel em: https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/baleianarede/
article/view/1426. Acesso em: 6 mar. 2017.

CODATO, H. Cinema e representacdes sociais: alguns didlogos possiveis. Verso e
Reverso, v. 24, n. 55, jan.-abr. 2010. Disponivel em: http://revistas.unisinos.br/
index.php/versoereverso/issue/view/2. Acesso em: 23 mar. 2017.

HALBWACHS, M. A Meméria coletiva. S3o Paulo: Vértice/Revista dos
Tribunais, 1990.

HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. A ind(stria cultural: o iluminismo como mistificacdo
de massas. /n: LIMA, L. C. Teoria da cultura de massa. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2002.

HUYSSEN, A. Seduzidos pela meméria: arquitetura, monumentos, midia. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2000.

LE GOFF, J. Histéria e meméria. Campinas: Ed. Unicamp, 1994.

LEME, C. G. A ditadura militar no Brasil em uma abordagem cinematografica ndo
tradicional: A terceira morte de Joaguim Bolivar. O olho da Histéria, Salvador,
n. 14, p. 116, 2010.

MCLUHAN, M. Os meios de comunica¢do como extensdes do homem. S50 Paulo:
Cultrix, 2007.

MENESES, U. B. de. A histéria, cativa da memaria? Para um mapeamento da meméria
no campo das Ciéncias Sociais. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo
Paulo, n. 34, p. 09-24, 1992.

POLLAK, M. Membria e identidade social. Revista Estudos Histéricos, v. 5, n. 10,
p. 200-212, 1992.

POLLAK, M. Mem&ria, esquecimento e siléncio. Revista Estudos Histéricos, v. 2,
n. 3, p. 3-15, 1989.

RICOEUR, P. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Editora da
Unicamp, 2007.

SILVA, T. M. Lembrar, representar ou esquecer? A construcdo da meméria num
século de transformagoes. Revista Expedi¢des: Teoria & Historiografia, v. 6, n. 1,
p. 239-268, jan.-jul. 2015.

132


https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/baleianarede/article/view/1426
https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/baleianarede/article/view/1426
http://revistas.unisinos.br/index.php/versoereverso/issue/view/2
http://revistas.unisinos.br/index.php/versoereverso/issue/view/2

+ ADITADURA MILITAR EM CENAS: MEMORIA E REPRESENTACAO DOS AGENTES DA REPRESSAO
EDOS SUBVERSIVOS EM FILMES FICCIONAIS

SOUZA, M. L. Cinema e memdria da ditadura. Sociedade e Cultura, v. 11, n. 1, jan.-jun.
2008. Disponivel em: https://www.revistas.ufg.br/fcs/article/view/4472. Acesso
em: 3 abr. 2017.

STIGGER, H.; GERBASE, C. Cinema brasileiro e a experiéncia da ditadura militar.
Revista ALCEU, v. 13, n. 25, p. 110-122, jul.-dez. 2012. Disponivel em:
http://revistaalceu-acervo.com.puc-rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.
htm?from%5Finfo%5Findex=9&infoid=449&sid=37. Acesso em: 2 abr. 2017.

133


https://www.revistas.ufg.br/fcs/article/view/4472
http://revistaalceu-acervo.com.puc-rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from%5Finfo%5Findex=9&infoid=
http://revistaalceu-acervo.com.puc-rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from%5Finfo%5Findex=9&infoid=

	_Hlk69296644
	_Hlk69297725
	_Hlk502921307
	_Hlk503198320
	_Hlk69725139
	_Hlk69725177
	_Hlk69725232
	_Hlk69725270
	_Hlk69805805
	_Hlk69805889
	_Hlk69806101
	_Hlk69806388

