
A MORTE E A MODERNIDADE: 
MEDITAÇÕES NOS TEMPOS DA PANDEMIA

A pandemia de covid-19 tem produzido efeitos traumáticos nos indivíduos e 
nas sociedades. O seu alcance global, a rapidez da propagação e o despreparo 

abrangente: da pura e simples negação do problema e dos riscos envolvidos 
ao sarcasmo, revolta e depressão. 

cada nova etapa da humanidade, circunscrita num segmento bem delimitado 
de tempo, o passado é uma abstração que somente vem à tona quando 
perambulamos distraidamente por seus restos monumentais. 

A tendência ao apagamento do passado parece fazer parte do mecanismo 
de defesa geracional, porque as “juventudes” se sucedem e são instadas a
assumir o seu papel na transmissão cultural, a enfrentar a tarefa sempre 

certa ruptura com relação àqueles que lhes precederam. O meu propósito 
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de modo a contribuir para a compreensão dos efeitos traumáticos da atual 

Qual modernidade?

é imensa e, como é comum dizer, já fez jorrar rios de tinta. A cronologia é 
controversa e depende dos acontecimentos considerados cruciais, ou seja, 
que fornecem elementos para a determinação de um limiar epocal. A desig-
nação, o modo como nomeamos esse ou aquele período, também não nos 
fornece grande consenso, e termos como “modernidade”, “modernização”, 
“pós-modernidade” e “hipermodernidade”, entre outros, se multiplicam e 
se misturam em confusão semântica, de modo que o seu deslindamento 
depende dos pressupostos de cada autor. Vou me limitar ao esboço de um 
mapa bem simples antes de entrar no tema central do texto. 

epocais claramente diferenciados, mas também como sinalizadores de suas 

algumas datas indicativas do nascimento da época moderna: a invenção dos 
tipos móveis da imprensa por Johannes Gutenberg (c. 1445), a descoberta 
da América por Cristóvão Colombo (1492) e o início da Reforma com as 
95 teses de Martinho Lutero (1517). 

A exatidão das datas pode ser enganosa, sendo apenas pontos indicativos 
boiando na superfície de movimentos mais profundos. As mudanças 
estruturais na economia, por exemplo, começaram com o lento esgota-

com a centralização do poder na constituição do Estado moderno; e os 
deslocamentos no domínio cultural, com o humanismo renascentista e a 
fragmentação da cristandade. 
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A distinção didática desses diferentes níveis não faz justiça ao processo muito 
complexo e de difícil análise de sua inter-relação. Para a caracterização do 
conjunto pode-se falar em “ascensão da modernidade”, como no manual que 
tomei como referência para minha esquemática descrição (PERRY, 2002, p. 

profundas e descontínuas, como “formação da época moderna”, reservando 
o substantivo “modernidade” para nomear o projeto civilizacional inaugurado 
no último quartel do século XVIII
e francesa, e no qual ainda estamos. 

Ao falar desse modo, parece que há a insinuação de que a modernidade é 
um bloco monolítico, como se existisse uma nítida linha de continuidade 
atravessando os últimos 250 anos. Não é bem assim. Para matizar um pouco 

-
dobramento da modernidade, constituindo a dialética da modernização de 
modo que um aspecto ou vertente do processo pode contradizer o outro, e 

anterior. Aqui, a noção de dialética, de uso comumente abusivo, simplesmente 

legítima a asserção de Hegel, segundo a qual “a base de toda determinidade 
é a negação” (HEGEL, 2012, p. 187). 

Por isso podemos perceber, no desenrolar da modernidade, a interpenetração 

com sua exigência de hegemonia da ciência e da técnica, de uniformização 
e maximização da funcionalidade; e o da diferenciação cultural, com sua 
reivindicação de liberdade e exaltação da consciência individual e grupal. 
Supostamente, esses movimentos de modernização encontrariam o seu 
fundamento ou ponto comum na abertura para o futuro, ou seja, no projeto 

própria potência humana, de sua essência racional. 
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Não obstante, em sua deriva histórica, a modernização em seus dois aspectos, 
social e cultural, se desconectou do fundamento ontológico e do projeto 
racional para converter-se numa espécie de dinamismo automático. O ideal 

instância externa de inteligibilidade (HABERMAS, 1989, p. 11). 

-

estendendo-se da Revolução Francesa até os nossos dias, testemunhamos 

impossibilidade de segui-los mais de perto, utilizei a noção de ciclos, preser-
vando a sua sequência no tempo, supondo a existência de diversos pontos 
diferentes de enlace. 

Um primeiro ciclo pode ser denominado “modernidade clássica”, cobrindo o 
período de 1789 até 1914, data da eclosão da Primeira Guerra Mundial. Nele, 
visto sob o olhar retrospectivo, os ideais iluministas do projeto moderno pare-
cem estar num percurso de realização. O avanço da tecnologia e o acirramento 

surpreendentemente se voltam contra ele, desencadeando a destruição em 

O impacto da catástrofe mundial acentua o descolamento dos processos de 
modernização, que seguem um curso cada vez mais automatizado e indepen-

e nomeá-lo “modernidade tardia”, com o intuito de assinalar o crepúsculo dos 

provocando o desencantamento do projeto civilizacional iluminista naquele 
conturbado período de trinta anos, de 1914 a 1945, quase continuamente 
sacudido por guerras, massacres, genocídios e totalitarismos.

No segundo pós-guerra – com a paz restaurada, um novo pacto social e um 
surto de desenvolvimento –, há certa revivescência dos ideais e parâmetros 
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antes profundamente abalados. O marco formal do novo ânimo e da renovada 
esperança na civilização encontra-se na Declaração Universal dos Direitos 

dos países capitalistas desenvolvidos – com uma inédita participação popular 
na riqueza produzida – suscitou o novo ciclo, aproximadamente entre 1945 e 
1975, denominado por alguns “trinta anos gloriosos” e por outros, “Era de 
Ouro”. Na década de 1960, esse ciclo virtuoso parece alcançar o seu apogeu, 

HOBSBAWM, 1995, p. 253). 

-

a exacerbação utópica dos movimentos contraculturais dos anos sessenta 
e setenta. A crença na organização horizontal e quase espontânea da vida 

-
mente liberada de todos os jugos da transcendência e da universalidade. Um 
dos efeitos ideológicos do surgimento e possível triunfo de uma forma de 
vida que se opusesse ao sistema vigente foi essa crença, estruturada por uma 
racionalidade férrea e inumana. Incapaz de perceber o nexo estrutural entre 

-
dade e no pensamento pós-modernos (LYOTARD, 1979). 

-
nidade? O tema é fascinante e difícil, mas não pretendo abordá-lo. Quero 
apenas sublinhar como o pós-moderno surge justamente do descolamento 
interno da modernidade, como uma espécie de efeito subjetivo do desmo-
ronamento das bases sociais laboriosamente montadas no pós-guerra, entre 

da Era de Ouro (HOBSBAWM, 1995, p. 393).
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auspiciosa nos novos tempos da democracia liberal, do bem-estar da maioria 
associado ao reconhecimento e respeito aos direitos das minorias. A felicidade 
não viria da contestação da cultura, crença dos anos sessenta, mas sim do 
dinamismo intrínseco do sistema, ou seja, o descolamento entre o processo 
de modernização e o projeto da modernidade não produziria um desastre, 
abriria as portas pós-utópicas de um “admirável mundo novo”. 

Em julho de 1989, o cientista político norte-americano Francis Fukuyama 

o atingimento de um telos

encerramento da história tornava-se também uma interdição do pensamento e 
deslegitimação da ação, porque nada mais haveria como alternativa ao estado 

Por que pensar e agir quando o processo de modernização foi colocado 

prosperidade não foi tão longamente saboreado como se supunha e um 
travo amargo não se fez esperar, a história retornou ao seu curso com a força 
da violência e o cortante da ironia (DRAWIN, 1990, p. 363; ANDERSON, 
1992, p. 7).

O pensamento pós-moderno, que ainda era caracterizado por grande 
envergadura conceitual, acabou se diluindo numa vulgata bem banal. Se 

geração – englobando aqueles que compartilham experiências comuns a 
cada trinta anos – então a última geração, vivendo entre 1990 e 2020, após 
o triunfo das sociedades neoliberais, pode ser considerada como a geração 
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A dura realidade da reprodução cega do capital, o desmonte do Estado de 

desnorteamento dos valores produziram um inesperado choque, cujo efeito 
rebote se deu na supercompensação imaginária do poder do indivíduo de 
moldar a vida ao seu bel-prazer. 

Os sonhos da contracultura renasceram desencantados e apequenados na 
esfera sufocante das vidas individuais e tribais. Na esteira da virtualização do 
mundo, difundiu-se a ideia do “tudo é possível”, como um tipo de parasita 
do postulado “nada é possível”, em que não há alternativas para o real da 
realidade: o crescimento é interminável, a riqueza e o prazer acessíveis, os 
direitos inegociáveis e o fracasso, se houver, somente pode ser atribuído à 
incompetência dos indivíduos em gerenciar a si mesmos (JUDT, 2011, p. 15; 
DARDOT; LAVAL, 2016, p. 321). 

-

promessas de futuro, passou a viver no tempo cada vez mais contraído, 
acelerado e virtualizado do presente. Vou nomeá-la “geração hipermoderna” 
(CHARLES, 2009). 

Gosto de expressar a atual condição geracional de um modo um pouco ácido: 
se as coisas estão sob controle e seguem o seu curso inexorável, se quanto a 
isso nada há o que fazer, então somos inteiramente livres para sermos o que 
bem quisermos. Garantido o real da realidade, o imaginário pode se soltar à 
vontade. Esse sistema paradoxal de crenças parece ser refratário às críticas 
sistêmicas, como se vê no caso da catástrofe ecológica que se aproxima. Os 
apelos para frear o rumo enlouquecido da civilização aparentam ter um tom 
excessivamente apocalíptico, assim, deixam de ser críveis e não são sequer 
escutados. Tal é o destino das Cassandras, dos profetas da catástrofe. O 
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como não existe hoje, não nos submetemos a ele, a não ser que estivéssemos 
dispostos a julgar nós mesmos (DUPUY, 2013, p. 195).

O futuro apocalíptico é negligenciável. E eis o inesperado: subitamente a 
pandemia traz o passado para o presente. A periodização proposta anterior-
mente, feita com o distanciamento do olhar retrospectivo, deixou de lado 
o seu andamento dramático e eludiu os horrores que sempre marcaram 

talvez – aproximadamente de um quarto a um terço da população da Europa” 
(PERRY, 2002, p. 200). Junto com outros fatores, como o Grande Cisma da 

-
ralizado de culpa e condenação, uma onda de angústia diante da impotência 
da cristandade em oferecer segurança espiritual aos indivíduos e comunidades 
(TILLICH, 1967, p. 43). 

Os exemplos poderiam ser multiplicados. Apenas menciono, por associação, 
a gripe espanhola, vinda dos Estados Unidos da América em 1918, que se 

sempre andando juntas com os massacres, a pobreza e as guerras pareciam ter 

surpreendeu e assim a “geração hipermoderna”, com o seu desinteresse blasé 

pelo abrupto reverso do irreversível. A ciência e a técnica, a democracia e 
o consumo, a segurança e o gozo deveriam ter impedido a ocorrência de 
algo relegado ao passado ou restrito a algum recanto miserável do planeta. 
Por conseguinte, a pandemia não deve ser real, e aí se encontra a raiz do 
posicionamento negacionista.

cuja investigação ultrapassa muito os limites estreitos do meu texto. Ele pode 
ser apresentado em esboço e de modo dogmático: há na linguagem uma 
demanda intrínseca de sentido ou um impulso de transcender de alguma 
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Uma das maneiras de entender isso aparece na expressão “dever ser” que 
está associada ao imperativo moral. Se o que é não é moralmente satisfatório, 
então devemos agir de modo a realizar o que ainda não é e, no entanto, deve 
ser. O dever moral tensiona a realidade efetiva para uma direção, para um 
sentido, para algum tipo de saída inteligível com relação a um estado de coisas. 
Ora, na hipótese de não haver sentido algum, se o estado de coisas não pode 
ser transformado e nem transcendido, se ele é o que é, então deve ser negado 
de alguma forma. De modo resumido, pode-se dizer: é intolerável que isso 
seja assim, logo não deve ser assim ou, simplesmente, não é assim. A negação 
determinada, como na proposição hegeliana anteriormente citada – “a base 
de toda determinidade é a negação” (HEGEL, 2012, p. 187) – projeta-se ou, 
antes, confunde-se numa negação abstrata e fantasiosa. 

isto é, a vida nua, desprovida de qualquer predicado político e espiritual, mas 
também porque mutila a nossa liberdade individual, o direito de cada um 
gozar como quiser. A pandemia, na agudeza de sua manifestação, atualiza 
vários tipos de morte, entre elas, e não a menos importante, a da nossa 
fantasia de onipotência; ora, se a morte é um fato bruto e carente de sentido, 
então é uma realidade intolerável para os tempos hipermodernos e, portanto, 
não pode e não deve existir.

Meditando a morte
Talvez descubram algum remédio ou vacina para combater o vírus e logo 
retornaremos à normalidade de antes, como se de fato a pandemia não tivesse 
existido. Tudo não teria passado de um sonho ruim, de um pesadelo. De 
qualquer forma, suas marcas permanecem, como tudo parece indicar, porque 
o esforço de esquecimento nunca é completo. As experiências, sobretudo 
as cruciais, se inscrevem na memória e retornam de quando em vez, e só 
poderíamos apagá-las inteiramente se também pudéssemos renunciar à 
linguagem. Somente os animais falantes têm história, transcrevem a sua 
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ontem e lançando-os adiante na perscrutação do amanhã. A linguagem, 
sendo depositária do tempo, e sendo este o registro do caráter efêmero das 
coisas, então aquela também é a guardiã da morte.

Numa das conferências acerca da essência da linguagem, Heidegger disse:

Mortais são aqueles que podem fazer a experiência da 
morte como morte. O animal não é capaz dessa experiên-
cia. O animal também não sabe falar. A relação essencial 
entre a morte e a linguagem relampeja, mas permanece 
impensada. Ela pode nos dar, contudo, um sinal do modo 
como a essência da linguagem nos reivindica para si (zu 
sich be-langt) e nos sustenta junto de si, no caso da morte 
pertencer originariamente àquilo que nos reivindica 
(HEIDEGGER, 2003, p. 170).

As palavras de Heidegger indicam a pertença recíproca (Zusammengehörigkeit), 

enquanto humano. Se a relação entre a linguagem e a morte permanece 
impensada, não é por jamais ter sido colocada antes, e sim porque – vinda do 
mais íntimo de nós mesmos – também nos chega sempre como uma forma 
de intimação (Belang), como uma interrogação dolorosa e incontornável, 

em ir sempre mais fundo, sem jamais alcançar um fundamento último, um 

O pensamento acaba sempre indo de encontro ao infundado, ao não-lugar 
que a morte não cessa de evocar, o que certamente desarranja a expectativa 
de controlar a totalidade dos entes e neutralizar a inquietação e a angústia 
(AGAMBEN, 2006, p. 9). Quando se pretende não haver mais nenhum “por 

nome da plena ordenação racional da vida, visando a otimização do gozo –, 
então a civilização adentrou no niilismo, caracterizado por Nietzsche como 
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desobrigados do fardo moral, que piscam o olho espertamente e dizem “nós 
inventamos a felicidade”:

São inteligentes e sabem tudo o que ocorreu: então 

Têm seu pequeno prazer do dia e seu pequeno prazer da 
noite: mas respeitam a saúde (NIETZSCHE, 2011, p. 18). 

-

a confundir um modelo ou tipo ideal com a imensa riqueza e matizamento 
das realidades históricas?  Além disso, existe uma questão teórica de difícil 
solução: o que é constante e atribuível à natureza humana e o que depende de 
determinados contextos históricos e culturais? A alternativa não é excludente, 
podemos pensar que certas constantes da experiência ganham diferentes 
relevos em diferentes épocas. Os traços do “último homem”, para usar a 
expressão de Nietzsche, sempre estiveram presentes, como se vê na polêmica 
socrática contra os defensores da primazia dos interesses individuais sobre o 

as sociedades nas quais se dá de modo mais agudo a retração dos horizontes 
de sentido e a exaltação do individualismo. Em tais sociedades também se 

De qualquer forma, gostaria de repetir antes de prosseguir com minha expo-
sição, que a pandemia atual não traz apenas uma ameaça próxima e efetiva à 

na imanência. O advento da doença desconcerta a revolta orgulhosa contra 
-

ou conquista pessoal capaz de resistir ao escoar do tempo.
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Não é surpreendente, pois, que a morte tenha sido um tema constante na 

tradição ocidental tenha sido o diálogo Fédon, de Platão. Nele Sócrates, pri-
sioneiro e condenado à morte, se prepara conversando com os seus amigos 

meditatio 
mortis, não é pelo gosto da morbidez. A vida é certamente um valor, porque 
sendo um existir e não um simples fato, o estar vivo se reveste de qualidades 
que transcendem a sofreguidão e insensatez do prazer momentâneo, assim 
como a mera evitação da dor a todo custo. Dessa forma, Sócrates consolava 
os seus ansiosos discípulos: 

Como parece aparentemente desconcertante, amigos, 
isso que os homens chamam de prazer! Que maravilhosa 
relação existe entre a sua natureza e o que julga ser o 
seu contrário, a dor! Tanto um como a outra recusam 
ser simultâneos no homem; mas procure-se um deles 
– tenhamos preso um deles e estaremos sujeitos quase 
sempre a encontrar também o outro, como se fossem uma 
só cabeça ligada a um corpo duplo (PLATÃO, 1983, p. 60). 

Estaria ele, na iminência de sua morte, alheio ao mundo? Indiferente à vida 
pública, até então por ele cultivada? Não parece ser esse o caso. Em seu diá-
logo com Símias, presente “na manhã de seu último dia” (GOLDSCHMIDT, 
2002, p. 173), ele vai delineando qual deve ser a atitude e a esperança do 

GOLDSCHMIDT, 

conhecimento desimplicado do conhecedor, é antes uma forma legítima de 
ascese capaz de dirigir o olhar de quem busca para aquilo que verdadeira-
mente importa: 

Na verdade, excelente Símias, talvez não seja em face da 
virtude um procedimento correto trocar assim prazeres 
por prazeres, sofrimentos por sofrimentos, um receio 
por um receio, o maior pelo menor, tal como se tratasse 
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de uma simples troca de moedas. Talvez, ao contrário, 
exista aqui apenas uma moeda de real valor e em troca 
da qual tudo mais deva ser oferecido: a sabedoria! Sim, 
talvez seja esse o preço que valem e com que se compram 
e se vendem legitimamente todas essas coisas – coragem, 
temperança, justiça – a verdadeira virtude, em suma, 
acompanhada de sabedoria. É indiferente que a elas se 
acrescentem ou se tirem prazeres, temores e tudo mais 
que há de semelhante! […] Talvez, muito ao contrário, 

coragem; e o próprio pensamento outra coisa não seja 
PLATÃO, 1983, p. 71). 

compromisso ético com a comunidade política, como já havia feito na defesa 
diante daqueles que o julgavam. Naquela ocasião, ele havia dito nada saber 
sobre a morte e nem pretender dissimular a ignorância, porque somente 
lhe importava se seu comportamento fora justo ou injusto (PLATÃO, 2001, 
p. 128). A meditação da morte não aliena o ser humano do mundo, não o 
desinteressa das coisas próximas e distantes, porém o faz as considerar subor-
dinadas ao mais importante: o cuidar de si mesmo, que não se confunde nem 
com as circunstâncias e acontecimentos do cotidiano e nem com o voltar-se 
para a intimidade psicológica do indivíduo, bem como não é o entregar-se às 

O cuidado implica o “conhece-te a ti mesmo” no sentido de distinguir o 
essencial do acidental, ou seja, cultivar a consciência moral e, por não saber, 
continuar amando o saber (HADOT, 2014, p. 38). Como não se possui aquilo 

não é a posse de um objeto ou a certeza de um objetivo, não é uma chegada, 

-
mática na cultura ocidental, como uma norma encarnada, justamente por 
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“ser a de um mediador entre o ideal transcendente da sabedoria e a realidade 
humana concreta” (HADOT, 2014, p. 91). Com ele, inaugurou-se a tradição 
dos “exercícios espirituais” para os quais são mobilizados todos os recursos 
da alma – intelectuais e imaginativos, afetivos e morais –, porque o visado não 
é a obtenção desse ou daquele objetivo, mas uma transformação do sujeito: 

A palavra “espiritual” permite entender bem que esses 
exercícios são obra não somente do pensamento, mas 
de todo psiquismo do indivíduo e, sobretudo, ela revela 

eles, o indivíduo se eleva à vida do Espírito objetivo, 
isto é, recoloca-se na perspectiva do Todo (“Eternizar-se 
ultrapassando-se”) (HADOT, 2014, p. 20).

O esclarecimento feito por Pierre Hadot é importante, porque termos como 
espírito e espiritual passaram a ser descartados ad limina por serem considera-
dos resquícios de uma visão obsoleta e religiosa do mundo. É uma concepção 
decorrente da ruptura revolucionária com a metafísica idealista na segunda 
metade do século XIX e da ascensão do princípio da corporalização (Prinzip 
der Verleiblichung
de plasmação do humano em sua íntima integração com a natureza e, por 
conseguinte, devem ser tomados como vetor teórico primordial na elaboração 
do discurso antropológico (LÖWITH, 2014; SCHULZ, 1980, p. 369). 

e de grande alcance em sua ampla, diversa e rica história. Embora não seja 

em sua constelação semântica: o acolhimento da inteligência ao ser, pois o 
intelecto (noûs - intellectus) pode abrir-se à totalidade das coisas; e o dom da 
liberdade ao ser, pois a ação (práxis), diferentemente do fazer ou produzir 
(poíesis), intenciona o encontro com o outro (VAZ, 1991, p. 201; BRUAIRE, 
2010). Não custa recordar, aliás, que a expressão “espírito objetivo” refere-se, 
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pela mediação da alteridade e sua provação histórica (HEGEL, 2011, p. 279). 

Os exercícios espirituais pretendem romper o círculo fechado da perspectiva 
individualista para recolocar o indivíduo na perspectiva do Todo, relativizando 
a contínua preocupação consigo mesmo que o atormenta. Afastando-se da 
atenção egocêntrica, o cuidado de si inclui a meditação da morte, proposta 
por Platão no diálogo Fédon. Conforme observa Pierre Hadot: 

Para Platão, o exercício da morte é um exercício espiritual 
que consiste em mudar de perspectiva, em passar de uma 

representação do mundo governada pela universalidade 
e objetividade do pensamento. É uma conversão (metas-
trophè) que se realiza com a totalidade da alma. Nessa 
perspectiva do pensamento puro, as coisas “humanas, 
demasiado humanas” parecem bem pequenas (HADOT, 
2014, p. 47). 

A conversão espiritual, tal como descrita por Hadot, não exige a adesão a uma 
dogmática religiosa, porém, a obra de Eric Voegelin, em sua extraordinária 

espectro de sua diversidade, não pode ser deixado de lado como realidade 
ultrapassada, mantida somente como vestígio nas mentalidades conservado-

VOEGELIN, 2009, 
p. 45), ele participa da realidade e apenas pode fazê-lo “tornando a ordem 
essencialmente incognoscível do ser o mais inteligível possível por meio da 
criação de símbolos” (VOEGELIN, 2009
no antigo Oriente Próximo e difundidas no ecúmeno do Mediterrâneo, 
contribuíram decisivamente para a formação da ordem simbólica na qual a 
existência humana no Ocidente encontrou alguma ancoragem na resistência 
à corrosão do tempo (VOEGELIN, 2009, p. 45).

-
tica e romana, posteriormente recebidos e reelaborados pelo cristianismo, 
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atravessaram a modernidade e chegaram até nós. O seu desconhecimento, 
ou pior, o desprezo por sua herança, é não só um equívoco intelectual, 
como cobra, também, um alto preço existencial. Arthur Schopenhauer, um 

pessimista da humanidade, avaliando o apego excessivo à vida individual e 

desesperadora. Retomando a meditação da morte, ele convida o seu leitor a 
fazer o seguinte exercício espiritual:

fosse o pensamento do não-ser, então teríamos de pensar, 
com calafrio igual, no tempo que ainda não éramos. Pois 
é incontestavelmente certo que o não-ser após a morte 
não pode ser diferente daquele anterior ao nascimento, 

-

SCHOPENHAUER, 
2015, p. 559).

individuação (principium individuationis), isto é, do aprisionamento do impulso 
cósmico da vontade de vida no tempo efêmero e, na maioria das vezes, 

individual, colada na cega vontade de vida, funciona como um véu que 
encobre a vinculação de todos os seres na realidade. 

diversas vias para a sabedoria. Em primeiro lugar, a contemplação estética, 
pois a arte nos resgata da servidão das necessidades; em segundo, mais 
exigente, há a ética da compaixão, da qual brotam as virtudes da justiça 
– resumida na máxima neminem laede (não prejudicar a ninguém) – e da 
caridade, relacionada à fórmula omnes, quantum potes, juva (ajuda a todos 

o egocentrismo, por não colocar o interesse próprio acima de todos os outros, 
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dos outros, como convida a caridade (SCHOPENHAUER, 1993, p. 238-255).

de solidariedade com os sofrimentos alheios, também possui um alcance 
metafísico, porque nos permite desencobrir o véu da consciência individual, 

virtude, reconheceu a sua própria essência em cada outro ser. Com isso 
SCHOPENHAUER, 

2015, p. 723). 

O cultivo das artes na contemplação estética e o exercício das virtudes na 
ética da compaixão liberam o indivíduo de seus tormentos egocêntricos 

humanidade implica reconhecer a prevalência do sofrimento em sua história 
e que sua origem radica na procura impossível de satisfação dos desejos 
essencialmente insaciáveis, então há mais um passo a ser dado na liberação 
da existência individual: a ascese como negação da vontade e abnegação de 
si mesmo. Reencontramos aqui, por caminhos bem outros, a tradição dos 
exercícios espirituais e o apelo sapiencial para a transformação do sujeito e 
sua reorientação na perspectiva da totalidade. 

Ponderações inconclusivas
A meditação da morte (meditatio mortis

Fédon. Nela, encontramos a origem 
e o núcleo dos exercícios espirituais e do cuidado de si no pensamento 
ocidental. Para ilustrar a força atual desses ensinamentos, o testemunho 

última parte de sua obra maior, O mundo como vontade e representação:
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como na natureza a todo mal é sempre dado um remédio, 

que produz o conhecimento da morte ajuda também nas 

SCHOPENHAUER, 2015, p. 555).

Não é difícil perceber a grande proximidade entre essa citação e a de 
Heidegger, retirada de A essência da linguagem, apresentada anteriormente. 

embora de formas bastante diversas, a mesma exigência socrática de con-

maneira de viver ou como “uma prática voluntária, pessoal, a operar uma 
transformação do indivíduo, uma transformação de si” (HADOT, 2014, p. 
115). Podemos perceber a força desses ensinamentos e sua presença ainda 
viva em correntes marcadamente diferentes do pensamento contemporâneo, 

com pressupostos divergentes. 

denunciar a vacuidade de um mundo exclusivamente funcional, introduziu 
a distinção entre problema e mistério: o primeiro está diante de mim e pode 
ser logicamente equacionado e tecnicamente resolvido; enquanto o mistério 
está em mim e não pode ser objetivado, só podemos nos aproximar dele por 
meio de atitudes práticas como humildade, recolhimento, disponibilidade e de 

o mistério e reduzi-lo aos problemas são desastrosas para os indivíduos e 
sociedades (URDANOZ, 1978, p. 728). 

Por outro lado, pensador de grande notoriedade atual, Michel Foucault 
dedicou suas últimas obras para pesquisar a noção de cuidado de si (epiméleia 
heautoû
cultura do cuidado de si mesmo (cura sui), nas épocas helenística e romana. 
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Em seu curso de 1982 no Collège de France, ele circunscreveu o núcleo 
central do cuidado de si mesmo, enquanto arte de viver, como conversão, 

epistrophé), seja no sentido posterior de um 

(convertere ad se). 

voltar-se para si é um redirecionar-se para a transcendência, pois mesmo 
o pensamento “não é de modo algum relação consigo mesmo, mas, ao 
contrário, por essência auto-transcendência... o pensamento está voltado 
para o Outro, é desejo do Outro” (MARCEL, [1935]/1991, p. 40, tradução 
nossa). Para Foucault, retomando o sentido helenístico e romano, a conversão 
consiste no “desvio da atenção das coisas que nos cercam […] de tudo que se 
presta a atrair nossa atenção […] em direção de nós mesmos […] trata-se de 
um retorno que se fará na imanência do mundo” (FOUCAULT, 2004, p. 254). 

Se a vida é uma tarefa ou uma obra a ser esculpida na imanência do mundo, 
justamente por isso é um exercitar, um duro trabalho de passagem do eu, 
emaranhado em seus afetos desordenados e afazeres comuns, para um si 

ajudar na compreensão do que se entende por útil:

Se o homem fortaleceu-se contra os acasos e elevou-se 
acima do temor; se, na avidez de sua esperança, não abraça 

se circunscreveu o terror dos deuses e dos homens, 
persuadido de que há pouco a temer dos homens e nada 
a temer de Deus; se, desprezando todas as frivolidades 
que tanto são o tormento quanto o ornamento da vida, 
chegou a compreender que a morte não produz males e 
acaba com muitos deles; se devotou sua alma à virtude e 
acha fácil o caminho por onde ela o chama; se se enxerga 
como um ser social nascido para viver em comunidade; se 
vê o mundo como a morada comum de todos; se abriu sua 
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consciência aos deuses e vive sempre como se estivesse 
em público – então, respeitando-se (a si mesmo) mais 

em uma calmaria inalterável; e reuniu em si toda ciência 
verdadeiramente útil e necessária: o resto não passa de 
futilidades do lazer (FOUCAULT, 2004, p. 285).

Não quero explorar aqui os pontos de divergência acerca dos meios e pres-

dos exercícios espirituais, cuja origem socrática encontra-se na meditação 
da morte, tendo como experiência nuclear a conversão do olhar dos inte-
resses mais próximos da vida individual para as perspectivas mais amplas 
da comunidade de pessoas e da totalidade do ser. Os tempos incertos e 
ameaçadores da pandemia, quando algumas de nossas crenças mais caras 
foram profundamente abaladas, parecem propícios para um repensar radical 
do curso de nossa civilização e para acolhimento e exploração desses ricos 
mananciais de sabedoria.
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