A MORTE E A MODERNIDADE:
MEDITACOES NOS TEMPOS DA PANDEMIA

Carlos Roberto Drawin

A pandemia de covid-19 tem produzido efeitos traumaticos nos individuos e
nas sociedades. O seu alcance global, a rapidez da propagacao e o despreparo
cientifico inicial em seu enfrentamento suscitaram surpresa ¢ desamparo,
duas condig¢des inerentes ao trauma. As reagoes cobrem um espectro afetivo
abrangente: da pura e simples negacao do problema e dos riscos envolvidos

a0 sarcasmo, revolta e depressao.

Como isso pode acontecer conosco? A pergunta latente traduz a nossa
perplexidade. E aceitavel que situacdes semelhantes tenham ocorrido no
passado, mas, afinal, nao vivemos mais na Idade Média. Para n6s, como para
cada nova etapa da humanidade, circunscrita num segmento bem delimitado
de tempo, o passado é uma abstracao que somente vem a tona quando

perambulamos distraidamente por seus restos monumentais.

A tendéncia ao apagamento do passado parece fazer parte do mecanismo
de defesa geracional, porque as “juventudes” se sucedem e sao instadas a
assumir o seu papel na transmissao cultural, a enfrentar a tarefa sempre
perturbadora do compromisso na constru¢ao do mundo, e tal desafio impoe

certa ruptura com relacao aqueles que lhes precederam. O meu propodsito



neste texto consiste em ressaltar alguns tragcos especificos de nossa época,
de modo a contribuir para a compreensao dos efeitos traumaticos da atual
pandemia e tecer algumas observagoes sobre a meditacao da morte como

topico fundamental do pensamento filosofico.

Qual modernidade?

Nossa época? Como proceder a sua defini¢cao e demarcagao? A dificuldade
¢ imensa e, como ¢ comum dizer, ja fez jorrar rios de tinta. A cronologia é
controversa e depende dos acontecimentos considerados cruciais, ou seja,
que fornecem elementos para a determina¢ao de um limiar epocal. A desig-
na¢ao, o modo como nomeamos esse ou aquele periodo, também nao nos
fornece grande consenso, e termos como “modernidade”, “modernizacao”,
“p6s-modernidade” e “hipermodernidade”, entre outros, se multiplicam e
se misturam em confusao semantica, de modo que o seu deslindamento
depende dos pressupostos de cada autor. Vou me limitar ao esbog¢o de um

mapa bem simples antes de entrar no tema central do texto.

Comeco com alguns marcos cronolégicos, nao apenas para definir limiares
epocais claramente diferenciados, mas também como sinalizadores de suas
superposi¢oes, imbricagdes e polaridades. Os manuais de historia estabelecem
algumas datas indicativas do nascimento da época moderna: a inven¢ao dos
tipos moveis da imprensa por Johannes Gutenberg (c. 1445), a descoberta
da América por Cristovao Colombo (1492) e o inicio da Reforma com as
95 teses de Martinho Lutero (1517).

A exatidao das datas pode ser enganosa, sendo apenas pontos indicativos
boiando na superficie de movimentos mais profundos. As mudancas
estruturais na economia, por exemplo, comegaram com o lento esgota-
mento do modo de producao feudal; as remodelagoes na ordem politica,
com a centralizagio do poder na constituicao do Estado moderno; e os
deslocamentos no dominio cultural, com o humanismo renascentista e a

fragmentagao da cristandade.
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A distingao didatica desses diferentes niveis nao faz justica ao processo muito
complexo e de dificil analise de sua inter-relagao. Para a caracterizacao do
conjunto pode-se falar em “ascensao da modernidade”, como no manual que
tomei como referéncia para minha esquematica descrigao (PERRY, 2002, p.
214). Porém, prefiro a designacao de todas essas mudangas, mais ou menos
profundas e descontinuas, como “formagao da época moderna”; reservando
o substantivo “modernidade” para nomear o projeto civilizacional inaugurado
no ultimo quartel do século XVIII, com as revolucdes industrial, americana

e francesa, e no qual ainda estamos.

Ao falar desse modo, parece que ha a insinua¢ao de que a modernidade ¢é
um bloco monolitico, como se existisse uma nitida linha de continuidade
atravessando os ultimos 250 anos. Nao é bem assim. Para matizar um pouco
essa impressao, introduzo ciclos que se enlagam e se superpoem no des-
dobramento da modernidade, constituindo a dialética da modernizacao de
modo que um aspecto ou vertente do processo pode contradizer o outro, e
o aparentemente novo pode ser o ressurgimento e a reconfiguracao de algo
anterior. Aqui, a noc¢ao de dialética, de uso comumente abusivo, simplesmente
assinala as rupturas, contradi¢coes, amalgamas, diferencas e identidades que se
entrecruzam e interagem nas determinagoes historicas, considerando como
legitima a asser¢ao de Hegel, segundo a qual “a base de toda determinidade
¢ a negacao”’ (HEGEL, 2012, p. 187).

Por isso podemos perceber, no desenrolar da modernidade, a interpenetragao
de dois movimentos aparentemente antagonicos: o da racionalizagao social,
com sua exigéncia de hegemonia da ciéncia e da técnica, de uniformizacao
e maximizacao da funcionalidade; e o da diferenciacdo cultural, com sua
reivindicacdo de liberdade e exaltacao da consciéncia individual e grupal.
Supostamente, esses movimentos de moderniza¢ao encontrariam o seu
fundamento ou ponto comum na abertura para o futuro, ou seja, no projeto
de emancipac¢ao da humanidade das servidoes e da realizacao, a partir da

propria poténcia humana, de sua esséncia racional.
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Nao obstante, em sua deriva histérica, a modernizacao em seus dois aspectos,
social e cultural, se desconectou do fundamento ontologico e do projeto
racional para converter-se numa espécie de dinamismo automatico. O ideal
iluminista do progresso da lugar as mutagoes incessantes, tomadas em si
mesmas como fins ou, simplesmente, vistas como meios sem fins. Elas
ocorrem sem nenhuma justificagao substantiva, sem o recurso de alguma
instancia externa de inteligibilidade (HABERMAS, 1989, p. 11).

Apos essas consideragoes filosoficas, posso retornar brevemente as demar-
cagoes cronologicas. No grande arco de quase trés séculos da modernidade,
estendendo-se da Revolucao Francesa até os nossos dias, testemunhamos
diversos deslocamentos e mutagdes nos processos de moderniza¢ao. Na
impossibilidade de segui-los mais de perto, utilizei a nocao de ciclos, preser-
vando a sua sequéncia no tempo, supondo a existéncia de diversos pontos

diferentes de enlace.

Um primeiro ciclo pode ser denominado “modernidade classica”, cobrindo o
periodo de 1789 até 1914, data da eclosao da Primeira Guerra Mundial. Nele,
visto sob o olhar retrospectivo, os ideais iluministas do projeto moderno pare-
cem estar num percurso de realizacao. O avanco da tecnologia e o acirramento
da competi¢ao capitalista, que seriam as condigoes necessarias a0 progresso,
surpreendentemente se voltam contra ele, desencadeando a destruicao em

massa e o colapso das ordenacdes e valores sociais até entaio dominantes.

O impacto da catastrofe mundial acentua o descolamento dos processos de
moderniza¢ao, que seguem um curso cada vez mais automatizado e indepen-
dente das regulacdes normativas. F possivel falar, entdo, de um segundo ciclo
e nomea-lo “modernidade tardia”, com o intuito de assinalar o creptsculo dos
ideais iluministas em seus pressupostos filosoficos e parametros axiol6gicos,
provocando o desencantamento do projeto civilizacional iluminista naquele
conturbado periodo de trinta anos, de 1914 a 1945, quase continuamente

sacudido por guerras, massacres, genocidios e totalitarismos.

No segundo pos-guerra — com a paz restaurada, um novo pacto social e um

surto de desenvolvimento —, ha certa revivescéncia dos ideais e parametros
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antes profundamente abalados. O marco formal do novo animo e da renovada
esperanca na civilizagao encontra-se na Declaracao Universal dos Direitos
Humanos por parte da Organizacao das Nacoes Unidas. A recuperacao da
economia europeia, desmantelada pela guerra, e o crescimento econdmico
dos paises capitalistas desenvolvidos — com uma inédita participagao popular
na riqueza produzida — suscitou o novo ciclo, aproximadamente entre 1945 e
1975, denominado por alguns “trinta anos gloriosos” e por outros, “Era de
Ouro”. Na década de 1960, esse ciclo virtuoso parece alcangar o seu apogeu,
e os beneficios econdmicos chegam a segmentos mais extensos da populagao
nas sociedades caracterizadas como afluentes (HOBSBAWM, 1995, p. 253).

Nao ha como acompanhar aqui a fiacao dos acontecimentos e de seus sig-
nificados oscilantes. Pode-se dizer, genericamente, que ha uma convergéncia
ilusoria de desenvolvimento econdmico e liberdade individual alimentando
a exacerbacao utopica dos movimentos contraculturais dos anos sessenta
e setenta. A crenca na organizacao horizontal e quase espontanea da vida
comunitaria seria a prefiguracao de uma nova etapa da humanidade, final-
mente liberada de todos os jugos da transcendéncia e da universalidade. Um
dos efeitos ideoldgicos do surgimento e possivel triunfo de uma forma de
vida que se opusesse ao sistema vigente foi essa crenga, estruturada por uma
racionalidade férrea e inumana. Incapaz de perceber o nexo estrutural entre
o proprio imaginario e a expansao e flexibiliza¢ao do capital, o movimento
contracultural refluiu rapidamente, deixando sulcos profundos na sensibili-
dade e no pensamento pés-modernos (LYOTARD, 1979).

O que significaria o p6s? A dire¢ao de um caminhar para além da moder-
nidader O tema ¢ fascinante e dificil, mas nao pretendo aborda-lo. Quero
apenas sublinhar como o pés-moderno surge justamente do descolamento
interno da modernidade, como uma espécie de efeito subjetivo do desmo-
ronamento das bases sociais laboriosamente montadas no pds-guerra, entre
1973 e 1991, ou seja, nos vinte anos que se seguiram ao fim da estabilidade
da Era de Ouro (HOBSBAWM, 1995, p. 393).
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Com o fim da Uniao Soviética e da Guerra Fria, no inicio dos anos noventa,
bem depressa se difundiu a ideia da chegada do fim de uma época — a
das ideologias, dos conflitos de classe e de nacionalidades — e a entrada
auspiciosa nos novos tempos da democracia liberal, do bem-estar da maioria
associado ao reconhecimento e respeito aos direitos das minorias. A felicidade
nao viria da contestacao da cultura, crenca dos anos sessenta, mas sim do
dinamismo intrinseco do sistema, ou seja, o descolamento entre o processo
de modernizacao e o projeto da modernidade nao produziria um desastre,

abriria as portas pos-utopicas de um “admiravel mundo novo”.

Em julho de 1989, o cientista politico norte-americano Francis Fukuyama
publicou um ensaio de grande repercussao sobre o fim da historia. Longe
de significar o alcance de um final longamente almejado, o “fim” nao era
o atingimento de um ze/os ou de uma finalidade intencionalmente buscada,
e sim a abdica¢ao de toda espécie de teleologia, de filosofia da histéria. O
encerramento da historia tornava-se também uma interdicdo do pensamento e
deslegitimacao da ag¢ao, porque nada mais haveria como alternativa ao estado

hegemoénico do mundo.

Por que pensar e agir quando o processo de modernizagao foi colocado
no piloto automatico, se o progresso, quase sempre identificado ao mero
crescimento economico, tinha se tornado inevitavel? O anancio da nova
prosperidade nao foi tao longamente saboreado como se supunha e um
travo amargo nao se fez esperar, a historia retornou ao seu curso com a forga
da violéncia e o cortante da ironia (DRAWIN, 1990, p. 363; ANDERSON,
1992, p. 7).

O pensamento pés-moderno, que ainda era caracterizado por grande
envergadura conceitual, acabou se diluindo numa vulgata bem banal. Se
aceitarmos como referéncia a nocao controversa, bastante comoda, de
geracdo — englobando aqueles que compartilham experiéncias comuns a
cada trinta anos — entdo a ultima geracao, vivendo entre 1990 e 2020, apds

o triunfo das sociedades neoliberais, pode ser considerada como a geracao
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do desencanto acerca da paz estavel e das benesses econdmicas provenientes

do “fim da historia”.

A dura realidade da reproducao cega do capital, o desmonte do Estado de
seguridade social, a corrosiao generalizada da confianca nas institui¢cdes e o
desnorteamento dos valores produziram um inesperado choque, cujo efeito
rebote se deu na supercompensacao imaginaria do poder do individuo de

moldar a vida ao seu bel-prazer.

Os sonhos da contracultura renasceram desencantados e apequenados na
esfera sufocante das vidas individuais e tribais. Na esteira da virtualizacao do
mundo, difundiu-se a ideia do “tudo é possivel”, como um tipo de parasita
do postulado “nada é possivel”, em que nao ha alternativas para o real da
realidade: o crescimento ¢ interminavel, a riqueza e o prazer acessiveis, os
direitos inegociaveis ¢ o fracasso, se houver, somente pode ser atribuido a
incompeténcia dos individuos em gerenciar a si mesmos (JUDT, 2011, p. 15;
DARDOT; LAVAL, 2016, p. 321).

A geracao dos ultimos trinta anos da p6s-histoéria foi ficando completa-
mente esquecida do passado, desvinculada das tradi¢coes e descrente das
promessas de futuro, passou a viver no tempo cada vez mais contraido,
acelerado e virtualizado do presente. Vou nomea-la “geracao hipermoderna”
(CHARLES, 2009).

Gosto de expressar a atual condi¢ao geracional de um modo um pouco acido:
se as coisas estao sob controle e seguem o seu curso inexoravel, se quanto a
isso nada ha o que fazer, entao somos inteiramente livres para sermos o que
bem quisermos. Garantido o real da realidade, o imaginario pode se soltar a
vontade. Esse sistema paradoxal de crengas parece ser refratario as criticas
sistémicas, como se vé no caso da catastrofe ecologica que se aproxima. Os
apelos para frear o rumo enlouquecido da civilizagao aparentam ter um tom
excessivamente apocaliptico, assim, deixam de ser criveis e ndo sao sequer
escutados. Tal é o destino das Cassandras, dos profetas da catastrofe. O

tribunal do futuro — observa Jean-Pierre Dupuy — ¢ uma “ficcao metafisica™:
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como nao existe hoje, nao nos submetemos a ele, a nao ser que estivéssemos
dispostos a julgar nés mesmos (DUPUY, 2013, p. 195).

O futuro apocaliptico ¢ negligenciavel. E eis o inesperado: subitamente a
pandemia traz o passado para o presente. A periodizacao proposta anterior-
mente, feita com o distanciamento do olhar retrospectivo, deixou de lado
o seu andamento dramatico e eludiu os horrores que sempre marcaram
as grandes transicoes. A peste negra, por exemplo, vinda da Mongolia, se
alastrou pela Europa (1347-1351) e matou “cerca de 20 milhoes de pessoas,
talvez — aproximadamente de um quarto a um ter¢o da populagao da Europa”
(PERRY, 2002, p. 200). Junto com outros fatores, como o Grande Cisma da
Igreja Catolica, ela provocou, no final da Idade Média, um sentimento gene-
ralizado de culpa e condenagao, uma onda de angustia diante da impoténcia
da cristandade em oferecer segurancga espiritual aos individuos e comunidades
(TILLICH, 1967, p. 43).

Os exemplos poderiam ser multiplicados. Apenas menciono, por associagao,
a gripe espanhola, vinda dos Estados Unidos da América em 1918, que se
espalhou rapidamente e ceifou pelo menos 40 milhdes de vidas. As epidemias,
sempre andando juntas com os massacres, a pobreza e as guerras pareciam ter
ficado para tras apos o advento da pax americana. A histéria inconclusa nos
surpreendeu e assim a “geracao hipermoderna”, com o seu desinteresse blasé
pelo futuro comum e sua fixagdo no presente gozoso, foi pega em contrapelo
pelo abrupto reverso do irreversivel. A ciéncia e a técnica, a democracia e
O consumo, a seguranga e o gozo deveriam ter impedido a ocorréncia de
algo relegado ao passado ou restrito a algum recanto miseravel do planeta.
Por conseguinte, a pandemia nao deve ser real, e af se encontra a raiz do

posicionamento negacionista.

Se assim é, entdo nos deparamos com um instigante problema filoséfico,
cuja investigacao ultrapassa muito os limites estreitos do meu texto. Ele pode
ser apresentado em esboco e de modo dogmatico: ha na linguagem uma
demanda intrinseca de sentido ou um impulso de transcender de alguma

forma as condicoes faticas de nossa vida.
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Uma das maneiras de entender isso aparece na expressao “dever ser’” que
esta associada ao imperativo moral. Se o que é nao é moralmente satisfatorio,
entao devemos agir de modo a realizar o que ainda nao ¢ e, no entanto, deve
ser. O dever moral tensiona a realidade efetiva para uma dire¢ao, para um
sentido, para algum tipo de saida inteligfvel com relacao a um estado de coisas.
Ora, na hipétese de nao haver sentido algum, se o estado de coisas ndo pode
ser transformado e nem transcendido, se ele ¢ o que ¢, entao deve ser negado
de alguma forma. De modo resumido, pode-se dizer: é intoleravel que isso
seja assim, logo nao deve ser assim ou, simplesmente, nao ¢ assim. A negacao
determinada, como na proposi¢ao hegeliana anteriormente citada — “a base
de toda determinidade é a negacao” (HEGEL, 2012, p. 187) — projeta-se ou,

antes, confunde-se numa negacao abstrata e fantasiosa.

A pandemia ¢ intoleravel, nao s6 porque poe em risco a nossa vida biologica,
isto €, a vida nua, desprovida de qualquer predicado politico e espiritual, mas
também porque mutila a nossa liberdade individual, o direito de cada um
gozar como quiser. A pandemia, na agudeza de sua manifesta¢ao, atualiza
varios tipos de morte, entre elas, e ndo a menos importante, a da nossa
fantasia de onipoténcia; ora, se a morte ¢ um fato bruto e carente de sentido,
entdo ¢ uma realidade intoleravel para os tempos hipermodernos e, portanto,

nao pode e nao deve existir.

Meditando a morte

Talvez descubram algum remédio ou vacina para combater o virus e logo
retornaremos a normalidade de antes, como se de fato a pandemia nao tivesse
existido. Tudo nao teria passado de um sonho ruim, de um pesadelo. De
qualquer forma, suas marcas permanecem, como tudo parece indicar, porque
o esforco de esquecimento nunca é completo. As experiéncias, sobretudo
as cruciais, se inscrevem na memoria e retornam de quando em vez, e s6
poderiamos apaga-las inteiramente se também pudéssemos renunciar a
linguagem. Somente os animais falantes tém histéria, transcrevem a sua

vida no tempo, amarrando com os fios da memoria o seu hoje e o seu
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ontem e lancando-os adiante na perscrutagao do amanha. A linguagem,
sendo depositaria do tempo, e sendo este o registro do carater efémero das

coisas, entao aquela também ¢ a guardia da morte.

Numa das conferéncias acerca da esséncia da linguagem, Heidegger disse:

Mortais sao aqueles que podem fazer a experiéncia da
morte como morte. O animal ndo é capaz dessa experién-
cia. O animal também nao sabe falar. A relacao essencial
entre a morte e a linguagem relampeja, mas permanece
impensada. Ela pode nos dar, contudo, um sinal do modo
como a esséncia da linguagem nos reivindica para si (3
sich be-langt) e nos sustenta junto de si, no caso da morte
pertencer originariamente aquilo que nos reivindica
(HEIDEGGER, 2003, p. 170).

As palavras de Heidegger indicam a pertenca reciproca (Zusammengehirigkeit),
a intima afinidade entre linguagem e morte na constitui¢aio do humano
enquanto humano. Se a relagao entre a linguagem e a morte permanece
impensada, nao ¢ por jamais ter sido colocada antes, e sim porque — vinda do
mais intimo de nés mesmos — também nos chega sempre como uma forma
de intimacao (Belang), como uma interrogacao dolorosa e incontornavel,
deixando um espaco nunca suficientemente preenchido pelas respostas.
Afinal, a experiéncia do pensamento, em sua pretensio metafisica, consiste
em ir sempre mais fundo, sem jamais alcancar um fundamento tltimo, um

chao bem soélido sobre o qual pudéssemos construir nossa morada definitiva.

O pensamento acaba sempre indo de encontro ao infundado, ao nao-lugar
que a morte nao cessa de evocar, o que certamente desarranja a expectativa
de controlar a totalidade dos entes e neutralizar a inquieta¢do e a angustia
(AGAMBEN, 2006, p. 9). Quando se pretende nao haver mais nenhum “por
que?” — quando se supoe abolida a peregrinacao da verdade e do bem em
nome da plena ordenagao racional da vida, visando a otimiza¢ao do gozo —,
entao a civilizagao adentrou no niilismo, caracterizado por Nietzsche como

advento do “dltimo homem?”, designacao do filésofo para os individuos
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desobrigados do fardo moral, que piscam o olho espertamente e dizem “nos

inventamos a felicidade’:

[Eles] deixaram as regides onde era duro viver [...].
Sao inteligentes e sabem tudo o que ocorreu: entio
sua zombaria nao tem fim. Ainda brigam, mas logo se
reconciliam — de outro modo, estraga-se o estomago.
Tém seu pequeno prazer do dia e seu pequeno prazer da
noite: mas respeitam a saude (NIETZSCHE, 2011, p. 18).

O diagnostico de Nietzsche se encaixaria na definicao da “geragao hipermo-
derna”? Mas pensar assim nao seria uma simplificacao excessiva que levaria
a confundir um modelo ou tipo ideal com a imensa riqueza e matizamento
das realidades historicas? Além disso, existe uma questao teodrica de dificil
solu¢io: o que é constante e atribuivel a natureza humana e o que depende de
determinados contextos historicos e culturais? A alternativa nao ¢é excludente,
podemos pensar que certas constantes da experiéncia ganham diferentes
relevos em diferentes épocas. Os tragos do “dltimo homem?”, para usar a
expressao de Nietzsche, sempre estiveram presentes, como se ve na polémica
socratica contra os defensores da primazia dos interesses individuais sobre o
bem comum. O exemplo do Sécrates platonico soa como admoestagao para
as sociedades nas quais se da de modo mais agudo a retracao dos horizontes
de sentido e a exaltacao do individualismo. Em tais sociedades também se

intensifica o despreparo diante das adversidades.

De qualquer forma, gostaria de repetir antes de prosseguir com minha expo-
sicdo, que a pandemia atual ndo traz apenas uma ameaca proxima e efetiva a
continuidade da vida biologica, também comporta um desafio especialmente
dificil de ser enfrentado num momento de contragao do tempo e de refluxo
na imanéncia. O advento da doenca desconcerta a revolta orgulhosa contra
todas as limitagOes impostas as fantasias de realiza¢ao dos individuos, evo-
cando as inimeras mortes que pontilham a nossa existéncia finita — perdas e
impasses, decisoes e alternativas, fracassos e €xito —, porque nao ha sucesso

ou conquista pessoal capaz de resistir a0 escoar do tempo.
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Nao ¢ surpreendente, pois, que a morte tenha sido um tema constante na
reflexdo filosoéfica. Talvez o discurso mais célebre e de maior impacto na
tradicao ocidental tenha sido o didlogo Fédon, de Platao. Nele Socrates, pri-
sioneiro e condenado a morte, se prepara conversando com 0s seus amigos
sobre a imortalidade da alma. Se a filosofia por ele ¢ definida como meditatio
mortis, nao é pelo gosto da morbidez. A vida é certamente um valor, porque
sendo um existir e nao um simples fato, o estar vivo se reveste de qualidades
que transcendem a sofreguiddo e insensatez do prazer momentaneo, assim
como a mera evitacao da dor a todo custo. Dessa forma, Socrates consolava

os seus ansiosos discipulos:

Como parece aparentemente desconcertante, amigos,
isso que os homens chamam de prazer! Que maravilhosa
relacdo existe entre a sua natureza e o que julga ser o
seu contrario, a dor! Tanto um como a outra recusam
ser simultaneos no homem; mas procure-se um deles
— tenhamos preso um deles e estaremos sujeitos quase
sempre a encontrar também o outro, como se fossem uma
s6 cabeca ligada a um corpo duplo (PLATAO, 1983, p. 60).

Estaria ele, na iminéncia de sua morte, alheio a0 mundo? Indiferente a vida
publica, até entdo por ele cultivada? Nao parece ser esse o caso. Em seu dia-
logo com Simias, presente “na manha de seu tltimo dia” (GOLDSCHMIDT,
2002, p. 173), ele vai delineando qual deve ser a atitude e a esperanca do
filésofo em sua “marcha incessante para o conhecimento” (GOLDSCHMIDT,
2002, p. 174). A filosofia nao ¢é a vaidade do conhecer por ele mesmo, um
conhecimento desimplicado do conhecedor, é antes uma forma legitima de
ascese capaz de dirigir o olhar de quem busca para aquilo que verdadeira-

mente importa:

Na verdade, excelente Simias, talvez nao seja em face da
virtude um procedimento correto trocar assim prazeres
por prazeres, sofrimentos por sofrimentos, um receio
por um receio, 0 maior pelo menor, tal como se tratasse
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de uma simples troca de moedas. Talvez, ao contrario,
exista aqui apenas uma moeda de real valor e em troca
da qual tudo mais deva ser oferecido: a sabedoria!l Sim,
talvez seja esse o preco que valem e com que se compram
e se vendem legitimamente todas essas coisas — coragem,
temperanca, justica — a verdadeira virtude, em suma,
acompanhada de sabedoria. F indiferente que a elas se
acrescentem ou se tirem prazeres, temores e tudo mais
que hd de semelhante! [...] Talvez, muito ao contrario,
a verdade nada mais seja do que uma certa purificacao
de todas essas paixdes e seja a temperanga, a justica, a
coragem; € O proprio pensamento outra coisa nao seja
do que um meio de purificacao (PLATAO, 1983, p. 71).

Ao fazer o elogio das grandes virtudes, o Sécrates platonico reafirma seu
compromisso ético com a comunidade politica, como ja havia feito na defesa
diante daqueles que o julgavam. Naquela ocasiao, ele havia dito nada saber
sobre a morte e nem pretender dissimular a ignorancia, porque somente
lhe importava se seu comportamento fora justo ou injusto (PLATAO, 2001,
p. 128). A meditacao da morte nao aliena o ser humano do mundo, nao o
desinteressa das coisas proximas e distantes, porém o faz as considerar subor-
dinadas ao mais importante: o cuidar de si mesmo, que nao se confunde nem
com as circunstancias ¢ acontecimentos do cotidiano e nem com o voltar-se
para a intimidade psicologica do individuo, bem como nao é o entregar-se as

especulacoes, como costumamos identificar a atividade filosofica.

O cuidado implica o “conhece-te a ti mesmo” no sentido de distinguir o
essencial do acidental, ou seja, cultivar a consciéncia moral e, por nao saber,
continuar amando o saber (HADOT, 2014, p. 38). Como nio se possui aquilo
que é amado, e se ama o nunca definitivamente possuido, entao o cuidado
nao é a posse de um objeto ou a certeza de um objetivo, nao é uma chegada,

e sim um exercitar e por-se a caminho.

A figura do Socrates platonico, observou Pierre Hadot, tornou-se paradig-

matica na cultura ocidental, como uma norma encarnada, justamente por
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“ser a de um mediador entre o i1deal transcendente da sabedoria e a realidade
humana concreta” (HADOT, 2014, p. 91). Com ele, inaugurou-se a tradicao
dos “exercicios espirituais” para os quais sao mobilizados todos os recursos
da alma — intelectuais e imaginativos, afetivos e morais —, porque o visado nao

¢ a obtencao desse ou daquele objetivo, mas uma transformacao do sujeito:

A palavra “espiritual” permite entender bem que esses
exercicios sdo obra nao somente do pensamento, mas
de todo psiquismo do individuo e, sobretudo, ela revela
as verdadeiras dimensoes desses exercicios: gragas a
eles, o individuo se eleva a vida do Espirito objetivo,
isto ¢, recoloca-se na perspectiva do Todo (“Eternizar-se
ultrapassando-se”) (HADOT, 2014, p. 20).

O esclarecimento feito por Pierre Hadot é importante, porque termos como
espirito e espiritual passaram a ser descartados ad /imina por serem considera-
dos resquicios de uma visio obsoleta e religiosa do mundo. E uma concepgio
decorrente da ruptura revolucionaria com a metafisica idealista na segunda
metade do século XIX e da ascensao do principio da corporalizagao (Prinzip
der Verleiblichung), segundo o qual o corpo e suas pulsoes passam a ser a forga
de plasmag¢ao do humano em sua intima integracao com a natureza e, por
conseguinte, devem ser tomados como vetor teérico primordial na elaboragao
do discurso antropologico (LOWITH, 2014; SCHULZ, 1980, p. 369).

No entanto, a no¢ao de espirito nomeia algumas ideias filosoficas essenciais
e de grande alcance em sua ampla, diversa e rica historia. Embora nao seja
possivel aqui resgata-las, gostaria de enfatizar dois significados nucleares
em sua constelacao semantica: o acolhimento da inteligéncia ao ser, pois o
intelecto (nosis - intellectus) pode abrir-se a totalidade das coisas; e o dom da
liberdade ao ser, pois a agdo (praxis), diferentemente do fazer ou produzir
(poiesis), intenciona o encontro com o outro (VAZ, 1991, p. 201; BRUAIRE,
2010). Nao custa recordar, alids, que a expressao “espirito objetivo” refere-se,
na filosofia de Hegel, a liberdade que — rompendo as estreitas fronteiras

da subjetividade — se efetiva e se enriquece em suas determinagoes nas
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instituicoes, na moral e no direito. A vontade subjetiva somente se realiza

pela mediagao da alteridade e sua provagao historica (HEGEL, 2011, p. 279).

Os exercicios espirituais pretendem romper o circulo fechado da perspectiva
individualista para recolocar o individuo na perspectiva do Todo, relativizando
a continua preocupag¢ao consigo mesmo que o atormenta. Afastando-se da
aten¢ao egoceéntrica, o cuidado de si inclui a meditacao da morte, proposta

por Platao no didlogo Fédon. Conforme observa Pierre Hadot:

Para Platio, o exercicio da morte ¢ um exercicio espiritual
que consiste em mudar de perspectiva, em passar de uma
visao das coisas dominada pelas paixoes individuais a uma
representa¢cao do mundo governada pela universalidade
¢ objetividade do pensamento. F uma conversio (wefas-
trophé) que se realiza com a totalidade da alma. Nessa
perspectiva do pensamento puro, as coisas “humanas,
demasiado humanas” parecem bem pequenas (HADOT,
2014, p. 47).

A conversao espiritual, tal como descrita por Hadot, nao exige a adesao a uma
dogmatica religiosa, porém, a obra de Eric Voegelin, em sua extraordinaria
erudi¢do, mostra que o patrimonio religioso universal, tomado no amplo
espectro de sua diversidade, nao pode ser deixado de lado como realidade
ultrapassada, mantida somente como vestigio nas mentalidades conservado-
ras. O ser humano nao é um espectador autossuficiente (VOEGELIN, 2009,
p. 45), ele participa da realidade e apenas pode fazé-lo “tornando a ordem
essencialmente incognoscivel do ser o mais inteligivel possivel por meio da
criacao de simbolos” (VOEGELIN, 2009, p. 45). As grandes religides, nascidas
no antigo Oriente Préximo e difundidas no ecimeno do Mediterraneo,
contribuiram decisivamente para a formacao da ordem simbolica na qual a
existéncia humana no Ocidente encontrou alguma ancoragem na resisténcia
a corrosao do tempo (VOEGELIN, 2009, p. 45).

Os ensinamentos sapienciais provenientes da filosofia antiga grega, helenis-

tica e romana, posteriormente recebidos e reelaborados pelo cristianismo,
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atravessaram a modernidade e chegaram até nés. O seu desconhecimento,
ou pior, o desprezo por sua heranca, ¢ nao s6 um equivoco intelectual,
como cobra, também, um alto preco existencial. Arthur Schopenhauer, um
filésofo ateu e bastante hostil a heranca biblica, os incorporou em sua visao
pessimista da humanidade, avaliando o apego excessivo a vida individual e
a perseguicao exclusiva de objetivos como uma ficgao ilusoria, insensata e
desesperadora. Retomando a meditacao da morte, ele convida o seu leitor a

fazer o seguinte exercicio espiritual:

Se o que fizesse a morte aparecer-nos como tao terrivel
fosse o pensamento do nao-ser, entdo terfamos de pensar,
com calafrio igual, no tempo que ainda nao éramos. Pois
¢ incontestavelmente certo que o nao-ser apos a morte
nao pode ser diferente daquele anterior a0 nascimento,
consequentemente, também nao ¢ lastimavel. Uma infi-
nidade inteira fluiu, quando nés ainda nao éramos: mas
isto nao nos aflige de modo algum (SCHOPENHAUER,
2015, p. 559).

O que achamos insuportavel — conclui o filosofo — provém do principio de
individuacao (principinm individuationis), isto €, do aprisionamento do impulso
cosmico da vontade de vida no tempo efémero e, na maioria das vezes,
cheio de frustracoes e sofrimentos da existéncia do individuo. A consciéncia
individual, colada na cega vontade de vida, funciona como um véu que

encobre a vinculacao de todos os seres na realidade.

Contra a unilateralidade dessa consciéncia individual, o pensador propoe as
diversas vias para a sabedoria. Em primeiro lugar, a contemplacao estética,
pois a arte nos resgata da servidao das necessidades; em segundo, mais
exigente, ha a ética da compaixao, da qual brotam as virtudes da justica
— resumida na maxima neminem laede (nao prejudicar a ninguém) — e da
caridade, relacionada a férmula omnes, guantum potes, juva (ajuda a todos
quanto puderes). Compreendida desse modo, a ética propoe uma cura para

o egocentrismo, por nao colocar o interesse proprio acima de todos os outros,
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como prescreve a virtude da justica, e até mesmo sacrifica-lo em beneficio
dos outros, como convida a caridade (SCHOPENHAUER, 1993, p. 238-255).

A compaixao, além do seu significado moral imediatamente compreensivel,
de solidariedade com os sofrimentos alheios, também possui um alcance
metafisico, porque nos permite desencobrir o véu da consciéncia individual,
ultrapassando a identidade egdica na identificagdo com todos os outros seres,
humanos e nao humanos. Como diz o filésofo, “quem ¢ animado por essa
virtude, reconheceu a sua prépria esséncia em cada outro ser. Com 1850
identifica a sua prépria sorte a da humanidade em geral” (SCHOPENHAUER,
2015, p. 723).

O cultivo das artes na contemplacdo estética e o exercicio das virtudes na
ética da compaixao liberam o individuo de seus tormentos egocéntricos
e o elevam a um nivel mais puro de alegria. Como a identificacio com a
humanidade implica reconhecer a prevaléncia do sofrimento em sua historia
e que sua origem radica na procura impossivel de satisfacao dos desejos
essencialmente insaciaveis, entao ha mais um passo a ser dado na liberacao
da existéncia individual: a ascese como negagao da vontade e abnegacao de
si mesmo. Reencontramos aqui, por caminhos bem outros, a tradicao dos
exercicios espirituais e o apelo sapiencial para a transformacao do sujeito e

sua reorientacao na perspectiva da totalidade.

Ponderacoes inconclusivas

A meditacao da morte (meditatio mortis) foi a defini¢ao de filosofia proposta
pelo Sécrates platonico no didlogo Feédon. Nela, encontramos a origem
e o nucleo dos exercicios espirituais e do cuidado de si no pensamento
ocidental. Para ilustrar a forca atual desses ensinamentos, o testemunho
de Schopenhauer, que tem grande influéncia em diversas areas da cultura
contemporanea, justifica sua abordagem do tema da morte, no inicio da

ultima parte de sua obra maior, O mundo como vontade e representacao:
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Dificilmente ter-se-ia filosofado sem a morte [...] mas,
como na natureza a todo mal é sempre dado um remédio,
Ou 20 MeNos uma compensagao; entao a mesma reflexao
que produz o conhecimento da morte ajuda também nas
concepgoes metafisicas consoladoras em face dela, das
quais o animal nao necessita nem ¢ capaz. Para esse fim
estdo orientadas todas as religides e todos os sistemas
filosoficos (SCHOPENHAUER, 2015, p. 555).

Naio ¢ dificil perceber a grande proximidade entre essa citagdo e a de
Heidegger, retirada de A esséncia da linguagem, apresentada anteriormente.
A confirmar a afirmag¢ao comum aos dois pensadores, podemos discernir,
embora de formas bastante diversas, a mesma exigéncia socratica de con-
ceber a filosofia ndo apenas como investigagao epistemologica, mas como
maneira de viver ou como “uma pratica voluntaria, pessoal, a operar uma
transformacao do individuo, uma transformacao de si” (HADOT, 2014, p.
115). Podemos perceber a forca desses ensinamentos e sua presenca ainda
viva em correntes marcadamente diferentes do pensamento contemporaneo,
como a filosofia da existéncia e a psicanalise lacaniana, bem como em autores

com pressupostos divergentes.

Assim, um filésofo hoje quase esquecido, Gabriel Marcel ([1935]/1991), ao
denunciar a vacuidade de um mundo exclusivamente funcional, introduziu
a distin¢ao entre problema e mistério: o primeiro esta diante de mim e pode
ser logicamente equacionado e tecnicamente resolvido; enquanto o mistério
esta em mim e nao pode ser objetivado, s6 podemos nos aproximar dele por
meio de atitudes praticas como humildade, recolhimento, disponibilidade ¢ de
experiencias concretas, como a confianga e o amor. As tentativas de dissolver
o mistério e reduzi-lo aos problemas sio desastrosas para os individuos e
sociedades (URDANOZ, 1978, p. 728).

Por outro lado, pensador de grande notoriedade atual, Michel Foucault
dedicou suas ultimas obras para pesquisar a noc¢ao de cuidado de si (epirzéleia
heantodi), em sua origem platonica e transformacao e difusao numa verdadeira

cultura do cuidado de si mesmo (¢xra sui), nas épocas helenistica e romana.
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Em seu curso de 1982 no Collége de France, ele circunscreveu o nucleo
central do cuidado de si mesmo, enquanto arte de viver, como conversao,
seja em seu sentido platonico (epistrophé), seja no sentido posterior de um
esquema filosofico e pratico que visa o voltar-se para si, o converter-se a si

(convertere ad se).

Para Marcel ([1935]/1991), de modo semelhante a conversao platonica, o
voltar-se para si ¢ um redirecionar-se para a transcendéncia, pois mesmo
o pensamento “nao é de modo algum rela¢ao consigo mesmo, mas, a0
contrario, por esséncia auto-transcendéncia... o pensamento esta voltado
para o Outro, é desejo do Outro” (MARCEL, [1935]/1991, p. 40, traducio
nossa). Para Foucault, retomando o sentido helenistico e romano, a conversao
consiste no “desvio da aten¢ao das coisas que nos cercam |[...] de tudo que se
presta a atrair nossa atencao [...] em direcao de nés mesmos |...] trata-se de

um retorno que se fara na imanéncia do mundo” (FOUCAULT, 2004, p. 254).

Se a vida ¢ uma tarefa ou uma obra a ser esculpida na imanéncia do mundo,
justamente por isso ¢ um exercitar, um duro trabalho de passagem do eu,
emaranhado em seus afetos desordenados e afazeres comuns, para um si
mesmo liberado das distracdes e preocupagoes inuteis. Uma citacao, feita
por Michel Foucault, do filésofo cinico Demetrius, retirada de Séneca, pode

ajudar na compreensao do que se entende por util:

Se 0 homem fortaleceu-se contra os acasos e elevou-se
acima do temor; se, na avidez de sua esperanca, nao abraca
o infinito, mas aprende a buscar as riquezas em si mesmo;
se circunscreveu o terror dos deuses e dos homens,
persuadido de que ha pouco a temer dos homens e nada
a temer de Deus; se, desprezando todas as frivolidades
que tanto sdo o tormento quanto o ornamento da vida,
chegou a compreender que a morte nao produz males e
acaba com muitos deles; se devotou sua alma a virtude e
acha facil o caminho por onde ela o chama; se se enxerga
como um ser social nascido para viver em comunidade; se
vé o mundo como a morada comum de todos; se abtiu sua
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consciéncia aos deuses e vive sempre como se estivesse
em publico — entao, respeitando-se (a si mesmo) mais
que aos outro, tendo escapado as tempestades, fixou-se
em uma calmaria inalteravel; e reuniu em si toda ciéncia
verdadeiramente util e necessaria: o resto nao passa de
tutilidades do lazer (FOUCAULT, 2004, p. 285).

Naio quero explorar aqui os pontos de divergéncia acerca dos meios e pres-
supostos dos filésofos em questdo, mas tao somente insistir na importancia
dos exercicios espirituais, cuja origem socratica encontra-se na meditacao
da morte, tendo como experiéncia nuclear a conversao do olhar dos inte-
resses mais proximos da vida individual para as perspectivas mais amplas
da comunidade de pessoas e da totalidade do ser. Os tempos incertos e
ameacadores da pandemia, quando algumas de nossas crencas mais caras
foram profundamente abaladas, parecem propicios para um repensar radical
do curso de nossa civilizagao e para acolhimento e exploracao desses ricos

mananciais de sabedoria.
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