
Capítulo 1: 

Lima Barreto e o Triste fim 
de Policarpo Quaresma
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Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa 

reserva de sonho, adquirira a candura e a pureza d’alma que vão 
habitar esses homens de uma ideia fixa, os grandes estudiosos, os 

sábios, e os inventores, gente que fica mais terna, mais ingênua, 
mais inocente que as donzelas das poesias de outras épocas. 

É raro encontrar homens assim, mas os há e, quando se os 
encontra, mesmo tocados de um grão de loucura, a gente sente 

mais simpatia pela nossa espécie, mais orgulho de ser homem e 
mais esperança na felicidade da raça (Barreto, 1956a, p. 83).

Lima Barreto2

O escritor

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881, 
na cidade do Rio de Janeiro. Sete anos depois, em um mesmo dia 13 de 
maio, dar-se-ia a abolição da escravatura no Brasil. No ano seguinte, seria 
proclamada a República. O menino Afonso vivenciaria ambos os even-
tos. Os seus pais eram a professora Amália Augusta e o tipógrafo João 
Henriques de Lima Barreto. João Henriques era “filho de antiga escrava 
com pai português que nunca lhe reconheceu a paternidade”, e Amália 
“era filha de uma escrava proveniente da segunda geração de escravos 
da família Pereira de Carvalho” (Machado, 2002, p. 56). Discute-se a 
possibilidade de que um dos membros da família Pereira de Carvalho 
seja o pai de Amália. 

2	 Para dados biográficos de Lima Barreto, Cf.: 
	 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1988. 
	 BARBOSA, Francisco de Assis. Lima Barreto. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1972.
	 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 50. ed. São Paulo: Editora 

Cultrix, 2015.
	 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. 1. ed. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2017.
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João Henriques era “Chefe das oficinas da Tribuna Liberal e mestre de 
composição da Imprensa Nacional” (Barbosa, 1972, p. 5), tendo contado 
com a influência do amigo Visconde de Ouro Preto para conseguir a colo-
cação. No entanto, João Henriques perderia o emprego na Imprensa 
Nacional após a queda da monarquia e a consequente Proclamação da 
República, exatamente por sua associação ao compadre monarquista 
Visconde de Ouro Preto (padrinho de Lima Barreto). Em 1890, ele assumi-
ria novo emprego, passando a ser escriturário na Colônia de Alienados, 
na Ilha do Governador, e, no ano seguinte, tornaria-se almoxarife. Esse 
seria um dos motivos para que Lima Barreto criasse resistências contra 
o sistema republicano e, nesse sentido, Machado (2002, p. 80) ressalta 
que “não se entende a obra desse escritor fora da perspectiva histórica 
que marca a formação da República do Brasil”.

O pequeno Afonso perderia a mãe aos 6 anos, vítima da tuberculose. 
Ainda assim, ele teria uma vida escolar considerada brilhante. Com a 
ajuda do padrinho, Afonso Celso Visconde de Ouro Preto (tendo sido 
o menino batizado como Afonso em sua homenagem), Lima Barreto 
conseguiu concluir os estudos colegiais e cursar Engenharia na Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro (onde ingressou em 1897). Contudo, acabaria 
abandonando o curso, em 1902, para trabalhar e para cuidar da família, 
após o pai enlouquecer e ser internado num hospício. Dois duros golpes 
que causariam estragos irreparáveis na vida de Lima, uma vez que foi 
obrigado a deixar o curso que poderia lhe proporcionar alguma chance 
de ascensão social, ao mesmo passo em que via o pai, a quem era muito 
próximo, sucumbir diante de uma enfermidade. Em seu Diário íntimo, 
confessa: “A minha vida de família tem sido uma atroz desgraça. Entre 
eu e ela há tanta dessemelhança, tanta cisão, que eu não sei como adap-
tar-me. Será o meu ‘bovarismo’?” (Barreto, 1953, p. 91 apud Barbosa, 
1988, p.115). Segundo Maria Lúcia Gonçalves (1983, p. 14), a sequência 
dos estudos na Escola Politécnica também ficou inviável, “uma vez que 
se tornam muito evidentes a incompatibilidade com alguns professores 
e preconceito racial que imperava na Escola”.

Lima Barreto trabalhou como amanuense no Ministério da Guerra e, como 
jornalista, colaborou com diversos jornais e revistas, tais como Correio da 
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Manhã, Jornal do Commercio, A.B.C, O Debate, Gazeta da Tarde, Correio da 
Noite, Revista Contemporânea, Revista Souza Cruz, Careta, entre outros. 
O escritor chegaria a criar sua própria revista, em 1907, a Floreal. Apesar 
do pouco tempo de existência, uma vez que a revista teve apenas quatro 
números, deixando de existir no ano seguinte, de acordo com Nelson 
Werneck Sodré (1977, apud Machado, 2002, p. 144), “Floreal foi a única 
tentativa séria surgida entre revistas marcadas pela alienação cultural 
da época”.

Sempre escrevendo de forma crítica sobre a sociedade, Lima Barreto 
se influenciaria pelo socialismo maximalista, sendo “tão emotivo nas 
raízes quanto penetrante nas análises”, como definiria Bosi (2015, p. 339). 
Para Machado 

Lima Barreto foi um crítico incansável da ordem instalada. Ao 
lado das questões políticas e econômicas que o escandalizavam, 
restava ainda o ressentimento pelas modificações trazidas pela 
ordem republicana à vida de sua família (Machado, 2002, p. 75). 

O alcoolismo fez com que Lima Barreto fosse internado duas vezes no 
Hospício Nacional de Alienados, a primeira em 1914 e a segunda em 1919. 
Durante a última estadia forçada no sanatório, iniciaria o livro Cemitério 
dos vivos, trabalho inacabado, com anotações de reflexões e memórias. 
Muitas vezes, as palavras de Lima nos fazem crer que teve uma vida tão ou 
mais amarga do que as bebidas que consumia. O escritor morreu no dia 1º 
de novembro de 1922, aos 41 anos, tendo como causa mortis gripe torácica 
e colapso cardíaco. O pai morreria apenas dois dias depois do filho.

A obra

O primeiro livro, Recordações do escrivão Isaías Caminha (Barreto, 1909), 
foi publicado em 1909. Para Barbosa 

[...] [Recordações do escrivão Isaías Caminha] representa a 
luta não somente contra o preconceito de cor, mas contra a 
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mediocridade triunfante, contra uma falsa concepção de im-
prensa e literatura, acompanhada da amarga experiência da 
vitória à custa de transigências de toda a ordem e do sacrifício 
da própria dignidade humana (Barbosa, 1972, p. 9).

Em 1911, surgiria Triste fim de Policarpo Quaresma, considerado por muitos 
como o mais bem-acabado romance do escritor. Em 1918, é aposentado 
por invalidez pelo Ministério da Guerra. Vida e morte de M. J. Gonzaga 
de Sá é lançado no ano seguinte. Com sua morte precoce, Lima deixaria 
uma série de trabalhos que seriam lançados postumamente, como o 
romance Clara dos Anjos.

Além da lista de romances, que se completa com Numa e a ninfa, grande 
parte da obra de Lima Barreto é formada por contos, crônicas, memórias 
e artigos escritos para revistas e jornais. Essa produção está reunida 
em volumes como Histórias e sonhos, Feiras e máfuas, Vida urbana, 
Marginália, Impressões de leitura, Bagatelas, Diário íntimo e Cemitério dos 
vivos. Merecem destaque, ainda, obras como Os Bruzundangas e Coisas 
do reino do Jambon, trabalhos de cunho satírico. 

Para Afonso Carlos Marques dos Santos, a obra de Lima Barreto “desta-
ca-se em meio à produção literária de seu tempo pela singularidade na 
percepção das questões sociais e pela coragem com que as tratava, tanto 
nos romances e contos como na atividade jornalística” (Santos, 1983, p. 6).

Em seus escritos, Lima Barreto traz ao protagonismo personagens antes 
ignorados ou que somente apareciam como figuras secundárias. Seja o 
jovem interiorano Isaías Caminha, a moça Clara dos Anjos, ou mesmo um 
simples funcionário público, como Policarpo Quaresma, são personagens 
quase sempre vindos dos subúrbios ou de origens humildes (Barreto, 
1909, 1956a, 1994). Em carta a Corinto da Fonseca, de 1909, citada por 
Antonio Arnoni Prado, Lima Barreto chama atenção para a exclusão de 
personagens com esse perfil na literatura: 

Lembras-te bem que para se introduzir a criada ou criado na 
literatura foi preciso grande revolução e que durante muito 
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tempo, [sic] só as pessoas de condição real ou soberana, ou os 
heróis extraordinários, podiam interessar as artes (Barreto, 1909 
apud Arnoni Prado, 2012, p. 102).

Todo esse contexto social e existencial é abordado de forma consciente 
por Lima Barreto em sua produção literária. Essa também é a visão de 
Maria Cristina Teixeira Machado ao defender que

[...] as condições existenciais de Lima Barreto e o intenso so-
frimento que delas decorreu foram marcas tão fortes em sua 
literatura, que lhe imprimiram não só a temática dominante – a 
questão do preconceito enlaçada a traços biográficos – como 
também a forma literária que rompe com cânones estabelecidos 
até então no universo literário brasileiro. Sua obra se transforma 
em um grito de protesto contra sua origem, contra o sofrimen-
to dos que vivem nas mesmas condições. A sua voz é a voz do 
pobre, do preto, do suburbano – numa palavra, dos excluídos 
do universo dos privilégios do bem-estar social (Machado, 
2002, p. 68).

Em relação aos preconceitos sociais, o racismo e suas consequências 
sempre foram temas extremamente sensíveis ao escritor, como também 
assinala Machado (2002, p. 57): “A violência da sociedade brasileira que, 
pelo preconceito, restringe a possibilidade de vida aos negros e aos seus 
descendentes, está presente em toda a obra de Lima Barreto”. Não pode-
mos esquecer que o próprio escritor estava submetido ao racismo. Keli 
Cristina Pacheco se vale das palavras de Beatriz Resende para afirmar que 

[...] a sociedade brasileira do início do século, [...] racista e pre-
conceituosa, em um país que aboliu a escravidão quando nosso 
autor já tinha 7 anos, não estava disposta a permitir que aquele 
neto de escravos tivesse acesso à elite intelectual [...] (Resende, 
2004 apud Pacheco, 2017, p. 27).

Por consequência da abordagem desses temas e o destaque dado a 
personagens inspirados nas classes populares, Lima Barreto também 
traria esse teor mais “popular” à estética de sua obra. Para Santiago, 
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[...] é por si que se deve falar, em primeiro lugar, da qualida-
de popular que o texto de Lima Barreto oferece, quando num 
confronto com Machado de Assis, ou com os seus sucessores 
modernistas. A posição isolada e intrigante de Lima Barreto ex-
plica-se pelo fato de ter ele assumido uma estética popular numa 
literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimação 
do produto ficcional foram sempre os dados pela leitura erudita 
(Santiago, 1982, p. 34).

Assim, Lima Barreto faria retratos mais crus da sociedade, evitando 
retoques exagerados e artificiais em sua escrita. Para Bosi (2015, p. 340), 
a escrita de Lima “permitiu à realidade entrar sem máscara no texto 
literário”. Bosi também defende que

o estilo de pensar e de escrever contra o qual se insurgia o au-
tor do Triste fim de Policarpo Quaresma era simbolizado por um 
Coelho Neto ou um Rui Barbosa: o da palavra servir de anteparo 
entre o homem e as coisas e os fatos (Bosi, 2015, p. 340).

Essa visão é compartilhada por Machado, que ainda lembra o entrela-
çamento entre a biografia e a obra de Lima Barreto e a inserção de fatos 
reais e comportamentos da época, que também irão conviver com o lado 
ficcional de sua literatura:

Quando olhamos para a vida de Afonso Henriques de Lima 
Barreto, alguns elementos devem ser destacados porque são 
indissociáveis de sua produção literária. Nesse literato excepcio-
nal, vida e obra compõem uma unidade singular e comovente. 
Ficção e realidade caminham juntas a retratar os dramas pes-
soais e a vida da época. História de vida e História compõem 
um intrincado drama composto de vários atos (Machado, 
2002, p. 56).

Ainda de acordo com Machado (2002, p. 163), “o realismo é um traço muito 
presente na literatura barretiana, é a sua fronteira com a modernidade”. 
Bosi lembra que 
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[...] lendo avidamente literatura de ficção europeia do século 
XIX, L. Barreto familiarizou-se com a melhor tradição realista e 
social e foi um dos raros intelectuais brasileiros que conheceram, 
na época, os grandes romancistas russos (Bosi, 2015, p. 338).

O que, por sua vez, reafirma que a estética popular na obra de Lima é uma 
opção consciente, como defende Bosi, em relação à escrita de Lima, tida, 
por vezes, como “descuidada”:

Já se tornou lugar-comum louvar a riqueza de observação e de 
sentimento desse romance [Triste fim de Policarpo Quaresma] 
para deplorar-lhe, em seguida, o desleixo da linguagem, enfeada 
por solecismos, cacófagos e repetições numerosas. Sem entrar 
no mérito da questão, ligada a um fenômeno estético-social 
complexo como o do bom gosto, variável de cultura para cultura, 
pode-se ver, na raiz dessa língua “irregular” a própria dissonân-
cia espiritual do narrador como estilo vitorioso no mundo das 
letras em que, dialeticamente, se inseria (Bosi, 2015, p. 342).

As palavras de Pacheco também corroboram essa visão:

Por um lado, Lima Barreto foi visto como um maldito e injustiça-
do; por outro, como um desleixado e desconhecedor da forma 
narrativa e das normas do bem escrever, enfim, um escritor 
menor de roman à clef. Porém, em uma leitura mais atenta 
de seus romances, contos e crônicas, publicados no início do 
século XX, salta outra visão: a de Lima Barreto como um homem 
lúcido, um espírito crítico, de atos coerentes ao seu discurso, ao 
mesmo tempo imerso e observador de seu tempo, em textos que 
transbordam a vitalidade de um pensamento que se moldou em 
uma sociedade feita toda contra ele [...] (Pacheco, 2017, p. 27).

Ainda para Bosi

[...] a grandeza de Lima Barreto reside justamente no ter fixado o 
desencontro entre “um” ideal e “o” real, sem esterilizar o fulcro 
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do tema – no caso o protagonista idealizador – isto é, sem re-
duzi-lo a símbolo de um só comportamento (Bosi, 2015, p. 342).

Bosi conclui que

[...] a obra de Lima Barreto significa um desdobramento do 
Realismo no contexto novo da I Guerra Mundial e das primeiras 
crises da República Velha. A sua direção de coerente crítica social 
seria retomada pelo melhor romance dos anos 30 [1930] (Bosi, 
2015, p. 346).

Lima Barreto e a música

Quanto à relação de Lima Barreto com o universo musical, é importante 
acrescentar que ele estudou rudimentos de música na infância, embora 
evitasse as “coisas que tocassem em amor, em arte e emoção”, como 
registrou Barbosa valendo-se de carta escrita pelo próprio Lima a Murilo 
Araújo, datada de 26 de outubro de 1916 (Barreto, 1916 apud Barbosa, 
1988, p. 47). Barbosa acrescenta, ainda, que ele desejava ser, palavras de 
Lima, “um homem enérgico, inacessível a tudo isto, engenheiro, talvez, 
a construir pontes, cais ou coisas semelhantes” (Barreto, 1916 apud 
Barbosa, 1988, p. 47). Em outra carta, dessa vez endereçada ao pai, de 
28 de setembro de 1893, ele se queixa que a “nossa professora de piano 
não tem vindo” (Barreto, 1893 apud Barbosa, 1988, p. 57). Futuramente, 
Evangelina,3 a irmã mais próxima de Lima Barreto, formaria-se “profes-
sora, como a mãe, porém se dedicava às classes de piano” (Schwarcz, 
2017, p. 501). Ela ministrava suas lições de piano na sala de visitas da 
modesta casa em que moravam, em Inhaúma (Schwarcz, 2017, p. 511). 
Assim, podemos crer que Lima mantinha um contato frequente com a 
música que, então, só podia ser ouvida quando executada ao vivo, visto 
que ainda não haviam se propagado as gravações e o rádio só passaria 

3	 Além de Evangelina, Lima Barreto tinha mais dois irmãos: Carlindo, que era detetive 
de carreira e guarda civil; e Eliézer, funcionário da Central do Brasil (Schwarcz, 
2017, p. 315).
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a existir oficialmente no Brasil em 7 de setembro de 1922,4 dois meses 
antes do falecimento do escritor.

Para Machado,

Lima Barreto, tal como Policarpo Quaresma, preocupado com a 
identidade nacional, reprova as novidades que agridem a tradi-
ção, principalmente aquelas que interferem na sobrevivência da 
cultura popular. Sob influência estrangeira e aliadas às dificul-
dades de vida dos suburbanos, as mudanças no gosto musical 
alteram hábitos de sociabilidade, agridem a cultura popular que 
domina os subúrbios. A dependência política e econômica revela 
sua faceta cultural [...] (Machado, 2002, p. 192).

A essas observações, a autora acrescenta citação do próprio Lima Barreto:

Há dias, na minha vizinhança, quase em frente à minha casa, 
houve um baile... [...] A não ser umas barcarolas cantadas em 
italiano, não ouvi outra espécie de música, a não ser polcas 
adoidadas e violentamente sincopadas, durante todo esse 
tempo. [...] Perguntei a minha irmã, provocado pela monótona 
musicaria do baile da vizinhança, se nos dias presentes não se 
dançavam mais valsas, mazurcas, quadrilhas ou quadras, etc. 
[...] Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o baile 
familiar e burguês, democrático e efusivo, está fora de moda, 
nos subúrbios. A carestia desfiguram-no e muito e tendem a 
extingui-lo. [...] O subúrbio não se diverte mais. A vida é cara e 
as apreensões são muitas, não permitindo prazeres simples e 
suaves, doces diversões familiares, equilibradas e plácidas [...] 
Ele não mais se diverte inocentemente; o subúrbio se atordoa 
e se embriaga, não só com o álcool, com a lascívia das danças 

4	 O rádio, no sentido de radiofonia – transmissão, captação de sons difundidos no 
espaço sob a forma de impulsos eletromagnéticos – surgiu oficialmente no Rio 
de Janeiro (RJ) no dia 7 de setembro de 1922, com a transmissão do discurso de 
inauguração da Exposição do Centenário da Independência, pelo presidente da 
República, Epitácio Pessoa, por uma estação emissora de 500 watts, instalada pela 
Westinghouse Company no Pavilhão dos EUA (Marcondes, 1977, p. 639).
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novas que o esnobismo foi buscar no arsenal da hipocrisia 
norte-americana (Barreto, 1956 apud Machado, 2002, p. 192).

O interesse de Lima Barreto pela música pode ser percebido nas ocasiões 
em que ele abordou o tema, seja em textos jornalísticos, como o exem-
plo acima, ou literários. Assim, podem-se encontrar, por exemplo, no 
romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (Barreto, 1990, p. 71-74), 
referências à opereta Grã-duquesa de Gerolstein, do compositor francês 
Jacques Offenbach (1819-1880), ao compositor e pianista Louis Moreau 
Gottschalk (1829-1869) e à passagem da cantora lírica francesa Rosina 
Stoltz (1815-1903) pelo Rio de Janeiro e sua interpretação da personagem 
Léonor na ópera Favorita, de Gaetano Donizetti, no Teatro Provisório. Já 
no romance Numa e a ninfa (Barreto, 1956b, p. 86-87), ao falar do bairro 
Cidade Nova, Lima citaria o schottisch, a modinha, as valsas e as polcas 
entre os gêneros executados pelos pianistas que podiam se ouvir no 
bairro. Ao som dos pianos, de acordo com o escritor, o bairro Cidade 
Nova dançava à moda francesa ou à americana e ao som do piano. 

Uma circunstância, no mínimo curiosa, envolvendo Lima Barreto e a 
música é o caso narrado por seu irmão, Carlindo, em que, acometido 
por um delírio (cujo desenvolvimento resultaria na primeira internação 
de Lima em um hospício), o escritor em um momento de alucinação ouve 
músicos tocando na rua. No episódio trazido por Barbosa (1988, p. 186), 
Carlindo relata que o escritor dizia, como se realmente estivesse ouvindo 
alguma coisa: “Estão fazendo uma serenata. Tocam violões. Cantam 
modinhas...”; e, receptivo, continuava, “Deixe que eles entrem. Abram a 
porta. Deixem entrar a rapaziada...”.

Triste fim de Policarpo Quaresma

O livro

Triste fim de Policarpo Quaresma foi editado pela primeira vez como folhe-
tim no Jornal do Commercio, entre 11 de agosto e 19 de outubro de 1911. 
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De origem francesa e surgido no século XIX, o gênero folhetim, no qual 
a narrativa era publicada de forma parcial e sequenciada em capítulos 
nos jornais e revistas, obteve grande êxito e servia também de trampolim 
para novos autores, como registra Schwarcz:

Le fuilleton surgiu em meados do século XIX e ocupava o  
rez-de-chaussée, ou seja, o rodapé da primeira página dos jor-
nais, e era garantia de sucesso: do periódico e do próprio autor, 
que passava – quando suas histórias eram bem-sucedidas – a 
lançar-se em voos mais altos. Por isso, o folhetim se associou à 
carreira dos escritores iniciantes: muitas vezes esses romances 
em fatias eram transformados em livros, trazendo novos leitores 
para os autores consagrados e facilitando o duro início dos que 
estreavam nas lides literárias (Schwarcz, 2017, p. 300).

Em 1915, o romance teve sua primeira edição em livro pela Rio de Janeiro 
Typ., em edição bancada pelo próprio autor com dinheiro emprestado, 
“uma pobre brochura em papel ordinário, reunindo num só volume o 
romance e alguns dos melhores contos do escritor”, como registraria 
Barbosa (1988, p. 194). Uma terceira edição (segunda em livro) saiu através 
d’O Livro do Bolso, de São Paulo, em 1943, à qual se seguiu uma edição 
especial para os sócios do “Livro do Mês” da Gráfica Editora Brasileira 
Ltda., também de São Paulo, em 1948; no mesmo ano, outra edição foi 
realizada pela Editora Mérito S.A., no Rio de Janeiro. A edição seguinte 
(quinta em livro e sexta ao todo), a qual usamos como referência neste 
estudo, foi feita pela Editora Brasiliense, de São Paulo, em 1956, e baseou-
-se nos folhetins do Jornal do Commercio e na primeira (única realizada 
em vida do autor) e quarta edições em livro. A essas se seguiram diversas 
edições do romance, que se tornou um clássico da literatura brasileira.

De acordo com o próprio Lima Barreto no livro Diário íntimo, “O Policarpo 
Quaresma foi escrito em dois meses e pouco” (Barreto, 1953 apud Barbosa, 
1988, p. 168). Em uma entrevista ao jornal A Época, de 18 de fevereiro de 
1916, o escritor destaca que: “Policarpo Quaresma é um livro comum em 
que pretendo mostrar a puerilidade de muitas de nossas pretensões 
brasileiras” (Barreto, 1916 apud Schwarcz, 2017, p. 301).
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Essa puerilidade fica evidente a partir de críticas sociais à República 
– através da figura do marechal Floriano Peixoto com sua “tibieza de 
ânimo” e sua “indolência e desamor às obrigações de seus cargos” 
(Barreto, 1956a, p. 209), que se tornaram notáveis por onde ele passou; 
ao funcionalismo público; ao exército brasileiro – em especial em relação 
às batalhas da guerra com o Paraguai; ao positivismo; ao academicismo; 
ao casamento; ao sistema manicomial; e a diversos costumes nacionais. 

Narrado na terceira pessoa, o livro é dividido em três partes. A primeira 
trata de apresentar a maioria das personagens, a ambientação na cidade 
do Rio de Janeiro e, especialmente, as peculiaridades de Policarpo. Os 
acontecimentos da segunda parte ocorrem, principalmente, no sítio, 
situado no município de Curuzu, no estado do Rio de Janeiro, para o qual 
Policarpo se muda a fim de dedicar-se à agricultura, muito mais com o 
propósito de demonstrar as potencialidades agrícolas do país do que 
fazer fortuna. E a terceira e última parte traz o desenrolar da Revolta da 
Armada, que levará Policarpo Quaresma ao seu triste fim.

Policarpo Quaresma

Conhecido como major Quaresma, Policarpo, o herói, ou melhor, o 
anti-herói do romance de Lima Barreto, é frequentemente referenciado 
como uma versão brasileira de Dom Quixote. Assim o faz Oliveira Lima 
no prefácio da edição que nos serve de base: 

[...] major Quaresma viverá na tradição de um Dom Quixote 
nacional. Ambos são tipos de otimistas incuráveis, porque 
acreditam que os males sociais e sofrimentos humanos podem 
ser curados pela mais simples e ao mesmo tempo mais difícil 
das terapêuticas, que é a aplicação da justiça da qual um e outro 
se arvoraram paladinos. Um levou sovas por querer proteger 
os fracos; o outro foi fuzilado por querer na sua bondade salvar 
inocentes. Visionários ambos: assim tratou o marechal de ferro 
o seu amigo Quaresma e trataria Dom Quixote, se houvesse lido 
Cervantes (Oliveira Lima, 1956, p. 9).
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Policarpo morava no bairro de São Cristóvão, “numa rua afastada de 
São Januário”, como Lima Barreto (1956a, p. 27) descreve no romance. O 
desejo de tornar-se militar não foi alcançado por ser considerado incapaz 
pela junta de saúde. A alcunha de major agregada ao seu nome tratava-
-se apenas de um apelido. No entanto, ele se tornaria subsecretário do 
Arsenal de Guerra e terminaria mesmo por ser nomeado major na ocasião 
de sua inclusão aleatória no exército, mesmo que não tivesse o menor 
preparo para exercer tal função. 

Com um pensamento altamente patriótico e, proporcionalmente, ingê-
nuo, Policarpo defendia ideais como o uso de produtos nacionais, que, 
para ele, sempre teriam melhor qualidade – inclui-se aí a valorização dos 
alimentos da terra, chegando a impedir a irmã de cozinhar um frango com 
petit-pois, fazendo com que ela substituísse a leguminosa estrangeira 
pelo guando. Da mesma forma, ele desprezava vermutes em favor de 
parati, e mesmo o vinho do Rio Grande seria melhor que o Borgonha e o 
Bordeaux (Barreto, 1956a, p. 39). Assim, o major se dedicaria com afinco 
ao estudo da pátria, “nas suas riquezas naturais, na sua história, na sua 
geografia, na sua literatura, e na sua política” (Barreto, 1956a, p. 33). E 
seria justamente sua defesa do uso oficial da língua tupi-guarani pelo 
povo brasileiro que terminaria por levá-lo a ser internado num hospício. 

Para Marco Antônio Arantes: 

Entre as causas que levaram o entusiasta republicano Major 
Quaresma à loucura estavam, sobretudo, a paixão arrebatadora 
pelo país, as meditações profundas, o amor exagerado às ciên-
cias, o excesso de estudos e a leitura de romances que atiçavam 
a sua fértil imaginação (Arantes, 2008, p. 879).

Sobre o nome da personagem, Santiago faz interessantes apontamentos 
sobre sua etimologia, em longa, mas merecida, citação:

“Policarpo”, [...] significa “que tem ou produz muitos frutos”. 
Ora, o nosso Policarpo nada deixa de si, daí a ironia maior do 
seu nome. Ironia que está na redundância de “triste fim” que 
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se encontra na raiz carpo de Policarpo: carpir, lamentar, chorar, 
cantar tristemente. Ironia que está ainda em carpo, pulso, “lugar 
onde o antebraço se junta à mão”. O Policarpo de Lima Barreto 
é de triste fim porque é de nenhum fruto e é também de pulso 
fraco. [...] O nosso personagem já trazia no estranho nome toda 
a carga irônica que se patenteia no resumo das suas aventuras 
que se encontra no final do romance. E este final melancólico 
de uma triste vida besta se encontra expresso na polissemia da 
outra parte do seu nome, Quaresma. É tanto o período de 40 
dias de jejum que se segue ao sacrifício de Cristo, como ainda 
uma espécie de coqueiro do Brasil. E tanto o sinal que indicia 
o caminho em vão do bode expiatório, como ainda o símbolo 
romântico por excelência da brasilidade ufanista que é o coquei-
ro. [...] Acabaria a vida besta de Policarpo por significar que ele 
é um parasita da civilização? Alguém que passou e não viveu? 
Ser a-histórico, passa e desaparece sem deixar fruto, carne da 
sua carne, “sem deixar mesmo”? É o que parece nos indicar o 
terceiro significado para quaresma: “inseto que ataca as roseiras 
e é parasita das árvores frutíferas” (Santiago, 1982, p. 40-41).

As observações de Santiago nos remetem, por exemplo, a Clara dos Anjos, 
personagem que daria nome a um dos romances de Lima. No caso, a 
moça de origem humilde e que, de pele escura, não seria “clara”, teve 
vida que se deu como um martírio infernal, longe de dar a sensação de 
que ela estivesse aos cuidados “dos Anjos”. Essa ironia, típica de Lima 
Barreto, também está presente no nome com o qual Policarpo batiza o 
sítio que adquire no município do Curuzu, interior do estado do Rio de 
Janeiro: “Sossego”. Durante o período em que lá morou, sossego foi tudo 
o que Quaresma não teve.

Leitor voraz, Quaresma mantinha uma biblioteca de tamanho consi-
derável que chamava a atenção dos vizinhos. O hábito da leitura 
também se tornaria motivo de implicações de seus conhecidos, como 
o doutor Segadas, “um clínico afamado no lugar” que se questionava 
sobre o motivo de Policarpo ter livros: “Se não era formado, para quê? 
Pedantismo!” (Barreto, 1956a, p. 28).
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Todas as ideias e ideais nacionalistas colocados em prática por Policarpo 
acabariam resultando em experiências decepcionantes. Uma delas foi o 
já citado sítio que ele comprou e para onde se mudou. Lá, ele se dedicaria 
à agricultura. No entanto, seria vencido pela praga das formigas que 
destruíam suas plantações. Outra ilusão com o patriotismo seria desfeita 
ao integrar o exército na luta contra a Revolta da Armada. Quaresma 
havia recebido um cargo de major por simples alusão ao seu apelido, 
após ordem do marechal Floriano Peixoto para que o tenente-coronel 
Bustamante o integrasse ao seu batalhão “Cruzeiro do Sul”. A dor da 
desilusão seria registrada na carta que escreve à irmã Adelaide, na qual 
admite ter matado um homem durante um dos brutais e cruéis conflitos: 
“Eu não vi homens hoje; vi homens de Cro-Magnon, do Neanderthall 
armados com machados de sílex, sem piedade, sem amor, sem sonhos 
generosos, a matar, sempre a matar...” (Barreto, 1956a, p. 271). O episódio 
causaria grande trauma em Quaresma, que, apesar de ferido no combate, 
diria: “Quando caí embaixo de uma carreta, o que me doía não era a ferida, 
era a alma, era consciência” (Barreto, 1956a, p. 270). 

E foi com mais peso ainda na consciência que Policarpo se tornaria 
carcereiro na prisão da Ilha das Enxadas, para onde foram os marinhei-
ros prisioneiros durante a Revolta. Apesar de sua fidelidade ao governo, 
Policarpo terminaria preso e tido como um traidor ao escrever uma carta 
ao presidente Floriano Peixoto, denunciando os maus-tratos e assas-
sinatos de prisioneiros (Barreto, 1956a, p. 281-282). Sua afilhada, Olga, 
que sentia grande admiração pelo padrinho Policarpo e carregava certa 
semelhança com seu perfil, apoiando frequentemente suas ideias, desis-
tiria de tentar libertá-lo. Após várias tentativas, Olga acreditou que seria 
mais nobre que ele morresse na masmorra em que se encontrava preso do 
que apelar a favores que culminariam por manchar a honra do padrinho. 

Ricardo Coração dos Outros e a música

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto dá importância à 
música ao intitular os capítulos “A lição de violão” e “O trovador”, na 
primeira e segunda parte do romance, respectivamente, e ao escolher 
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como o grande companheiro de Policarpo Quaresma exatamente esse 
trovador responsável pelas lições de violão do major, o compositor 
suburbano Ricardo Coração dos Outros. “[...] homem célebre pela sua 
habilidade em cantar modinhas e tocar violão” (Barreto, 1956a, p. 36), 
Coração dos Outros é personagem fundamental do romance, pois, se 
Policarpo era o Dom Quixote, Ricardo era seu Sancho Pança. 

Ricardo Coração dos Outros morava em uma casa de cômodos, “casas 
que mal dariam para uma pequena família, são divididas, subdivididas, e 
os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à população miserável 
da cidade” (Barreto, 1956a, p. 133). A relação entre Policarpo e Ricardo 
dá vazão ao patriotismo do primeiro, que também encontraria morada 
na música. Procurando exaltar a produção musical brasileira, resolveu 
tomar lições de violão, nas quais o intuito era dedicar-se à modinha, a 
autêntica música nacional, em sua visão. Para Quaresma, a “modinha é 
a mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento 
que ela pede” (Barreto, 1956a, p. 30), conclusão à qual chegou após muito 
meditar sobre qual seria a grande expressão poético-musical da alma 
nacional (Barreto, 1956a, p. 37-38).

O novo hábito de Policarpo Quaresma causaria rebuliço na vizinhança, 
que condenaria a prática, fazendo com que seu respeito diminuísse nos 
arredores de sua casa, uma vez que o violão era discriminado, visto de 
forma preconceituosa na época, sendo seus tocadores denominados 
capadócios. Com sua verve crítica sempre presente, Lima Barreto faz 
com que Policarpo se valha de uma antiga aceitação internacional para 
justificar a importância da modinha e do violão. Assim, durante uma 
discussão com sua irmã Adelaide que comungava da visão preconceituosa 
em relação ao violão, Policarpo defenderia que os violonistas não eram 
todos desclassificados, assim como a modinha, com base na aceitação 
que o Padre Caldas havia tido, anteriormente em Lisboa, e nos elogios 
feitos por “Beckford, um inglês notável” (Barreto, 1956a, p. 30).

Não obstante, a fala de Policarpo acaba deixando nas entrelinhas que, 
via de regra, esses músicos seriam, sim, desclassificados, salvo as exce-
ções. Ricardo seria uma delas, inclusive gozando de certo prestígio que 
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já ultrapassara os subúrbios e se apresentando em casas de famílias 
do Méier, Piedade e Riachuelo, não sendo “um cantor de modinhas aí 
qualquer, um capadócio” (Barreto, 1956a, p. 36).

Com sua peculiar ironia, Lima Barreto alertava que esse prestígio de 
Ricardo Coração dos Outros se dava dentro da “alta sociedade suburbana” 
(Barreto, 1956a, p. 36) que, na verdade, só teria verdadeira relevância 
nos subúrbios. E, mesmo dentro dessa “alta sociedade suburbana”, o 
prestígio do capadócio tinha suas limitações, como se pode constatar na 
ocasião em que o general Albernaz não o convida para a festa de noivado 
da filha Ismênia: “Ricardo não fora convidado porque o general temia a 
opinião sobre a presença dele em festa séria” (Barreto, 1956a, p. 66). No 
entanto, o general o convidaria para tocar na festa de casamento de outra 
de suas filhas, Quinota, com o consentimento dos noivos que também 
admiravam a música de Ricardo (Barreto, 1956a, p. 137).

Como era, e até hoje é, recorrente com músicos populares, Ricardo não 
escrevia suas músicas; por não ter conhecimento teórico e de escrita de 
partitura, ele anotava somente os versos. O fato é lamentado pelo cantor 
de modinhas quando, segundo o mesmo, perderia “uma ocasião de fazer 
o Brasil conhecido no estrangeiro”, pois “o Senhor Paysadón, de Córdova 
(República Argentina), autor muito conhecido da cidade, lhe tinha escrito, 
pedindo exemplares de suas músicas e canções” (Barreto, 1956a, p. 
104-105). O caso foi contado por ele à Adelaide, irmã de Policarpo, que 

[...] não tinha grande interesse pelo violão. A educação que se 
fizera, vendo semelhante instrumento entregue a escravos ou 
gente parecida, não podia admitir que ele preocupasse a atenção 
de pessoas de certa ordem (Barreto, 1956a, p. 105).

Nesse sentido, as palavras de Napolitano corroboram as palavras de Lima:

A atividade musical profissional ainda era vista, em meados do 
século XIX, como uma forma de trabalho artesanal, logo, “coisa 
de escravos”. A atividade de músico era vista como uma espécie 
de artesanato, de trabalho realizado a partir de regras de ofício 
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e correta manipulação do material bruto do som, e não como 
atividade “espiritual” ligada ao talento natural (Napolitano, 
2002, p. 42).

É exatamente esse tipo de visão que faria com que o próprio Ricardo 
Coração dos Outros se incomodasse quando “aparecera um crioulo a 
cantar modinhas e cujo nome começava a tomar força e já era citado ao 
lado do seu” (Barreto, 1956a, p. 106). Ricardo temia que a popularidade de 
um preto tocando violão pudesse desprestigiar ainda mais o instrumento. 

Posteriormente, e para seu completo desespero, Ricardo acabaria por ser 
integrado contra sua vontade ao batalhão no qual Policarpo se encon-
trava. Ele não conseguiria se livrar do recrutamento forçado, mas teria 
restituído seu violão, que lhe fora tomado no momento de sua inclusão, e 
seria titulado como cabo, por influência de Policarpo, agora oficialmente 
major. O contato com o instrumento, no entanto, pouco durou. Logo, o 
tenente Fontes ordenaria que lhe fosse retirado o violão, após flagrá-lo 
em uma cantoria a plenos pulmões no meio dos soldados. 

Ricardo também seria ferido no mesmo combate que vitimou Quaresma. 
A importância do músico na obra é reforçada e relembrada ao vermos que 
é o nome de Ricardo Coração dos Outros que encerra o romance, quando 
Olga segue ao seu encontro, depois de tentar inutilmente ser recebida 
pelo presidente Floriano Peixoto com a intenção de salvar o padrinho, 
Quaresma, do fuzilamento. 

O governo Floriano Peixoto (1891-1894)

Após a renúncia do presidente Deodoro da Fonseca, o vice-presidente 
Floriano Peixoto assumiria o cargo principal do país. A crise no governo 
se deu em função do fechamento do Congresso, golpe arquitetado por 
Deodoro. Uma vez no poder, Peixoto daria um novo golpe ao não convocar 
eleições, como previa a constituição, e manteve-se no comando da nação, 
como registra Schwarcz (2017, p. 102). Houve um forte movimento popular 
de oposição ao governo que culminaria na segunda Revolta da Armada 
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da Marinha (a primeira ocorreu durante o governo do marechal Deodoro), 
que se via desprestigiada em relação ao Exército e, assim como parte da 
população, pedia novas eleições presidenciais. Vasconcelos (1985, p. 8) 
nos informa que a revolta só teria fim em 1895, já durante a presidência 
de Prudente de Morais. 

Segundo Machado (2002, p. 75-76), para os republicanos “a Monarquia 
era o regime da corrupção e do arbítrio, de violências, de injustiças e, 
sobretudo, do governo do poder pessoal, discricionário e alheio aos 
interesses do povo”, enquanto 

[...] os monarquistas afirmavam que a proclamação da República 
não passava de um levante militar alheio à vontade do povo. 
Fruto da indisciplina das classes armadas apoiadas por al-
guns fazendeiros descontentes com a libertação dos escravos 
(Machado, 2002, p. 76).

Ainda de acordo com Machado: 

[...] os irreverentes boêmios que lutaram pela Abolição e pela 
República, tendo como palco os cafés e confeitarias, manifesta-
ram-se contra o governo provisório de Floriano Peixoto. A reação 
florianista esvaziou as rodas literárias, os cafés e as livrarias 
deportando e colocando em fuga os intelectuais (Machado, 
2002, p. 62).

Lima Barreto viveria de perto essa tensão, pois, em 1893, sua família 
residia na Ilha do Governador e João Henriques trabalhava como almo-
xarife na Colônia de Alienados do local. Por ser um ponto estratégico 
para a entrada e saída da Baía de Guanabara, integrantes da Marinha se 
instalariam lá com a intenção de dominar a região, e o menino Afonso, 
então com 12 anos, que estudava em Niterói, ficaria impedido e visitar 
a família por não haver condução para lá. O período sem ver a família 
durou mais de um mês, de acordo com a carta enviada ao pai pelo escri-
tor (Barbosa, 1988, p. 56). De acordo com Barbosa (1988, p. 57), ao ler a 
carta, João Henriques foi pessoalmente buscar o filho. Depois de um 
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longo trajeto que os obrigava a dar voltas e chegar em casa com muitas 
dificuldades, a família partiria na manhã seguinte para nova morada no 
Engenho da Pedra, na Penha. O jovem Afonso viu toda a ação militar na 
ilha, que roubara alimentos e medicamentos dos doentes. Mesmo com a 
mudança, Lima continuaria indo diariamente à ilha com o pai para levar 
comida para os duzentos doentes que não haviam sido retirados do local. 
Schwarcz, a partir de carta do próprio João Henriques, afirma que ele 
temia ser vítima dos soldados por ter comunicado ao diretor da Colônia 
as ações dos militares no local. Na carta, ele solicitava ainda ao diretor 
“que não desse notícias aos jornais” (Schwarcz, 2017 p. 103).

Localidades

Lima Barreto é sempre referenciado como um dos mais importantes 
cronistas da cidade do Rio de Janeiro, principal cenário de seus escri-
tos, sejam literários ou jornalísticos. Santos (1983, p. 6) afirma que 
“nos romances de Lima Barreto, a Cidade está sempre presente como 
a personagem fundamental e ele foi capaz de captá-la, tanto nos aspectos 
particulares e mais simples, como no seu conjunto [...]”.

Para além de Triste fim de Policarpo Quaresma, Machado também chama 
a atenção para a importância da cidade do Rio de Janeiro em toda a obra 
de Lima Barreto: 

É nesse cenário que se desenvolve a obra de Lima Barreto, 
construindo uma imagem ímpar da cidade do Rio de Janeiro 
na Primeira República. Lima Barreto é a consciência crítica dessa 
cidade. Nada escapou à sua observação. Dedicou-se a retratar 
a “sua cidade”, conforme sua expressão, em todos os níveis – 
humano, social, físico e cultural. Representa a “vida” do Rio de 
Janeiro em todas as suas dimensões, revelando uma profunda 
paixão pela cidade. E nesse diálogo com a cidade, constrói um 
imaginário rico de conteúdo sociológico (Machado, 2002, p. 87).



49

Assim como os personagens de origem humilde, é importante destaque 
a presença dos subúrbios nas obras de Lima Barreto, como no caso de 
Triste fim de Policarpo Quaresma. Jaime Larry Benchimol observa que 

[...] no final do século XIX [período em que se passa o romance], 
os principais núcleos suburbanos cariocas já estavam formados 
e em franca expansão. Queimados, Maxambomba (atual Nova 
Iguaçu), Cascadura e Engenho Novo, S. Cristóvão e Sapopemba 
(atual Deodoro), São Francisco Xavier, Riachuelo e Todos os 
Santos foram as primeiras estações da Central, todas elas inau-
guradas no período 1850-1870. Na década de 80 [1880], inau-
guram-se as estações do Engenho de Dentro, Piedade, Rocha, 
Derby Club, Sampaio, Quintino, Méier, Mangueira, Encantado; 
em 1890, Madureira (Benchimol, 1983, p. 29).

Conforme Benchimol (1983, p. 32), “para conhecer o rico e multifacetado 
universo social do subúrbio [carioca], é indispensável ler as crônicas, 
artigos e romances de Lima Barreto”.

Lima apresenta, em Triste fim de Policarpo Quaresma, diversas localidades 
da cidade do Rio de Janeiro que servem de cenário ao romance. Bairros, 
como Botafogo, São Cristóvão, Cidade Nova, Gamboa, Piedade, Saúde, 
Santa Teresa e Todos os Santos, e ilhas, como a das Enxadas, das Cobras, 
do Boqueirão, dos Ferreiros e do Governador, surgem em cenas do livro. 
O Centro da cidade ocupa importante papel e suas principais ruas são 
pontos de acontecimentos ou de passagens das personagens; são locais 
como o Passeio Público, o Café do Rio, o Cais Pharoux (atual Praça XV) e 
o Campo de Sant’Anna (atual Praça da República); os Largos da Carioca e 
São Francisco; e as ruas da Constituição, da Assembleia, dos Ourives, do 
Ouvidor, dos Pescadores (atual Visconde Inhaúma), do Rosário, Primeiro 
de Março e a rua Larga (atual avenida Marechal Floriano).

Na obra, encontraremos momentos em que a música se faz presente 
em algumas dessas locações, seja através das modinhas, dedilhadas 
no violão e cantadas por Ricardo Coração dos Outros, seja através das 
músicas para dançar, executadas nas festas, ou das músicas tocadas 
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pelas moças estudantes de piano. São, portanto, esses os locais nos quais 
focaremos para a investigação da produção que se fazia então, a fim de 
construir os possíveis cenários musicais que aparecem no romance Triste 
fim de Policarpo Quaresma. 


