Capitulo 1:
Lima Barreto e o Triste fim
de Policarpo Quaresma



Cenarios musicais em Triste fim de Policarpo Quaresma

Desinteressado de dinheiro, de gléria e posi¢cdo, vivendo numa
reserva de sonho, adquirira a candura e a pureza d’alma que vdo
habitar esses homens de uma ideia fixa, os grandes estudiosos, os
sdbios, e os inventores, gente que fica mais terna, mais ingénua,
mais inocente que as donzelas das poesias de outras épocas.

E raro encontrar homens assim, mas os hd e, quando se os
encontra, mesmo tocados de um grdo de loucura, a gente sente
mais simpatia pela nossa espécie, mais orgulho de ser homem e
mais esperanga na felicidade da raga (Barreto, 19564, p. 83).

Lima Barreto?
O escritor

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881,
na cidade do Rio de Janeiro. Sete anos depois, em um mesmo dia 13 de
maio, dar-se-ia a abolicdo da escravatura no Brasil. No ano seguinte, seria
proclamada a Republica. O menino Afonso vivenciaria ambos os even-
tos. Os seus pais eram a professora Amalia Augusta e o tipografo Jodo
Henriques de Lima Barreto. Jodo Henriques era “filho de antiga escrava
com pai portugués que nunca lhe reconheceu a paternidade”, e Amalia
“era filha de uma escrava proveniente da segunda geragao de escravos
da familia Pereira de Carvalho” (Machado, 2002, p. 56). Discute-se a
possibilidade de que um dos membros da familia Pereira de Carvalho
seja o pai de Amalia.

2 Paradados biogréficos de Lima Barreto, Cf.:
BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1988.
BARBOSA, Francisco de Assis. Lima Barreto. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1972.
BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 50. ed. Sdo Paulo: Editora
Cultrix, 2015.
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionario. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2017.
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Jodo Henriques era “Chefe das oficinas da Tribuna Liberal e mestre de
composicdo da Imprensa Nacional” (Barbosa, 1972, p. 5), tendo contado
com ainfluéncia do amigo Visconde de Ouro Preto para conseguir a colo-
cacdo. No entanto, Jodo Henriques perderia o emprego na Imprensa
Nacional ap6s a queda da monarquia e a consequente Proclamacao da
Republica, exatamente por sua associacdo ao compadre monarquista
Visconde de Ouro Preto (padrinho de Lima Barreto). Em 1890, ele assumi-
ria novo emprego, passando a ser escriturdrio na Coldnia de Alienados,
na Ilha do Governador, e, no ano seguinte, tornaria-se almoxarife. Esse
seria um dos motivos para que Lima Barreto criasse resisténcias contra
o sistema republicano e, nesse sentido, Machado (2002, p. 80) ressalta
que “ndo se entende a obra desse escritor fora da perspectiva histérica
que marca a formacao da Republica do Brasil”.

O pequeno Afonso perderia a mae aos 6 anos, vitima da tuberculose.
Ainda assim, ele teria uma vida escolar considerada brilhante. Com a
ajuda do padrinho, Afonso Celso Visconde de Ouro Preto (tendo sido
0 menino batizado como Afonso em sua homenagem), Lima Barreto
conseguiu concluir os estudos colegiais e cursar Engenharia na Escola
Politécnica do Rio de Janeiro (onde ingressou em 1897). Contudo, acabaria
abandonando o curso, em 1902, para trabalhar e para cuidar da familia,
ap6s o pai enlouquecer e ser internado num hospicio. Dois duros golpes
que causariam estragos irreparaveis na vida de Lima, uma vez que foi
obrigado a deixar o curso que poderia lhe proporcionar alguma chance
de ascensdo social, ao mesmo passo em que via o pai, a quem era muito
préximo, sucumbir diante de uma enfermidade. Em seu Didrio intimo,
confessa: “A minha vida de familia tem sido uma atroz desgraca. Entre
eu e ela hd tanta dessemelhanca, tanta cisdo, que eu ndo sei como adap-
tar-me. Serd o meu ‘bovarismo’?” (Barreto, 1953, p. 91 apud Barbosa,
1988, p.115). Segundo Maria Licia Gongalves (1983, p. 14), a sequéncia
dos estudos na Escola Politécnica também ficou inviavel, “uma vez que
se tornam muito evidentes a incompatibilidade com alguns professores
e preconceito racial que imperava na Escola”.

Lima Barreto trabalhou como amanuense no Ministério da Guerra e, como
jornalista, colaborou com diversos jornais e revistas, tais como Correio da
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Manhd, Jornal do Commercio,A.B.C, O Debate, Gazeta da Tarde, Correio da
Noite, Revista Contempordnea, Revista Souza Cruz, Careta, entre outros.
O escritor chegaria a criar sua prépria revista, em 1907, a Floreal. Apesar
do pouco tempo de existéncia, uma vez que a revista teve apenas quatro
ndmeros, deixando de existir no ano seguinte, de acordo com Nelson
Werneck Sodré (1977, apud Machado, 2002, p. 144), “Floreal foi a Gnica
tentativa séria surgida entre revistas marcadas pela alienagdo cultural
da época”.

Sempre escrevendo de forma critica sobre a sociedade, Lima Barreto
se influenciaria pelo socialismo maximalista, sendo “tdo emotivo nas
raizes quanto penetrante nas analises”, como definiria Bosi (2015, p. 339).
Para Machado

Lima Barreto foi um critico incansavel da ordem instalada. Ao
lado das questdes politicas e econémicas que o escandalizavam,
restava ainda o ressentimento pelas modifica¢Ges trazidas pela
ordem republicana a vida de sua familia (Machado, 2002, p. 75).

0 alcoolismo fez com que Lima Barreto fosse internado duas vezes no
Hospicio Nacional de Alienados, a primeira em 1914 e a segunda em 1919.
Durante a Ultima estadia forgada no sanatério, iniciaria o livro Cemitério
dos vivos, trabalho inacabado, com anotag¢des de reflexdes e memérias.
Muitas vezes, as palavras de Lima nos fazem crer que teve uma vida tdo ou
mais amarga do que as bebidas que consumia. O escritor morreu no dia 1°
de novembro de 1922, aos 41 anos, tendo como causa mortis gripe toracica
e colapso cardiaco. O pai morreria apenas dois dias depois do filho.

A obra

O primeiro livro, Recordag¢des do escrivdo Isaias Caminha (Barreto, 1909),
foi publicado em 1909. Para Barbosa

[...] [Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha] representa a
luta ndo somente contra o preconceito de cor, mas contra a
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mediocridade triunfante, contra uma falsa concepgdo de im-
prensa e literatura, acompanhada da amarga experiéncia da
vitéria a custa de transigéncias de toda a ordem e do sacrificio
da prépria dignidade humana (Barbosa, 1972, p. 9).

Em 1911, surgiria Triste fim de Policarpo Quaresma, considerado por muitos
como o mais bem-acabado romance do escritor. Em 1918, é aposentado
por invalidez pelo Ministério da Guerra. Vida e morte de M. J. Gonzaga
de Sd é langado no ano seguinte. Com sua morte precoce, Lima deixaria
uma série de trabalhos que seriam langados postumamente, como o
romance Clara dos Anjos.

Além da lista de romances, que se completa com Numa e a ninfa, grande
parte da obra de Lima Barreto é formada por contos, crénicas, memérias
e artigos escritos para revistas e jornais. Essa producdo estd reunida
em volumes como Histérias e sonhos, Feiras e mafuas, Vida urbana,
Margindlia, Impressdes de leitura, Bagatelas, Didrio intimo e Cemitério dos
vivos. Merecem destaque, ainda, obras como Os Bruzundangas e Coisas
do reino do Jambon, trabalhos de cunho satirico.

Para Afonso Carlos Marques dos Santos, a obra de Lima Barreto “desta-
ca-se em meio a producado literaria de seu tempo pela singularidade na
percepgao das questdes sociais e pela coragem com que as tratava, tanto
nos romances e contos como na atividade jornalistica” (Santos, 1983, p. 6).

Em seus escritos, Lima Barreto traz ao protagonismo personagens antes
ignorados ou que somente apareciam como figuras secundarias. Seja o
jovem interiorano Isaias Caminha, a moga Clara dos Anjos, ou mesmo um
simples funcionario publico, como Policarpo Quaresma, sdo personagens
quase sempre vindos dos subUlrbios ou de origens humildes (Barreto,
1909, 1956a, 1994). Em carta a Corinto da Fonseca, de 1909, citada por
Antonio Arnoni Prado, Lima Barreto chama atencdo para a exclusdo de
personagens com esse perfil na literatura:

Lembras-te bem que para se introduzir a criada ou criado na
literatura foi preciso grande revolugdo e que durante muito
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tempo, [sic] s6 as pessoas de condigdo real ou soberana, ou 0s
herdis extraordinarios, podiam interessar as artes (Barreto, 1909
apud Arnoni Prado, 2012, p. 102).

Todo esse contexto social e existencial é abordado de forma consciente
por Lima Barreto em sua producao literaria. Essa também é a visdo de
Maria Cristina Teixeira Machado ao defender que

[...] as condic@es existenciais de Lima Barreto e o intenso so-
frimento que delas decorreu foram marcas tao fortes em sua
literatura, que lhe imprimiram ndo sé a tematica dominante - a
questdo do preconceito enlacada a tragos biograficos - como
também a forma literaria que rompe com canones estabelecidos
até entdo no universo literério brasileiro. Sua obra se transforma
em um grito de protesto contra sua origem, contra o sofrimen-
to dos que vivem nas mesmas condi¢des. A sua voz é a voz do
pobre, do preto, do suburbano - numa palavra, dos excluidos
do universo dos privilégios do bem-estar social (Machado,
2002, p. 68).

Em relacdo aos preconceitos sociais, o racismo e suas consequéncias
sempre foram temas extremamente sensiveis ao escritor, como também
assinala Machado (2002, p. 57): “Avioléncia da sociedade brasileira que,
pelo preconceito, restringe a possibilidade de vida aos negros e aos seus
descendentes, esta presente em toda a obra de Lima Barreto”. Ndo pode-
mos esquecer que o préprio escritor estava submetido ao racismo. Keli
Cristina Pacheco se vale das palavras de Beatriz Resende para afirmar que

[...] a sociedade brasileira do inicio do século, [...] racista e pre-
conceituosa, em um pais que aboliu a escraviddo quando nosso
autor ja tinha 7 anos, ndo estava disposta a permitir que aquele
neto de escravos tivesse acesso a elite intelectual [...] (Resende,
2004 apud Pacheco, 2017, p. 27).

Por consequéncia da abordagem desses temas e o destaque dado a

personagens inspirados nas classes populares, Lima Barreto também
traria esse teor mais “popular” a estética de sua obra. Para Santiago,
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[...] é por si que se deve falar, em primeiro lugar, da qualida-
de popular que o texto de Lima Barreto oferece, quando num
confronto com Machado de Assis, ou com 0s seus sucessores
modernistas. A posicdo isolada e intrigante de Lima Barreto ex-
plica-se pelo fato de ter ele assumido uma estética popular numa
literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimacdo
do produto ficcional foram sempre os dados pela leitura erudita
(Santiago, 1982, p. 34).

Assim, Lima Barreto faria retratos mais crus da sociedade, evitando
retoques exagerados e artificiais em sua escrita. Para Bosi (2015, p. 340),
a escrita de Lima “permitiu a realidade entrar sem mascara no texto
literario”. Bosi também defende que

o estilo de pensar e de escrever contra o qual se insurgia o au-
tor do Triste fim de Policarpo Quaresma era simbolizado por um
Coelho Neto ou um Rui Barbosa: o da palavra servir de anteparo
entre o homem e as coisas e os fatos (Bosi, 2015, p. 340).

Essa visdo é compartilhada por Machado, que ainda lembra o entrela-
¢amento entre a biografia e a obra de Lima Barreto e a insercdo de fatos
reais e comportamentos da época, que também irdo conviver com o lado
ficcional de sua literatura:

Quando olhamos para a vida de Afonso Henriques de Lima
Barreto, alguns elementos devem ser destacados porque sdo
indissociaveis de sua producdo literaria. Nesse literato excepcio-
nal, vida e obra compdem uma unidade singular e comovente.
Ficcdo e realidade caminham juntas a retratar os dramas pes-
soais e a vida da época. Histéria de vida e Histéria compdem
um intrincado drama composto de varios atos (Machado,
2002, p. 56).

Ainda de acordo com Machado (2002, p. 163), “o realismo é um trago muito

presente na literatura barretiana, é a sua fronteira com a modernidade”.
Bosi lembra que
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[...] lendo avidamente literatura de ficcdo europeia do século
XIX, L. Barreto familiarizou-se com a melhor tradicdo realista e
social e foi um dos raros intelectuais brasileiros que conheceram,
na época, os grandes romancistas russos (Bosi, 2015, p. 338).

0 que, por sua vez, reafirma que a estética popular na obra de Lima é uma
opgao consciente, como defende Bosi, em relagdo a escrita de Lima, tida,
por vezes, como “descuidada”

Ja se tornou lugar-comum louvar a riqueza de observagdo e de
sentimento desse romance [Triste fim de Policarpo Quaresmal
para deplorar-lhe, em seguida, o desleixo da linguagem, enfeada
por solecismos, cacéfagos e repeticdes numerosas. Sem entrar
no mérito da questdo, ligada a um fendmeno estético-social
complexo como o do bom gosto, varidvel de cultura para cultura,
pode-se ver, na raiz dessa lingua “irregular” a prépria dissonan-
cia espiritual do narrador como estilo vitorioso no mundo das
letras em que, dialeticamente, se inseria (Bosi, 2015, p. 342).

As palavras de Pacheco também corroboram essa visdo:

Por um lado, Lima Barreto foi visto como um maldito e injustica-
do; por outro, como um desleixado e desconhecedor da forma
narrativa e das normas do bem escrever, enfim, um escritor
menor de roman a clef. Porém, em uma leitura mais atenta
de seus romances, contos e cronicas, publicados no inicio do
século xx, salta outra visdo: a de Lima Barreto como um homem
licido, um espirito critico, de atos coerentes ao seu discurso, ao
mesmo tempo imerso e observador de seu tempo, em textos que
transbordam a vitalidade de um pensamento que se moldou em
uma sociedade feita toda contra ele [...] (Pacheco, 2017, p. 27).

Ainda para Bosi

[...] agrandeza de Lima Barreto reside justamente no ter fixado o
desencontro entre “um” ideal e “0” real, sem esterilizar o fulcro
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do tema - no caso o protagonista idealizador - isto é, sem re-
duzi-lo a simbolo de um sé comportamento (Bosi, 2015, p. 342).

Bosi conclui que

[...] a obra de Lima Barreto significa um desdobramento do
Realismo no contexto novo da | Guerra Mundial e das primeiras
crises da Republica Velha. A sua direcdo de coerente critica social
seria retomada pelo melhor romance dos anos 30 [1930] (Bosi,
2015, p. 346).

Lima Barreto e a musica

Quanto a relagdo de Lima Barreto com o universo musical, € importante
acrescentar que ele estudou rudimentos de musica na infancia, embora
evitasse as “coisas que tocassem em amor, em arte e emogao”, como
registrou Barbosa valendo-se de carta escrita pelo préprio Lima a Murilo
Araljo, datada de 26 de outubro de 1916 (Barreto, 1916 apud Barbosa,
1988, p. 47). Barbosa acrescenta, ainda, que ele desejava ser, palavras de
Lima, “um homem enérgico, inacessivel a tudo isto, engenheiro, talvez,
a construir pontes, cais ou coisas semelhantes” (Barreto, 1916 apud
Barbosa, 1988, p. 47). Em outra carta, dessa vez enderecada ao pai, de
28 de setembro de 1893, ele se queixa que a “nossa professora de piano
nao tem vindo” (Barreto, 1893 apud Barbosa, 1988, p. 57). Futuramente,
Evangelina,® a irm3 mais préxima de Lima Barreto, formaria-se “profes-
sora, como a mae, porém se dedicava as classes de piano” (Schwarcz,
2017, p. 501). Ela ministrava suas licdes de piano na sala de visitas da
modesta casa em que moravam, em Inhatima (Schwarcz, 2017, p. 511).
Assim, podemos crer que Lima mantinha um contato frequente com a
musica que, entdo, sé podia ser ouvida quando executada ao vivo, visto
que ainda ndo haviam se propagado as gravagdes e o radio s passaria

3 Além de Evangelina, Lima Barreto tinha mais dois irmaos: Carlindo, que era detetive
de carreira e guarda civil; e Eliézer, funcionario da Central do Brasil (Schwarcz,
2017, p. 315).

Lima Barreto e o Triste fim de Policarpo Quaresma 36



Cenarios musicais em Triste fim de Policarpo Quaresma

a existir oficialmente no Brasil em 7 de setembro de 1922,* dois meses
antes do falecimento do escritor.

Para Machado,

Lima Barreto, tal como Policarpo Quaresma, preocupado com a
identidade nacional, reprova as novidades que agridem a tradi-
¢do, principalmente aquelas que interferem na sobrevivéncia da
cultura popular. Sob influéncia estrangeira e aliadas as dificul-
dades de vida dos suburbanos, as mudangas no gosto musical
alteram habitos de sociabilidade, agridem a cultura popular que
domina os suburbios. A dependéncia politica e econémica revela
sua faceta cultural [...] (Machado, 2002, p. 192).

Aessas observagoes, a autora acrescenta citagdo do préprio Lima Barreto:

H4& dias, na minha vizinhanca, quase em frente a minha casa,
houve um baile... [...] A ndo ser umas barcarolas cantadas em
italiano, ndo ouvi outra espécie de musica, a ndo ser polcas
adoidadas e violentamente sincopadas, durante todo esse
tempo. [...] Perguntei a minha irm3, provocado pela monétona
musicaria do baile da vizinhanga, se nos dias presentes ndo se
dancavam mais valsas, mazurcas, quadrilhas ou quadras, etc.
[...] Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o baile
familiar e burgués, democratico e efusivo, esta fora de moda,
nos suburbios. A carestia desfiguram-no e muito e tendem a
extingui-lo. [...] O sublrbio ndo se diverte mais. Avida é cara e
as apreensoes sao muitas, nao permitindo prazeres simples e
suaves, doces diversoes familiares, equilibradas e placidas [...]
Ele ndo mais se diverte inocentemente; o subdrbio se atordoa
e se embriaga, ndo sé com o alcool, com a lascivia das dancas

4 Oradio, no sentido de radiofonia - transmissdo, captacéo de sons difundidos no
espaco sob a forma de impulsos eletromagnéticos - surgiu oficialmente no Rio
de Janeiro (RJ) no dia 7 de setembro de 1922, com a transmissdo do discurso de
inauguragdo da Exposicdo do Centenédrio da Independéncia, pelo presidente da
Republica, Epitacio Pessoa, por uma estagdo emissora de 500 watts, instalada pela
Westinghouse Company no Pavilhdo dos EUA (Marcondes, 1977, p. 639).
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novas que o esnobismo foi buscar no arsenal da hipocrisia
norte-americana (Barreto, 1956 apud Machado, 2002, p. 192).

Ointeresse de Lima Barreto pela musica pode ser percebido nas ocasides
em que ele abordou o tema, seja em textos jornalisticos, como o exem-
plo acima, ou literarios. Assim, podem-se encontrar, por exemplo, no
romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4 (Barreto, 1990, p. 71-74),
referéncias a opereta Grd-duquesa de Gerolstein, do compositor francés
Jacques Offenbach (1819-1880), ao compositor e pianista Louis Moreau
Gottschalk (1829-1869) e a passagem da cantora lirica francesa Rosina
Stoltz (1815-1903) pelo Rio de Janeiro e sua interpretagdo da personagem
Léonor na épera Favorita, de Gaetano Donizetti, no Teatro Provisério. Ja
no romance Numa e a ninfa (Barreto, 1956b, p. 86-87), ao falar do bairro
Cidade Nova, Lima citaria o schottisch, a modinha, as valsas e as polcas
entre os géneros executados pelos pianistas que podiam se ouvir no
bairro. Ao som dos pianos, de acordo com o escritor, o bairro Cidade
Nova dangava a moda francesa ou a americana e ao som do piano.

Uma circunstancia, no minimo curiosa, envolvendo Lima Barreto e a
musica é o caso narrado por seu irmao, Carlindo, em que, acometido
por um delirio (cujo desenvolvimento resultaria na primeira internagdo
de Lima em um hospicio), o escritor em um momento de alucinagdo ouve
musicos tocando na rua. No episédio trazido por Barbosa (1988, p. 186),
Carlindo relata que o escritor dizia, como se realmente estivesse ouvindo
alguma coisa: “Estdo fazendo uma serenata. Tocam violdes. Cantam
modinhas...”; e, receptivo, continuava, “Deixe que eles entrem. Abram a
porta. Deixem entrar a rapaziada...”.

Triste fim de Policarpo Quaresma
Olivro

Triste fim de Policarpo Quaresma foi editado pela primeira vez como folhe-
tim no Jornal do Commercio, entre 11 de agosto e 19 de outubro de 1911.
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De origem francesa e surgido no século XIX, o género folhetim, no qual
a narrativa era publicada de forma parcial e sequenciada em capitulos
nos jornais e revistas, obteve grande éxito e servia também de trampolim
para novos autores, como registra Schwarcz:

Le fuilleton surgiu em meados do século XIX e ocupava o
rez-de-chaussée, ou seja, o rodapé da primeira pagina dos jor-
nais, e era garantia de sucesso: do periédico e do préprio autor,
que passava - quando suas histérias eram bem-sucedidas - a
lancar-se em voos mais altos. Por isso, o folhetim se associou a
carreira dos escritores iniciantes: muitas vezes esses romances
em fatias eram transformados em livros, trazendo novos leitores
para os autores consagrados e facilitando o duro inicio dos que
estreavam nas lides literérias (Schwarcz, 2017, p. 300).

Em 1915, 0 romance teve sua primeira edigdo em livro pela Rio de Janeiro
Typ., em edi¢do bancada pelo préprio autor com dinheiro emprestado,
“uma pobre brochura em papel ordinério, reunindo num sé volume o
romance e alguns dos melhores contos do escritor”, como registraria
Barbosa (1988, p. 194). Uma terceira edi¢do (segunda em livro) saiu através
d’0 Livro do Bolso, de Sdo Paulo, em 1943, a qual se seguiu uma edicao
especial para os sécios do “Livro do Més” da Grafica Editora Brasileira
Ltda., também de Sdo Paulo, em 1948; no mesmo ano, outra edicdo foi
realizada pela Editora Mérito S.A., no Rio de Janeiro. A edigdo seguinte
(quinta em livro e sexta ao todo), a qual usamos como referéncia neste
estudo, foi feita pela Editora Brasiliense, de Sdo Paulo, em 1956, e baseou-
-se nos folhetins do Jornal do Commercio e na primeira (Unica realizada
em vida do autor) e quarta edi¢des em livro. A essas se seguiram diversas
edices do romance, que se tornou um classico da literatura brasileira.

De acordo com o préprio Lima Barreto no livro Didrio intimo, “O Policarpo
Quaresma foi escrito em dois meses e pouco” (Barreto, 1953 apud Barbosa,
1988, p. 168). Em uma entrevista ao jornal A Epoca, de 18 de fevereiro de
1916, 0 escritor destaca que: “Policarpo Quaresma é um livro comum em
que pretendo mostrar a puerilidade de muitas de nossas pretensdes
brasileiras” (Barreto, 1916 apud Schwarcz, 2017, p. 301).

Lima Barreto e o Triste fim de Policarpo Quaresma 39



Cenarios musicais em Triste fim de Policarpo Quaresma

Essa puerilidade fica evidente a partir de criticas sociais a RepuUblica
- através da figura do marechal Floriano Peixoto com sua “tibieza de
animo” e sua “indoléncia e desamor as obrigacdes de seus cargos”
(Barreto, 19564, p. 209), que se tornaram notdveis por onde ele passou;
ao funcionalismo publico; ao exército brasileiro - em especial em relagdo
as batalhas da guerra com o Paraguai; ao positivismo; a0 academicismo;
ao casamento; ao sistema manicomial; e a diversos costumes nacionais.

Narrado na terceira pessoa, o livro é dividido em trés partes. A primeira
trata de apresentar a maioria das personagens, aambientacdo na cidade
do Rio de Janeiro e, especialmente, as peculiaridades de Policarpo. Os
acontecimentos da segunda parte ocorrem, principalmente, no sitio,
situado no municipio de Curuzu, no estado do Rio de Janeiro, para o qual
Policarpo se muda a fim de dedicar-se a agricultura, muito mais com o
propésito de demonstrar as potencialidades agricolas do pais do que
fazer fortuna. E a terceira e Ultima parte traz o desenrolar da Revolta da
Armada, que levara Policarpo Quaresma ao seu triste fim.

Policarpo Quaresma

Conhecido como major Quaresma, Policarpo, o heréi, ou melhor, o
anti-heréi do romance de Lima Barreto, é frequentemente referenciado
como uma versao brasileira de Dom Quixote. Assim o faz Oliveira Lima
no prefacio da edicdo que nos serve de base:

[...] major Quaresma vivera na tradi¢do de um Dom Quixote
nacional. Ambos sdo tipos de otimistas incuraveis, porque
acreditam que os males sociais e sofrimentos humanos podem
ser curados pela mais simples e ao mesmo tempo mais dificil
das terapéuticas, que é a aplicagdo da justica da qual um e outro
se arvoraram paladinos. Um levou sovas por querer proteger
os fracos; o outro foi fuzilado por querer na sua bondade salvar
inocentes. Visionarios ambos: assim tratou o marechal de ferro
0 seu amigo Quaresma e trataria Dom Quixote, se houvesse lido
Cervantes (Oliveira Lima, 1956, p. 9).
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Policarpo morava no bairro de Sao Cristévao, “numa rua afastada de
S&o Janudario”, como Lima Barreto (19564, p. 27) descreve no romance. O
desejo de tornar-se militar ndo foi alcangado por ser considerado incapaz
pelajunta de satde. A alcunha de major agregada ao seu nome tratava-
-se apenas de um apelido. No entanto, ele se tornaria subsecretério do
Arsenal de Guerra e terminaria mesmo por ser nomeado major na ocasiao
de sua inclusao aleatdria no exército, mesmo que nao tivesse o menor
preparo para exercer tal fungdo.

Com um pensamento altamente patriético e, proporcionalmente, ingé-
nuo, Policarpo defendia ideais como o uso de produtos nacionais, que,
para ele, sempre teriam melhor qualidade - inclui-se ai a valorizagdo dos
alimentos da terra, chegando a impedir airma de cozinhar um frango com
petit-pois, fazendo com que ela substituisse a leguminosa estrangeira
pelo guando. Da mesma forma, ele desprezava vermutes em favor de
parati, e mesmo o vinho do Rio Grande seria melhor que o Borgonha e o
Bordeaux (Barreto, 1956a, p. 39). Assim, o major se dedicaria com afinco
ao estudo da pétria, “nas suas riquezas naturais, na sua histéria, na sua
geografia, na sua literatura, e na sua politica” (Barreto, 19564, p. 33). E
seria justamente sua defesa do uso oficial da lingua tupi-guarani pelo
povo brasileiro que terminaria por leva-lo a ser internado num hospicio.

Para Marco Antonio Arantes:

Entre as causas que levaram o entusiasta republicano Major
Quaresma a loucura estavam, sobretudo, a paixdo arrebatadora
pelo pais, as medita¢Ges profundas, o amor exagerado as cién-
cias, o excesso de estudos e a leitura de romances que aticavam
a sua fértil imaginagdo (Arantes, 2008, p. 879).

Sobre o nome da personagem, Santiago faz interessantes apontamentos
sobre sua etimologia, em longa, mas merecida, citagdo:

“Policarpo”, [...] significa “que tem ou produz muitos frutos”.

Ora, 0 nosso Policarpo nada deixa de si, dai a ironia maior do
seu nome. Ironia que esta na redundancia de “triste fim” que
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se encontra na raiz carpo de Policarpo: carpir, lamentar, chorar,
cantar tristemente. Ironia que esté ainda em carpo, pulso, “lugar
onde o antebraco se junta a mdo”. O Policarpo de Lima Barreto
é de triste fim porque é de nenhum fruto e é também de pulso
fraco. [...] O nosso personagem ja trazia no estranho nome toda
a carga irdnica que se patenteia no resumo das suas aventuras
que se encontra no final do romance. E este final melancélico
de uma triste vida besta se encontra expresso na polissemia da
outra parte do seu nome, Quaresma. E tanto o periodo de 40
dias de jejum que se segue ao sacrificio de Cristo, como ainda
uma espécie de coqueiro do Brasil. E tanto o sinal que indicia
0 caminho em vdo do bode expiatério, como ainda o simbolo
romantico por exceléncia da brasilidade ufanista que é o coquei-
ro. [...] Acabaria a vida besta de Policarpo por significar que ele
é um parasita da civilizacdo? Alguém que passou e ndo viveu?
Ser a-histérico, passa e desaparece sem deixar fruto, carne da
sua carne, “sem deixar mesmo”? E o que parece nos indicar o
terceiro significado para quaresma: “inseto que ataca as roseiras
e é parasita das arvores frutiferas” (Santiago, 1982, p. 40-41).

As observagdes de Santiago nos remetem, por exemplo, a Clara dos Anjos,
personagem que daria nome a um dos romances de Lima. No caso, a
moca de origem humilde e que, de pele escura, ndo seria “clara”, teve
vida que se deu como um martirio infernal, longe de dar a sensagdo de
que ela estivesse aos cuidados “dos Anjos”. Essa ironia, tipica de Lima
Barreto, também estd presente no nome com o qual Policarpo batiza o
sitio que adquire no municipio do Curuzu, interior do estado do Rio de
Janeiro: “Sossego”. Durante o periodo em que l& morou, sossego foi tudo
0 que Quaresma ndo teve.

Leitor voraz, Quaresma mantinha uma biblioteca de tamanho consi-
deravel que chamava a atencdo dos vizinhos. O habito da leitura
também se tornaria motivo de implica¢des de seus conhecidos, como
o doutor Segadas, “um clinico afamado no lugar” que se questionava
sobre o motivo de Policarpo ter livros: “Se ndo era formado, para qué?
Pedantismo!” (Barreto, 19564, p. 28).
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Todas as ideias e ideais nacionalistas colocados em pratica por Policarpo
acabariam resultando em experiéncias decepcionantes. Uma delas foi o
ja citado sitio que ele comprou e para onde se mudou. L3, ele se dedicaria
a agricultura. No entanto, seria vencido pela praga das formigas que
destruiam suas plantag0es. Outra ilusdo com o patriotismo seria desfeita
ao integrar o exército na luta contra a Revolta da Armada. Quaresma
havia recebido um cargo de major por simples alusdo ao seu apelido,
apds ordem do marechal Floriano Peixoto para que o tenente-coronel
Bustamante o integrasse ao seu batalhdo “Cruzeiro do Sul”. A dor da
desilusdo seria registrada na carta que escreve a irma Adelaide, na qual
admite ter matado um homem durante um dos brutais e cruéis conflitos:
“Eu ndo vi homens hoje; vi homens de Cro-Magnon, do Neanderthall
armados com machados de silex, sem piedade, sem amor, sem sonhos
generosos, a matar, sempre a matar...” (Barreto, 1956a, p. 271). O episédio
causaria grande trauma em Quaresma, que, apesar de ferido no combate,
diria: “Quando cai embaixo de uma carreta, o que me doia ndo era a ferida,
era aalma, era consciéncia” (Barreto, 1956a, p. 270).

E foi com mais peso ainda na consciéncia que Policarpo se tornaria
carcereiro na prisdo da Ilha das Enxadas, para onde foram os marinhei-
ros prisioneiros durante a Revolta. Apesar de sua fidelidade ao governo,
Policarpo terminaria preso e tido como um traidor ao escrever uma carta
ao presidente Floriano Peixoto, denunciando os maus-tratos e assas-
sinatos de prisioneiros (Barreto, 19564, p. 281-282). Sua afilhada, Olga,
que sentia grande admiragdo pelo padrinho Policarpo e carregava certa
semelhanga com seu perfil, apoiando frequentemente suas ideias, desis-
tiria de tentar liberta-lo. Apds varias tentativas, Olga acreditou que seria
mais nobre que ele morresse na masmorra em que se encontrava preso do
que apelar a favores que culminariam por manchar a honra do padrinho.

Ricardo Coracao dos Outros e a musica

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto d4 importancia a

musica ao intitular os capitulos “A licdo de violdo” e “O trovador”, na
primeira e segunda parte do romance, respectivamente, e ao escolher
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como o grande companheiro de Policarpo Quaresma exatamente esse
trovador responsavel pelas licdes de violdo do major, o compositor
suburbano Ricardo Cora¢do dos Outros. “[...] homem célebre pela sua
habilidade em cantar modinhas e tocar violao” (Barreto, 19564, p. 36),
Coracdo dos Outros é personagem fundamental do romance, pois, se
Policarpo era o Dom Quixote, Ricardo era seu Sancho Panca.

Ricardo Corac¢do dos Outros morava em uma casa de cémodos, “casas
que mal dariam para uma pequena familia, sdo divididas, subdivididas, e
os minUsculos aposentos assim obtidos, alugados a populagdo miseravel
da cidade” (Barreto, 19564, p. 133). A relagdo entre Policarpo e Ricardo
da vazao ao patriotismo do primeiro, que também encontraria morada
na musica. Procurando exaltar a producdo musical brasileira, resolveu
tomar licdes de violdo, nas quais o intuito era dedicar-se a modinha, a
auténtica mdsica nacional, em sua visdo. Para Quaresma, a “modinha é
a mais genuina expressao da poesia nacional e o violdo é o instrumento
que ela pede” (Barreto, 1956a, p. 30), conclusdo a qual chegou apds muito
meditar sobre qual seria a grande expressdo poético-musical da alma
nacional (Barreto, 1956a, p. 37-38).

0 novo habito de Policarpo Quaresma causaria rebuli¢o na vizinhanga,
que condenaria a pratica, fazendo com que seu respeito diminuisse nos
arredores de sua casa, uma vez que o violdo era discriminado, visto de
forma preconceituosa na época, sendo seus tocadores denominados
capadocios. Com sua verve critica sempre presente, Lima Barreto faz
com que Policarpo se valha de uma antiga aceitagdo internacional para
justificar aimportancia da modinha e do violdo. Assim, durante uma
discussdo com sua irma Adelaide que comungava da visdo preconceituosa
em relagdo ao violdo, Policarpo defenderia que os violonistas ndo eram
todos desclassificados, assim como a modinha, com base na aceitagdo
que o Padre Caldas havia tido, anteriormente em Lisboa, e nos elogios
feitos por “Beckford, um inglés notavel” (Barreto, 19564, p. 30).

N3do obstante, a fala de Policarpo acaba deixando nas entrelinhas que,

via de regra, esses musicos seriam, sim, desclassificados, salvo as exce-
¢Oes. Ricardo seria uma delas, inclusive gozando de certo prestigio que
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ja ultrapassara os sublrbios e se apresentando em casas de familias
do Méier, Piedade e Riachuelo, ndo sendo “um cantor de modinhas ai
qualquer, um capadécio” (Barreto, 19564, p. 36).

Com sua peculiar ironia, Lima Barreto alertava que esse prestigio de
Ricardo Coracdo dos Outros se dava dentro da “alta sociedade suburbana”
(Barreto, 19564, p. 36) que, na verdade, sé teria verdadeira relevancia
nos sublrbios. E, mesmo dentro dessa “alta sociedade suburbana”, o
prestigio do capaddcio tinha suas limitagdes, como se pode constatar na
ocasido em que o general Albernaz ndo o convida para a festa de noivado
da filha Isménia: “Ricardo ndo fora convidado porque o general temia a
opinido sobre a presenca dele em festa séria” (Barreto, 1956a, p. 66). No
entanto, o general o convidaria para tocar na festa de casamento de outra
de suas filhas, Quinota, com o consentimento dos noivos que também
admiravam a musica de Ricardo (Barreto, 19564, p. 137).

Como era, e até hoje é, recorrente com musicos populares, Ricardo ndo
escrevia suas musicas; por ndo ter conhecimento teérico e de escrita de
partitura, ele anotava somente os versos. O fato é lamentado pelo cantor
de modinhas quando, segundo o mesmo, perderia “uma ocasido de fazer
o0 Brasil conhecido no estrangeiro”, pois “o Senhor Paysadén, de Cérdova
(Republica Argentina), autor muito conhecido da cidade, lhe tinha escrito,
pedindo exemplares de suas musicas e cangdes” (Barreto, 1956a, p.
104-105). O caso foi contado por ele a Adelaide, irma de Policarpo, que

[...] ndo tinha grande interesse pelo violdo. A educagdo que se
fizera, vendo semelhante instrumento entregue a escravos ou
gente parecida, ndo podia admitir que ele preocupasse a aten¢do
de pessoas de certa ordem (Barreto, 1956a, p. 105).

Nesse sentido, as palavras de Napolitano corroboram as palavras de Lima:
A atividade musical profissional ainda era vista, em meados do
século XIX, como uma forma de trabalho artesanal, logo, “coisa

de escravos”. A atividade de musico era vista como uma espécie
de artesanato, de trabalho realizado a partir de regras de oficio
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e correta manipulagdo do material bruto do som, e ndo como
atividade “espiritual” ligada ao talento natural (Napolitano,
2002, p. 42).

E exatamente esse tipo de vis3o que faria com que o préprio Ricardo
Coracdo dos Outros se incomodasse quando “aparecera um crioulo a
cantar modinhas e cujo nome comecgava a tomar forca e j& era citado ao
lado do seu” (Barreto, 19564, p. 106). Ricardo temia que a popularidade de
um preto tocando violdo pudesse desprestigiar ainda mais o instrumento.

Posteriormente, e para seu completo desespero, Ricardo acabaria por ser
integrado contra sua vontade ao batalhdo no qual Policarpo se encon-
trava. Ele ndo conseguiria se livrar do recrutamento for¢ado, mas teria
restituido seu violdo, que lhe fora tomado no momento de suainclusao, e
seria titulado como cabo, porinfluéncia de Policarpo, agora oficialmente
major. O contato com o instrumento, no entanto, pouco durou. Logo, o
tenente Fontes ordenaria que lhe fosse retirado o violdo, apds flagra-lo
em uma cantoria a plenos pulmdes no meio dos soldados.

Ricardo também seria ferido no mesmo combate que vitimou Quaresma.
Aimportancia do musico na obra é reforcada e relembrada ao vermos que
€ onome de Ricardo Coragdo dos Outros que encerra o romance, quando
Olga segue ao seu encontro, depois de tentar inutilmente ser recebida
pelo presidente Floriano Peixoto com a intengdo de salvar o padrinho,
Quaresma, do fuzilamento.

O governo Floriano Peixoto (1891-1894)

Apés a renlincia do presidente Deodoro da Fonseca, o vice-presidente
Floriano Peixoto assumiria o cargo principal do pais. A crise no governo
se deu em funcdo do fechamento do Congresso, golpe arquitetado por
Deodoro. Uma vez no poder, Peixoto daria um novo golpe ao ndo convocar
eleicdes, como previa a constituicdo, e manteve-se no comando da nagdo,
como registra Schwarcz (2017, p. 102). Houve um forte movimento popular
de oposicdo ao governo que culminaria na segunda Revolta da Armada
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da Marinha (a primeira ocorreu durante o governo do marechal Deodoro),
que se via desprestigiada em relagdo ao Exército e, assim como parte da
populagdo, pedia novas elei¢des presidenciais. Vasconcelos (1985, p. 8)
nos informa que a revolta s6 teria fim em 1895, ja durante a presidéncia
de Prudente de Morais.

Segundo Machado (2002, p. 75-76), para os republicanos “a Monarquia
era o regime da corrupc¢do e do arbitrio, de violéncias, de injusticas e,
sobretudo, do governo do poder pessoal, discriciondrio e alheio aos
interesses do povo”, enquanto

[...] os monarquistas afirmavam que a proclamagao da Republica
ndo passava de um levante militar alheio a vontade do povo.
Fruto da indisciplina das classes armadas apoiadas por al-
guns fazendeiros descontentes com a libertagdo dos escravos
(Machado, 2002, p. 76).

Ainda de acordo com Machado:

[...] os irreverentes boémios que lutaram pela Abolicdo e pela
Republica, tendo como palco os cafés e confeitarias, manifesta-
ram-se contra o governo provisério de Floriano Peixoto. A reagdo
florianista esvaziou as rodas literarias, os cafés e as livrarias
deportando e colocando em fuga os intelectuais (Machado,
2002, p. 62).

Lima Barreto viveria de perto essa tensao, pois, em 1893, sua familia
residia na Ilha do Governador e Jodo Henriques trabalhava como almo-
xarife na Colénia de Alienados do local. Por ser um ponto estratégico
para a entrada e saida da Baia de Guanabara, integrantes da Marinha se
instalariam [4 com a inteng¢do de dominar a regido, e o menino Afonso,
entdo com 12 anos, que estudava em Niterdi, ficaria impedido e visitar
a familia por ndo haver conducdo para 3. O periodo sem ver a familia
durou mais de um més, de acordo com a carta enviada ao pai pelo escri-
tor (Barbosa, 1988, p. 56). De acordo com Barbosa (1988, p. 57), ao ler a
carta, Jodo Henriques foi pessoalmente buscar o filho. Depois de um
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longo trajeto que os obrigava a dar voltas e chegar em casa com muitas
dificuldades, a familia partiria na manha seguinte para nova morada no
Engenho da Pedra, na Penha. O jovem Afonso viu toda a agdo militar na
ilha, que roubara alimentos e medicamentos dos doentes. Mesmo com a
mudanca, Lima continuaria indo diariamente a ilha com o pai para levar
comida para os duzentos doentes que ndo haviam sido retirados do local.
Schwarcz, a partir de carta do préprio Jodo Henriques, afirma que ele
temia ser vitima dos soldados por ter comunicado ao diretor da Colénia
as a¢des dos militares no local. Na carta, ele solicitava ainda ao diretor
“que ndo desse noticias aos jornais” (Schwarcz, 2017 p. 103).

Localidades

Lima Barreto é sempre referenciado como um dos mais importantes
cronistas da cidade do Rio de Janeiro, principal cenério de seus escri-
tos, sejam literdrios ou jornalisticos. Santos (1983, p. 6) afirma que
“nos romances de Lima Barreto, a Cidade estd sempre presente como
a personagem fundamental e ele foi capaz de capté-la, tanto nos aspectos
particulares e mais simples, como no seu conjunto [...]".

Para além de Triste fim de Policarpo Quaresma, Machado também chama
aatencdo para aimportancia da cidade do Rio de Janeiro em toda a obra
de Lima Barreto:

E nesse cenério que se desenvolve a obra de Lima Barreto,
construindo uma imagem impar da cidade do Rio de Janeiro
na Primeira RepUblica. Lima Barreto é a consciéncia critica dessa
cidade. Nada escapou a sua observagdo. Dedicou-se a retratar
a “sua cidade”, conforme sua expressdo, em todos os niveis -
humano, social, fisico e cultural. Representa a “vida” do Rio de
Janeiro em todas as suas dimensoes, revelando uma profunda
paixdo pela cidade. E nesse dialogo com a cidade, constrdi um
imagindrio rico de contetido sociolégico (Machado, 2002, p. 87).
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Assim como os personagens de origem humilde, é importante destaque
a presenca dos suburbios nas obras de Lima Barreto, como no caso de
Triste fim de Policarpo Quaresma. Jaime Larry Benchimol observa que

[...] nofinal do século XxIx [periodo em que se passa o romance],
os principais nlicleos suburbanos cariocas ja estavam formados
e em franca expansdo. Queimados, Maxambomba (atual Nova
Iguacu), Cascadura e Engenho Novo, S. Cristévao e Sapopemba
(atual Deodoro), Sdo Francisco Xavier, Riachuelo e Todos os
Santos foram as primeiras esta¢des da Central, todas elas inau-
guradas no periodo 1850-1870. Na década de 80 [1880], inau-
guram-se as estagoes do Engenho de Dentro, Piedade, Rocha,
Derby Club, Sampaio, Quintino, Méier, Mangueira, Encantado;
em 1890, Madureira (Benchimol, 1983, p. 29).

Conforme Benchimol (1983, p. 32), “para conhecer o rico e multifacetado
universo social do subirbio [carioca], é indispensavel ler as cronicas,
artigos e romances de Lima Barreto”.

Lima apresenta, em Triste fim de Policarpo Quaresma, diversas localidades
da cidade do Rio de Janeiro que servem de cendrio ao romance. Bairros,
como Botafogo, Sdo Cristévao, Cidade Nova, Gamboa, Piedade, Salde,
Santa Teresa e Todos os Santos, e ilhas, como a das Enxadas, das Cobras,
do Boqueirdo, dos Ferreiros e do Governador, surgem em cenas do livro.
0 Centro da cidade ocupa importante papel e suas principais ruas sao
pontos de acontecimentos ou de passagens das personagens; sdo locais
como o Passeio Publico, o Café do Rio, o Cais Pharoux (atual Praga XV) e
o Campo de Sant’Anna (atual Praga da Republica); os Largos da Carioca e
Sdo Francisco; e as ruas da Constituicdo, da Assembleia, dos Ourives, do
Ouvidor, dos Pescadores (atual Visconde Inhaiima), do Rosario, Primeiro
de Margo e arua Larga (atual avenida Marechal Floriano).

Na obra, encontraremos momentos em que a musica se faz presente
em algumas dessas locagdes, seja através das modinhas, dedilhadas
no violdo e cantadas por Ricardo Coragdo dos Outros, seja através das
musicas para dancgar, executadas nas festas, ou das musicas tocadas

Lima Barreto e o Triste fim de Policarpo Quaresma 49



Cenarios musicais em Triste fim de Policarpo Quaresma

pelas mogas estudantes de piano. Sdo, portanto, esses os locais nos quais
focaremos para a investigacdo da producao que se fazia entdo, a fim de
construir os possiveis cendrios musicais que aparecem no romance Triste
fim de Policarpo Quaresma.
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