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Ainda agora estava ele lá, debruçado no peitoril, com a mão em 

concha no queixo, colhendo com a vista uma grande parte daquela 
bela, grande e original cidade, capital de um grande país, de que 

ele a modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando 
os seus tênues sonhos e desejos em versos discutíveis, mas que a 
plangência do violão, se não lhes dava sentido, dava um quê de 
balbucio, de queixume dorido da pátria criança ainda, ainda na 

sua formação... (Barreto, 1956a, p. 134).

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma guarda várias passagens nas 
quais a música se faz presente, principalmente através das aparições de 
Ricardo Coração dos Outros. Nas páginas que seguem, apresentaremos 
esses momentos, confrontando-os com o material levantado sobre a 
produção musical na cidade do Rio de Janeiro, durante o período aqui 
pesquisado (1891-1894). Assim, pretendemos conceber os cenários 
musicais do romance, observando que nossa concepção de cenários 
vai além da ideia imagética ou de um local físico no qual ocorre uma 
ação, mas de todo um contexto que envolve também a produção, as 
circunstâncias e os acontecimentos. Lembramos que o recorte temporal 
se deve a esse período ser correspondente ao mandato do presidente 
Floriano Peixoto, que se torna personagem da obra, e que boa parte da 
ação do romance pode ser identificada como tendo sido passada no ano 
de 1893, devido às referências à Revolta da Armada ocorrida durante 
esse governo. Ressaltamos, no entanto, que algumas das produções 
bibliográficas pesquisadas e analisadas se deram alguns anos antes 
ou depois desse período, pois acreditamos que essas informações de 
períodos aproximados podem estar em consonância com o quadriênio 
mais específico do romance.

Já as buscas no Jornal do Commercio limitaram-se exclusivamente ao ano 
de 1891, devido à inviabilidade de trabalharmos com tamanha quantidade 
de informações e o fato de que, em contrapartida, elas pouco nos oferece-
rem sobre a prática da música popular, a que mais aparece no romance. 
Esse recorte visa trazer um retrato mais fidedigno possível do momento. 
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Apresentamos a confrontação das cenas musicais presentes em Triste fim 
de Policarpo Quaresma com os gêneros e práticas musicais identificadas 
na pesquisa documental com o intuito de conceber os possíveis cenários 
musicais do romance e desvendar como poderia ser a música feita por 
Ricardo Coração dos Outros. 

Ensino musical

Podemos constatar, a partir do material pesquisado, que o ensino musical 
já era uma atividade regular na sociedade carioca do início dos anos 
1890. No levantamento feito a partir das edições do Jornal do Commercio 
de 1891, encontramos dezenas de anúncios de aulas particulares de 
música, bem como do Instituto Nacional de Música, além de escolas de 
ensino básico e de primeiro e segundo graus, que ofereciam disciplinas 
musicais que contemplavam o estudo de instrumentos, teoria musical 
e solfejo. Métodos de música também eram ofertados para a compra 
pelo grande público.

Essas referências encontradas no Jornal do Commercio nos mostram 
que havia opções para o estudo formal de música na cidade do Rio de 
Janeiro de então. As aulas particulares eram majoritariamente de piano e 
lecionadas, em sua quase totalidade, por mulheres. Encontramos alguns 
anúncios de professores de canto e flauta. Normalmente, os anúncios de 
aula de piano também traziam a oferta de “aula de música”, o que nos faz 
crer que praticassem a leitura musical e também incluíssem o ensino de 
teoria musical além de, possivelmente, outros elementos, como solfejo. 
As aulas de música e piano faziam parte da educação das “moças de 
família”. Frequentemente, essas professoras também ensinavam línguas 
(português, francês, inglês), bordados e matérias gerais, como história e 
geografia, entre outras. Deparamo-nos, ainda, com anúncios nos quais 
são as famílias que procuram professoras para suas filhas.

Não foi encontrada nenhuma referência de ensino musical que pudés-
semos identificar com as aulas dadas por Ricardo Coração dos Outros, 
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que aparecem logo no início de Triste fim de Policarpo Quaresma, como 
vemos nos trechos a seguir:

Sentado no sofá, tendo ao lado o tal sujeito, empunhando o 
“pinho” na posição de tocar, o major, atentamente, ouvia: “Olhe, 
major, assim”. E as cordas vibravam vagarosamente a nota ferida: 
em seguida, o mestre aduzia: “é ‘ré’, aprendeu?” (Barreto, 1956a, 
p. 28).

– Já sabe dar o “ré” sustenido, major? perguntou Ricardo logo 
ao sentar-se. 

– Já.

– Vamos ver (Barreto, 1956a, p. 38).

Mal foi aceso o gás, o mestre de violão empunhou o instrumento, 
apertou as cravelhas, correu a escala, abaixando-se sobre ele 
como se o quisesse beijar. Tirou alguns acordes, para experi-
mentar; e dirigiu-se ao discípulo, que já tinha o seu em posição:

– Vamos ver. Tire a escala, major.

Quaresma preparou os dedos, afinou a viola, mas não havia na 
sua execução nem a firmeza, nem o dengue com que o mestre 
fazia a mesma operação.

– Olhe, major, é assim.

E mostrava a posição do instrumento, indo do colo ao braço 
esquerdo estendido, seguro levemente pelo direito [...] 

A lição durou uns cinquenta minutos. O major sentiu-se cansado 
e pediu que o mestre cantasse (Barreto, 1956a, p. 41).

A partir da análise destes trechos, podemos supor o estilo das lições 
dadas por Ricardo Coração dos Outros como sendo baseado apenas na 
prática. Ou seja, as aulas não parecem oferecer ensino da teoria musical 
formal. Como dito antes, na introdução deste livro, normalmente, reco-
nhecemos essa prática como “tocar de ouvido”. Nesse caso, o professor 
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mostra ao aluno como montar o acorde com a mão que fica no braço do 
violão e como tanger as cordas com a outra mão que fica sobre a região 
do corpo do instrumento. É o que percebemos na fala: “Olhe, major, assim 
[...] é ‘ré’, aprendeu?” (Barreto, 1956a, p. 28). 

Em relação à postura do violão, Ricardo “mostrava a posição do instru-
mento, indo do colo ao braço esquerdo estendido, seguro levemente 
pelo direito” (Barreto, 1956a, p. 40-41). Em nenhum momento é citado 
algum método ou livro de teoria sendo usado na aula. O fato também é 
reforçado mais à frente, quando Ricardo Coração dos Outros admite não 
saber escrever partitura (Barreto, 1956a, p. 104). Apesar disso, o profes-
sor e amigo de Quaresma sabia denominar os acordes e tinha algum 
conhecimento de escala musical, pois os cita durante as aulas. Em uma 
cena na qual Ricardo relembra seu passado, descobrimos seu professor 
de violão, de quem, provavelmente, copiara o sistema que agora usava 
para suas aulas: “E o violão, como aprendeu? O seu mestre, o Maneco 
Borges, não lhe predissera o futuro: ‘Irás longe, Ricardo. A viola quer 
teu coração’?” (Barreto, 1956a, p. 135). Ainda assim, em outro momento, 
ele lamentaria não ter estudado música: “Decerto, major, obtemperou 
Ricardo. Eu, quando comecei tocar violão, não quis aprender música... 
Qual música! Qual nada! A inspiração basta!... Hoje vejo que é preciso... 
É assim, resumia ele” (Barreto, 1956a, p. 165).

Ainda que Ricardo não se utilizasse de nenhum método formal escrito, 
Taborda (2004, p. 110-111) registra a existência de métodos práticos para 
o ensino de violão no Brasil, começando pelo Indicador dos acordes para 
violão tendo por fim adestrar em mui pouco tempo a qualquer indivíduo 
ainda sem conhecimento de música, no acompanhamento do canto e instru-
mento, de Miguel José Rodrigues Vieira, editado em Pernambuco, no ano de 
1851. Em 1876, a H. Laemmert e Cia. publicou, no Rio de Janeiro, o Methodo 
de violão – guia material – para qualquer pessoa aprender em muito pouco 
tempo independente de mestre, e sem conhecimento algum de música, de 
José Antonio Pessoa de Barros, que chegou a ter uma segunda edição.

Identificamos, portanto, o uso da prática oral como forma de ensino 
de música no romance, sendo o violão o instrumento utilizado. Em 
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contrapartida, não encontramos na consulta às fontes documentais 
históricas do Jornal do Commercio qualquer citação de aulas de violão 
nos anúncios. Isso nos faz crer que o ensino do violão ainda se encontrava 
em um estágio bastante limitado quanto às aulas formais de música. 

Taborda (2004, p. 54) apresenta um recorte do periódico O spectador 
brasileiro, de 10 de fevereiro de 1826, no qual o músico italiano Bartolomeu 
Bortolazzi (1773-?), residindo na rua dos Inválidos, nº 80, anuncia aulas de 
canto, viola, bandolim e viola francesa (como era denominado o violão em 
seus primeiros anos de introdução no Brasil, no início do século XIX). Ainda 
de acordo com Taborda (2004, p. 54), “essa é a primeira referência docu-
mentada no Brasil da viola francesa”, e Bortolazzi, além de composições 
de sua autoria, publicou, em 1805, em Viena, um método de “guitarra” 
(como também é denominado o violão, sendo esse um termo utilizado 
exclusivamente no Brasil, como um aumentativo de viola, que era um 
instrumento mais conhecido quando da introdução do violão no país). 
Além de ser um virtuose do bandolim, ele deixou obras para o violão, um 
instrumento, à época, ainda quase desconhecido. 

Como nos informa Taborda (2004, p. 55) – a partir do livro de Batista 
Siqueira, Ficção e música (1980 apud Taborda, 2004, p. 55) –, e a edição do 
Jornal do Commercio de 1º de março de 1837, o primeiro método de violão 
que viria a surgir no Brasil foi publicado no Rio de Janeiro, nesse mesmo 
ano de 1837, por Pierre Laforge, com base no sistema de Carulli e Nava, 
que também substituiu o nome “viola” por “violão”. Entre 1847 e 1855, 
Taborda (2004, p. 56) elenca cinco ofertas de aulas de violão em anúncios 
do Almanak Laemmert, sendo que esses professores também ofereciam 
aulas de outros instrumentos como piano, rabeca, harpa, canto, oficleide, 
flauta e violoncelo. Em 1848, surgiria uma edição, traduzida por Rafael 
Coelho Machado e editada pela Bevilacqua & C., do Methodo de violão 
de Matteo Carcassi (1792-1853), importante referência na sistematiza-
ção do ensino do violão (Taborda, 2004, p. 58). A pesquisadora Taborda 
(2004) registra, ainda, um anúncio no Jornal do Commercio, edição de 8 
de agosto de 1858, em que constam partituras para flauta e violão, e para 
violão e canto. Apesar disso, Taborda (2004, p. 133) afirma que “até 1908, 
o Rio de Janeiro só conhecia o violão tocado por músicos populares”. 
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Verificamos, assim, um hiato durante os primeiros anos da segunda 
metade do século XIX e a última década do mesmo século, no qual os 
anúncios de aulas de violão e partituras para o instrumento não apare-
cem nas edições do Jornal do Commercio. Ressalta-se que apenas “em 
princípios do século XX, irão surgir composições brasileiras escritas 
originalmente para violão” (Taborda, 2004, p. 59). Outra informação 
trazida por Taborda (2004, p. 51), a partir do Diccionario biographico de 
musicos portuguezes, de Ernesto Vieira, aponta que senhoras portuguesas 
e brasileiras faziam uso do violão como instrumento de acompanhamento 
constante “das suas famosas modinhas” no início do século XIX. Um fato 
curioso, pois no material aqui pesquisado, focando no final do mesmo 
século, não apareceram registros de mulheres tocando o violão. Nas 
cenas de Triste fim de Policarpo Quaresma tal fato também não ocorre.

Música escrita e tradição oral

Nas buscas no Jornal do Commercio podemos averiguar, na cidade do 
Rio de Janeiro, a existência de um mercado editorial de música em 
funcionamento. Em uma das cenas de Triste fim, encontramos Ricardo 
Coração dos Outros lamentando o fato de não saber escrever música, o 
que o impediria de enviar partituras de suas modinhas para o compositor 
argentino Paysandón, que lhe requisitara algumas de suas canções:

– Não sei como há de ser, dona Adelaide. Eu não guardo as 
minhas músicas, não escrevo – é um inferno! 

O caso era de pôr um autor em maus lençóis. O Senhor Paysandón, 
de Córdova (República Argentina), autor muito conhecido na mes-
ma cidade, lhe tinha escrito, pedindo exemplares de suas músicas 
e canções. Ricardo estava atrapalhado. Tinha os versos escritos, 
mas a música não. É verdade que as sabia de cor, porém, escre-
vê-las de uma hora para outra era trabalho acima de sua força.

– É o diabo! continuou ele. Não é por mim; a questão é que se 
perde uma ocasião de fazer o Brasil conhecido no estrangeiro 
(Barreto, 1956a, p. 104-105).
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Contrapondo pesquisa documental e bibliográfica, vamos perceber que, de 
fato, os autores que eram publicados pelas editoras da época não corres-
pondem aos compositores mais populares. Uma possível causa era o fato 
de poucos deles saberem escrever música, e, talvez, simplesmente não 
interessasse às editoras publicá-los. Em um primeiro momento, podemos 
pensar que o desinteresse das editoras em publicar os compositores mais 
populares da época estivesse ligado, basicamente, ao preconceito que eles 
sofriam devido aos gêneros aos quais se dedicavam, como a modinha e 
o lundu. No entanto, outros compositores com estudo e conhecimento 
de escrita musical publicaram canções desses gêneros. Ou seja, havia um 
interesse por parte dos músicos que liam partitura em tocar esses gêneros, 
mas, aparentemente, os compositores que não escreviam músicas não 
eram contemplados pelas editoras. Ao mesmo tempo, podem-se encontrar 
publicações dessas canções, nas quais constam apenas suas respectivas 
letras. Assim, é provável que se enquadrem nesse formato as modinhas 
publicadas de Coração dos Outros, citadas nas seguintes passagens do 
romance: “[Ricardo] Já publicara mais de um volume de canções; e, agora 
pensava em publicar mais outro” (Barreto, 1956a, p. 201); e “Vivia a pensar 
nas suas modinhas e no seu livro que havia de ser mais uma vitória para ele 
e para o violão estremecido” (Barreto, 1956a, p. 202). Apesar da existência de 
livros com letras dessas canções, como alguns citados ao longo desta obra, 
boa parte da produção musical popular seria mantida graças à tradição oral.

A cena em que Albernaz e Policarpo vão à procura da tia Maria Rita, uma 
velha senhora, ex-escravizada, com a esperança de que ela soubesse 
canções tradicionais que remetessem às origens da cultura brasileira, 
acaba por decepcioná-los, uma vez que a velha pouco lembrava. Temos 
aqui uma referência a uma prática musical não identificada e outro possí-
vel material que se perdeu:

O major pensara até ali pouco nessas coisas de festas e danças 
tradicionais, entretanto viu logo a significação altamente patrió-
tica do intento. Aprovou e animou o vizinho. Mas, quem havia de 
ensaiar, de dar os versos e a música? Alguém lembrou a tia Maria 
Rita, uma preta velha, que morava em Benfica, antiga lavadeira 
da família Albernaz. Lá foram os dois, o general Albernaz e o 
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major Quaresma, alegres, apressados, por uma linda e cristalina 
tarde de abril (Barreto, 1956a, p. 46).

– [...] Minha velha, nós queríamos que você nos ensinasse 
umas cantigas.

– Quem sou eu, ioiô!

– Ora! Vamos, tia Maria Rita... você não perde nada... você não 
sabe o “Bumba meu boi”?

– Quá, ioiô, já mi esqueceu.

– E o “Boi Espácio”.

– Coisa veia, do tempo do cativeiro – pra que sô coroné qué 
sabê isso?

Ela falava arrastando as sílabas, com um doce sorriso e um 
olhar vago.

– É para uma festa... Qual é a que você sabe?

A neta que até ali ouvia calada a conversa animou-se a dizer 
alguma coisa, deixando perceber rapidamente a fiada reluzente 
de seus dentes imaculados:

– Vovó já não se lembra.

O general, que a velha chamava coronel, por tê-lo conhecido 
nesse posto, não atendeu a observação da moça e insistiu:

– Qual esquecida, o que! Deve saber ainda alguma coisa, não 
é titia?

– Só sei o “Bicho Tutu”, disse a velha.

– Cante lá!

– Ioiô sabe! Não sabe? Quá, sabe!

– Não sei, cante. Se eu soubesse não vinha aqui. Pergunte aqui 
ao meu amigo, o Major Policarpo, se sei. 
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Quaresma fez com a cabeça sinal afirmativo e a preta velha, 
talvez com grandes saudades do tempo em que era escrava e 
ama de alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabeça, como 
para melhor recordar-se, e entoou:

É vem tutu

Por detrás do murundu

Pra cume sinhozinho

Com bucado de angu.

– Ora! fez o general com enfado, isso é coisa antiga de embalar 
crianças. Você não sabe outra?

– Não, sinhô. Já mi esqueceu (Barreto, 1956a, p. 50-52).

Albernaz e Policarpo já atentariam para uma necessidade em se culti-
var tradições:

Os dois saíram tristes. Quaresma vinha desanimado. Como é que 
o povo não guardava as tradições de trinta anos passados? Com 
que rapidez morriam assim na sua lembrança os folgares e as 
suas canções? Era bem um sinal de fraqueza, uma demonstração 
de inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam 
durante séculos! Tornava-se preciso reagir, desenvolver o culto 
das tradições, mantê-las sempre vivazes nas memórias e nos 
costumes... (Barreto, 1956a, p. 51).

Os dois amigos acabam por descobrir um colecionador que já se dedicava 
a cuidar desse material e partiram ao seu encontro: 

Era um velho poeta que teve sua fama aí pelos anos setenta e 
tantos, homem doce e ingênuo que se deixara esquecer em vida, 
como poeta, e agora se entretinha em publicar coleções que 
ninguém lia, de contos, canções, adágios e ditados populares.

– [...] Ainda há dias recebi uma carta de Urubu-de-Baixo com 
uma linda canção. Querem ver?
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O colecionador revolveu as pastas e afinal trouxe de lá um papel 
onde leu:

Se Deus enxergasse pobre

Não me deixaria assim:

Dava no coração dela

Um lugarzinho pra mim

O amor que eu tenho por ela

Já não cabe no meu peito;

Sai-me pelos olhos afora

Voa às nuvens direito.

[...] O velho poeta guardou a canção de Urubu de Baixo, numa 
pasta [...] (Barreto, 1956a, p. 51-53).

O colecionador faria com que tomassem conhecimento do Tangolomango, 
brincadeira infantil que contava com música e que dias depois Policarpo 
colocaria em prática:

– Agora, continuou ele, depois de passada a emoção – vamos ao 
que serve. O “Boi Espácio” ou o “Bumba meu boi” ainda é muita 
coisa para vocês... É melhor irmos devagar, começar pelo mais 
fácil... Está aí o “Tangolomango”, conhecem?

– Não, disseram os dois.

– É divertido. Arranjem dez crianças, uma máscara de velho, 
uma roupa estrambólica para um dos senhores, que eu ensaio.

O dia chegou. A casa do general estava cheia.

[...] Quaresma fez o “Tangolomango”, isto é, vestiu uma velha 
sobrecasaca de general, pôs uma imensa máscara de velho, 
agarrou-se a um bordão curvo, em forma de báculo, e entrou 
na sala. As dez crianças cantaram em coro:
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Uma mãe teve dez filhos

Todos os dez dentro de um pote

Deu o Tangolomango nele

Não ficaram senão nove.

Por aí, o major avançava, batia com o báculo no assoalho, fazia: 
hu! hu! hu!; as crianças fugiam, afinal ele agarrava uma e levava 
para dentro. Assim ia executando com grande alegria da sala, 
quando pela quinta estrofe, lhe faltou o ar, lhe ficou a vista escura 
e caiu. Tiraram-lhe a máscara, deram-lhe algumas sacudidelas 
e Quaresma voltou a si.

O acidente, entretanto [sic] não lhe deu nenhum desgosto pelo 
folklore. Comprou livros, leu todas as publicações a respeito, 
mas a decepção lhe veio ao fim de algumas semanas de estudo.

Quase todas as tradições e canções eram estrangeiras; o próprio 
“Tangolomango” o era também. Tornava-se, portanto, preciso 
arranjar alguma coisa própria, original, uma criação da nossa 
terra e dos nossos ares (Barreto, 1956a, p. 54-55). 

Mais à frente, Policarpo ouve Mané Candeeiro, um empregado que contra-
tara para trabalhar em seu sítio no município do Curuzu, para onde se 
mudara, e faz questão de anotar os versos e enviar ao colecionador com 
a preocupação de resguardar o conteúdo: 

Mané Candeeiro falava pouco [...]; mas cantava que nem passa-
rinho. Estava a serrar, estava a cantar trovas roceiras, ingênuas, 
onde com surpresa o major não via entrar a fauna, a flora locais, 
os costumes das profissões roceiras. Eram vaporosamente sen-
suais e muito ternas, melosas até; por acaso lá vinha uma em 
que um pássaro local entrava; então o major escutava: 

Eu vou dar a despedida

Como deu o bacurau,

Uma perna no caminho
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Outra no galho de pau.

Este bacurau que entrava aí satisfazia particularmente às as-
pirações de Quaresma. A observação popular já começava a 
interessar-se pelo espetáculo ambiente, já se emocionava com 
ele e a nossa raça deitava, portanto, raízes na grande terra 
que habitava. Ele a copiou e mandou ao velho poeta de São 
Cristóvão. Felizardo dizia que Mané Candeeiro era um menti-
roso, por todas aquelas caçadas de caititus, jacus, onças eram 
patranhas; mas, respeitava o talento poético, principalmente no 
desafio: o moleque é bom! (Barreto, 1956a, p. 173-174).

Ainda que não seja ocorrida na cidade do Rio de Janeiro, mas, novamente, 
no município de Curuzu, vale deixar o registro de outra referência musical 
em “Triste fim”. A passagem cita os dois filhos de Sinhá Chica e Felizardo 
(casal que trabalhava no sítio de Policarpo) que tocavam harmônica 
frequentemente nas festas da vizinha: 

Passavam então uma semana em casa [os dois filhos de Sinhá 
Chica e Felizardo], a dormir ou a perambular pelas estradas e 
vendas; à noite, quase sempre nos dias de festas e domingos, 
saíam com a “harmônica” a tocar peças, no que eram exímios, 
sendo a presença deles muito requestada nos bailes da vizinhan-
ça (Barreto, 1956a, p. 268).

As passagens acima, contidas em “Triste fim”, nos transportam para o 
ambiente histórico real e nos atentam a refletir sobre essa produção 
musical do período aqui analisado, bem como sobre o pregresso a ele 
e sobre todo o material que, possivelmente, foi perdido por não haver 
registros formais. 

Violão e piano

Reconhecidos por suas potencialidades de uso como instrumentos solis-
tas nos quais também é possível acompanhar a si mesmo – tocando as 
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harmonias e melodias simultaneamente –, o violão e o piano também 
podem exercer exclusivamente o papel de acompanhador. Ambos 
aparecem no romance Triste fim de Policarpo Quaresma; o piano execu-
tado pelas moças de família e o violão na mão do “capadócio” Ricardo 
Coração dos Outros; o piano como herdeiro de uma linhagem suposta-
mente nobre, descendente dos instrumentos de teclados, como cravo 
e órgão, o violão, por outro lado, mesmo com origens próximas dessa 
“nobreza” – devido à descendência do alaúde e da vihuela –, já relegado 
à marginalidade dos trovadores.

Além de não constar em nenhum anúncio de aula particular que encon-
tramos nas consultas ao Jornal do Commercio, o violão também não 
fazia parte da seleção de instrumentos ensinados nas escolas, fossem 
exclusivamente de música, como o Instituto Nacional de Música, fossem 
de ensino regular. Vemos, assim, o instrumento já no seu ambiente de 
marginalidade e vítima do preconceito social, como podemos identificar 
em cenas de “Triste fim”. Igualmente, o gênero tocado por Ricardo, a 
modinha, sofreria desse mesmo preconceito por ter o violão como seu 
principal e inseparável instrumento acompanhante. A partir de uma 
crítica publicada no Jornal do Commercio, de 7 de maio de 1916, portanto, 
pouco mais de duas décadas depois do período em que se passa o enredo 
do romance, Taborda constata que, de acordo com a crítica, o instru-
mento ainda permanecia marginalizado:

Enquanto não se tivesse desenvolvido repertório próprio, ou divul-
gado as inúmeras obras que já haviam sido escritas pelos grandes 
mestres europeus, ao violão caberia apenas acompanhar modi-
nhas, lundus e outros gêneros “menores” (Taborda, 2004, p. 63).

Essas observações vão ao encontro da conversa dos vizinhos de Policarpo 
e de sua irmã, Adelaide, que demonstra sua pouca consideração para com 
o gênero e o instrumento, cujo executante era comumente denominado 
“capadócio”. Ao perceber a presença de um violão na casa de Policarpo, 
os vizinhos assim reagiriam: 
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[...] nos últimos dias, era visto entrar em sua casa, três vezes 
por semana e em dias certos, um senhor baixo, magro, pálido, 
com um violão agasalhado numa bolsa de camurça. Logo pela 
primeira vez o caso intrigou a vizinhança. Um violão em casa tão 
respeitável! Que seria? (Barreto, 1956a, p. 28).

A má impressão dos vizinhos, causada pela presença do violão na casa 
do major, é confirmada rapidamente: “a vizinhança concluiu logo que o 
major aprendia a tocar violão. Mas que coisa? Um homem tão sério metido 
nessas malandragens!” (Barreto, 1956a, p. 29). Para a vizinhança da rua em 
que morava o major, a proporção do fato era a de um grande escândalo:

Uma tarde de sol – sol de março, forte e implacável – aí pelas 
cercanias das quatro horas, as janelas de uma erma rua de São 
Januário povoaram-se rápida e repentinamente, de um e de outro 
lado. Até da casa do general vieram moças à janela! Que era? Um 
batalhão? Um incêndio? Nada disto: o major Quaresma, de cabeça 
baixa, com pequenos passos de boi de carro, subia a rua, tendo 
debaixo do braço um violão impudico (Barreto, 1956a, p. 29).

E, como todo escândalo, abalaria a consideração e o respeito que eram 
até então dispensados ao major:

É verdade que a guitarra vinha decentemente embrulhada em 
papel, mas o vestuário não lhe escondia inteiramente as formas. 
À vista de tão escandaloso fato, a consideração e o respeito que 
o major Policarpo Quaresma merecia nos arredores de sua casa, 
diminuíram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam. Ele, po-
rém, continuou serenamente nos seus estudos, mesmo porque 
não percebeu essa diminuição (Barreto, 1956a, p. 29).

Adelaide faria coro aos vizinhos, demonstrando sua preocupação de que 
o hábito de tocar violão, ou simplesmente ter amizade com o violonista 
Ricardo, pudesse prejudicar a imagem do irmão:

Quando entrou em casa, naquele dia, foi a irmã quem lhe abriu 
a porta, perguntando:
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— Janta já?

— Ainda não. Espere um pouco o Ricardo, que vem jantar 
hoje conosco.

— Policarpo, você precisa tomar juízo. Um homem de idade, 
com posição, respeitável, como você é, andar metido com esse 
seresteiro, um quase capadócio – não é bonito!

O major [...] respondeu:

— Mas você está muito enganada, mana. É preconceito supor-se 
que todo homem que toca violão é um desclassificado. A mo-
dinha é a mais genuína expressão da poesia nacional e o violão 
é o instrumento que ela pede. Nós é que temos abandonado o 
gênero, mas ele já esteve em honra, em Lisboa, no século pas-
sado, com o Padre Caldas, que teve um auditório de fidalgas. 
Beckford,86 um inglês notável, muito o elogia.

— Mas isso foi em outro tempo; agora...

— Que tem isso, Adelaide? Convém que nós não deixemos morrer 
as nossas tradições, os usos genuinamente nacionais...

— Bem, Policarpo, eu não quero contrariar você; continue lá com 
suas manias (Barreto, 1956a, p. 30).

86	 A partir da referência de Mozart de Araújo em A modinha e o lundu no século XVIII, Kiefer 
(1986, p. 13) nos traz a impressão de Lord Beckford, que foi embaixador da Inglaterra 
em Portugal e comensal da Rainha D. Maria I, sobre a modinha, em 1787: “[...] os seus 
aposentos, que estavam apinhados de sobrinhos, sobrinhas, primos, aglomerados 
em torno de duas jovens muito elegantes, as quais, acompanhadas pelo mestre de 
canto, um frade baixo e quadrado, de olhos verdes, cantavam modinhas brasileiras. 
Aqueles que nunca ouviram este original gênero de música, ignoram e permanecerão 
ignorando as melodias mais fascinantes que jamais existiram, desde os tempos dos 
Sibaritas. Elas consistem em lânguidos e interrompidos compassos, como se, por 
excesso de enlevo, faltasse o fôlego e a alma anelasse unir-se à alma afim, do objeto 
amado. Como uma inocente despreocupação, elas se insinuam no coração, antes de ele 
ter tempo de se resguardar contra a sua sedutora influência; imaginais saborear leite, 
mas o veneno da voluptuosidade é que vai penetrando nos recessos mais íntimos do 
ser. Pelo menos assim sucede àqueles que sentem a força desses sons harmoniosos; 
eu não respondo pelos animais fleugmáticos do Norte, duros de ouvido”.
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Nesse momento, ao tentar defender os “tocadores de violão” e justificar 
a importância da modinha, Quaresma recorre à aceitação que o gênero 
teve no exterior. Suas palavras entram em consonância com a citação 
anterior trazida por Taborda (2004) sobre a visão da crítica, segundo a 
qual o instrumento necessitaria de uma aprovação que só se daria a partir 
do momento em que fossem conhecidas obras escritas pelos grandes 
mestres europeus para o violão. Policarpo tenta fazer a irmã crer que a 
consideração da modinha em Portugal, ou o fato de receber elogios de 
“um inglês notável”, legitimaria o gênero. Como se não bastasse, a própria 
afirmação em si seria por demais contraditória para o nacionalista que 
tanto exaltava a riqueza do Brasil, pois se submeteria, assim, à conside-
ração de estrangeiros para se firmar um valor nacional. 

Porém, era exatamente a sua difusão mundial a partir da música dos 
grandes compositores europeus que garantia o status de nobreza ao 
piano. Nesse contexto, o instrumento de teclado e cordas percutidas 
seria o antagonista do instrumento de cordas pontilhadas e rasgueadas.87 
Fazendo analogia a uma realidade tão constante na sociedade brasileira, 
piano e violão seriam algo como o primo rico e o primo pobre. O piano 
manteria essa aceitação mesmo quando utilizado para execução de 
gêneros mais populares e negligenciados, como o lundu ou a modinha. 
Sobre essa questão, a passagem na qual Ricardo Coração dos Outros se 
mostra preocupado com o fato de um homem negro começar a se tornar 
popular tocando violão é emblemática, pois explicita que o racismo faria 
com que o ato pudesse desprestigiar ainda mais o instrumento, enquanto, 
em contrapartida, caso o músico negro tocasse piano, seria algo que 
agregaria e valorizaria a imagem do rapaz:

De resto, ele [Ricardo Coração dos Outros] agora sofria particu-
larmente – sofria na sua glória, produto de um lento e seguido 
trabalho de anos. É que aparecera um crioulo a cantar modinhas 
e cujo nome começava a tomar força e já era citado ao lado 
do seu.

87	 Toque em que se arrastam as unhas (ou palhetas) pelas cordas do instrumento.
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Aborrecia-se com o rival, por dois fatos: primeiro: pelo sujeito 
ser preto; e segundo: por causa das suas teorias.

Não é que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via 
no fato de haver um preto famoso tocar violão, era que tal coisa 
ia diminuir ainda mais o prestígio do instrumento. Se o seu rival 
tocasse piano e por isso ficasse célebre, não havia mal algum; ao 
contrário: o talento do rapaz levantava a sua pessoa, por inter-
médio do instrumento considerado; mas, tocando violão, era o 
inverso: o preconceito que lhe cercava a pessoa, desmoralizava 
o misterioso violão que ele tanto estimava. E além disso com 
aquelas teorias! Ora! Querer que a modinha diga alguma coisa 
e tenha versos certos! Que tolice! (Barreto, 1956a, p. 106).

Coração dos Outros pensaria, então, em algum subterfúgio intelectual 
que pudesse sobrepor seu trabalho ao do rival que, contraditoriamente, 
tinha origem exatamente na figura do compositor negro Domingos 
Caldas Barbosa: 

E Ricardo levava a pensar nesse rival inesperado que se punha 
assim diante dele como um obstáculo imprevisto na subida 
maravilhosa para a sua glória. Precisava afastá-lo, esmagá-lo, 
mostrar a sua superioridade indiscutível; mas como?

A réclame já não bastava; o rival a empregava também. Se ele 
tivesse um homem notável, um grande literato, que escrevesse 
um artigo sobre ele e a sua obra, a vitória estava certa. Era difícil 
encontrar. Esses nossos literatos eram tão tolos e viviam tão 
absorvidos em coisas francesas... Pensou num jornal, O Violão, 
em que ele desafiasse o rival e o esmagasse numa polêmica.

Era isso que precisava obter e a esperança estava em Quaresma, 
atualmente recolhido ao hospício, mas felizmente em via de 
cura. A sua alegria foi justamente grande quando soube que o 
amigo estava melhor (Barreto, 1956a, p. 106-107).
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Ricardo seguiria apreensivo com a questão:

Em que pensava ele? Não pensava só, sofria também. Aquele tal 
preto continuava com sua mania de querer fazer a modinha dizer 
alguma coisa, e tinha adeptos. Alguns já o citavam como rival 
dele, Ricardo; outros já afirmavam que o tal rapaz deixava longe 
o Coração dos Outros, e alguns mais – ingratos! – já esqueciam os 
trabalhos, o tenaz trabalhar de Ricardo Coração dos Outros em 
prol do levantamento da modinha e do violão e nem nomeavam 
o abnegado obreiro (Barreto, 1956a, p. 134). 

É o racismo que, também, iria justificar a resistência que Adelaide tinha 
ao violão, e consequentemente à modinha, pois, para ela, esse seria um 
instrumento associado aos escravizados. Observa-se que, no contexto 
do romance, a abolição havia se dado há pouco mais de três anos:

A velha irmã de Quaresma não tinha grande interesse pelo vio-
lão. A educação que se fizera, vendo semelhante instrumento 
entregue a escravos ou gente parecida, não podia admitir que 
ele preocupasse a atenção de pessoas de certa ordem. Delicada, 
entretanto, suportava a mania de Ricardo, mesmo porque já 
começava a ter uma ponta de estima pelo famoso trovador dos 
suburbanos (Barreto, 1956a, p. 105). 

O preconceito está presente de forma complexa em “Triste fim”, pois, ao 
passo que se via vítima de discriminação, o próprio Ricardo iria expor seu 
preconceito em relação não só aos negros, como citado anteriormente, 
mas também aos “caboclos”,88 como podemos perceber nessa cena em 
que o músico dialoga com Policarpo e sua afilhada, Olga: 

88	 Termo que possui várias definições, mas que no contexto do romance refere-se aos 
seguintes itens da definição dada pela Grande Enciclopédia Larousse Cultural: “s.m. 
(Do tupi kari’boka, que procede do branco) 1. Mulato de cor acobreada, descendente 
de índio. – 2. Mestiço de branco com índio [...] – 5. Até fins do séc. XVIII, sinônimo 
oficial de indígena” (Grande Enciclopédia Larousse Cultural. Ed. Nova Cultural, 1995, 
p. 1016). Vale registrar que nos tempos atuais termos como “caboclo”, “mulato” e 
“índio” são indesejáveis por terem uma carga depreciativa e preconceituosa.
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– O Ricardo, Olga, é um artista... Tenta e trabalha para levantar 
o violão.

– Eu sei, padrinho. Eu sei...

[...]

[Ricardo] Olhou triunfante para um e outro circunstante; e Olga 
dirigindo-se a ele, disse:

– Continue na tentativa, Senhor Ricardo, que é digno de louvor.

– Obrigado. Fique certa, minha senhora, que o violão é um belo 
instrumento e tem grandes dificuldades. Por exemplo...

– Qual! Interrompeu Quaresma abruptamente. Há outros 
mais difíceis.

– O piano? Perguntou Ricardo.

– Que piano! O maracá, a inúbia.

– Não conheço.

– Não conheces? É boa! Os instrumentos mais nacionais pos-
síveis, os únicos que são verdadeiramente; instrumentos dos 
nossos antepassados, daquela gente valente que se bateu e 
ainda se bate pela posse desta linda terra. Os caboclos!

– Instrumento de caboclo, ora! Disse Ricardo.

– De caboclo! Que é que tem? O Léry diz que são muito sonoros 
e agradáveis de ouvir... Se é por ser de caboclo, o violão também 
não vale nada – é um instrumento de capadócio.

– De capadócio, major! Não diga isso...

E os dois discutiram acaloradamente diante da moça, surpresa, 
espantada, sem atinar, sem explicação para aquela inopinada 
transformação de gênio do seu padrinho, até ali tão sossegado 
e tão calmo (Barreto, 1956a, p. 59-61).



Em outra cena, percebemos que a abertura à presença de Ricardo em 
determinados ambientes estaria limitada a “seriedade” da ocasião. Dessa 
forma, o capadócio não seria bem-vindo à festa de noivado de Ismênia, 
filha do general Albernaz: “Ricardo não fora convidado porque o general 
temia a opinião sobre a presença dele em festa séria” (Barreto, 1956a, p. 
66-67). Outro exemplo ocorre em uma conversa com Albernaz na qual 
Florência iria se referir a Ricardo simplesmente como “aquele homem do 
violão” (Barreto, 1956a, p. 77). 

Assim, Coração dos Outros estaria sempre à procura de algum reconhe-
cimento intelectual que pudesse valorizar e legitimar sua arte: 

Ricardo Coração dos Outros gostava do major, encontrara nele 
certo apoio moral e intelectual de que precisava. Os outros gos-
tavam de ouvir o seu canto. Apreciavam como simples diletantes; 
mas o major era o único que ia ao fundo da sua tentativa e com-
preendia o alcance patriótico de sua obra (Barreto, 1956a, p. 106).

Mas, a crítica seguiria desmerecendo sua arte:

Nisto Ricardo Coração dos Outros entrou com longo e rabudo 
fraque de sarja e seu violão encapotado em camurça. O major 
fez as apresentações.

– Já o conhecia de nome, Senhor Ricardo, disse Olga.

Coração dos Outros encheu-se de um alvissareiro contentamen-
to. A sua fisionomia minguada dilatou-se ao brilho do seu olhar 
satisfeito; e a sua cútis que era ressecada e de um tom de velho 
mármore, como que ficou macia e jovem. Aquela moça parecia 
rica, era fina e bonita, conhecia-o – que satisfação! Ele que era 
sempre um tanto parvo e atrapalhado, quando se encontrava 
diante das moças, fossem de que condição fossem, animava-se, 
soltava a língua, amaciava a voz e ficava numeroso e eloquente.

– Leu então os meus versos, não é, minha senhora?



116

– Não tive esse prazer, mas li, há meses, uma apreciação sobre 
um trabalho seu.

– No Tempo, não foi?

– Foi.

– Muito injusta! Acrescentou Ricardo. Todos os críticos se atêm a 
essa questão de metrificação. Dizem que os meus versos não são 
versos... São, sim; mas são versos para violão. Vossa Excelência 
sabe que os versos para música têm alguma coisa de diferente 
dos comuns, não é? Não há, portanto, nada a admirar que os 
meus versos, feitos para violão, sigam outra métrica e outro 
sistema, não acha?

– Decerto, disse a moça. Mas parece-me que o Senhor faz ver-
sos para a música e não música para os versos (Barreto, 1956a, 
p. 58-59).

Sentindo-se na necessidade de justificar sua música quanto ao caráter 
popular, Coração dos Outros recorreria ao poeta francês Frédéric Mistral 
(1830-1914), que escrevia em francês popular.89 Quaresma o corrigiria, 
informando que não era francês popular e sim “o provençal, uma verda-
deira língua” (Barreto, 1956a, p. 60). Ricardo replicaria: “Sim, é isso [...]. 
Pois o Mistral não é considerado, respeitado? Eu, no tocante ao violão, 
estou fazendo o mesmo” (Barreto, 1956a, p. 60). 

89	  A partir de observações de Jean-Yves Tadié, no livro La littérature française: 
dynamique & histoire (2007), concluímos que a comparação faz muito sentido se 
pensarmos que a língua provençal era vista com reservas e considerada vulgar. A 
analogia feita por Lima Barreto torna-se ainda mais interessante quando tomamos 
ciência de que o provençal (ou língua occitana) tem relevância considerável na escrita 
“do amor” cortês, principal tema das modinhas, e que os provençais carregavam uma 
tradição de qualidade na escrita de canções e melodias, sendo considerados poetas 
“por natureza”, de acordo com Tadié. Além da dissociação em relação ao latim, o 
provençal também seria desvalorizado frente ao francês, que era visto como uma 
língua cultural, mesmo além das fronteiras da França. Tadié (2007) observa ainda 
que uma ideia de hierarquia de línguas classificaria o latim em primeiro lugar como 
a “língua de Deus”, seguida pelo francês que seria a “língua dos anjos”.
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Ricardo se recordaria do verso “Se choro... bebe o pranto a areia ardente”, 
de Castro Alves (Barreto, 1956a, p. 135), o que talvez possa sugerir que ele 
tinha leitura e algum conhecimento de poesia que poderia influenciar os 
versos de suas canções. Na sequência, recordaria também de versos do 
padre Caldas, entendido como seu antecessor que alcançara notoriedade 
com suas modinhas e lhe serviria de exemplo para a grande popularidade 
que sonhava alcançar (Barreto, 1956a, p. 136).

Reafirmando a imagem distinta criada sobre os instrumentos, em Triste 
fim de Policarpo Quaresma encontramos o piano em cenas familiares, 
como na festa de noivado de Ismênia, filha de dona Maricota e do general 
Albernaz, em que o piano concentra a atenção das moças presentes: 
“Todas elas, conversando, tinham os olhos no piano” (Barreto, 1956a, p. 
67). Pouco depois, Zizi, outra das cinco filhas do casal, aparece dedilhando 
o instrumento, enquanto Cavalcanti, o noivo de Ismênia, recita versos 
de um poema:

[...] lá na sala fez-se silêncio. Cavalcânti ia recitar. Atravessou 
a sala triunfantemente, com um sorriso na face e foi postar-se 
ao lado do piano. Zizi acompanhava. Tossiu e, com a sua voz 
metálica, apurando muito os finais em “s” começou:

A vida é uma comédia sem sentido,

Uma história de sangue e de poeira

Um deserto sem luz...

E o piano gemia (Barreto, 1956a, p. 78).

Em outra festa na casa de Albernaz, o piano é executado novamente por 
uma moça, refletindo os dados encontrados nas nossas buscas no Jornal 
do Commercio que apontam uma grande predominância de mulheres 
lecionando piano e um direcionamento das aulas do instrumento para 
moças e meninas:
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A moça, a famosa filha do Lemos, dispôs-se a cantar. Foi ao pia-
no, colocou a partitura e começou. Era uma romanza italiana 
que ela cantou com a perfeição e o mau gosto de uma moça 
bem-educada. Acabou. Palmas gerais, mas frias, soaram. O 
doutor Florêncio, que ficara atrás do general, comentou:

– Tem uma bela voz essa moça. Quem é?

– É a filha do Lemos, o doutor Lemos da Higiene, respondeu 
o general.

– Canta muito bem.

– Está no último ano do conservatório, observou ainda Albernaz 
(Barreto, 1956a, p. 145).

Além de a cena acima nos revelar a presença de outro gênero musical, 
a romanza, em “Triste fim”, o último comentário de Albernaz confirma 
outro dado encontrado na pesquisa: o fato de a moça fazer estudo formal 
de piano, frequentando um conservatório de música. Isso parece ser 
digno de consideração por parte de Albernaz, que cita tal prática como 
sendo uma justificativa para qualidade musical da “filha do Lemos”. O 
narrador do livro parece discordar da visão de Albernaz, pois, embora 
reconheça que “ela cantou com perfeição”, tinha o “mau gosto de 
uma moça bem-educada”, e as palmas dos presentes também soaram 
frias. Na sequência, munido de seu violão, Ricardo apresentaria uma 
de suas modinhas e parecera agradar bem mais aos presentes, sendo 
exaltado por todos, incluindo uma moça que lhe pediria uma partitura 
de sua composição:

Chegou a vez de Ricardo. Ele ocupou um canto da sala, agarrou o 
violão, afinou-o, correu a escala; em seguida, tomou o ar trágico 
de quem vai representar o Édipo-Rei e falou com voz grossa: 
“Senhoritas, senhores e senhoras”. Parou. Concertou a voz e 
continuou: “Vou cantar ‘Os teus braços’, modinha de minha com-
posição, música e versos. É uma composição terna, decente e de 
uma poesia exaltada”. Seus olhos, por aí, quase lhe saíam das 
órbitas. Emendou: “Espero que nenhum ruído se ouça, porque 
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senão a inspiração se evola. É o violão instrumento muito... mui... 
to ‘dê-li-cá-do’. Bem”. 

A atenção era geral. Deu começo. Principiou brando, gemebun-
do, macio e longo, como um soluço de onda; depois, houve uma 
parte rápida, saltitante, em que o violão estalava. Alternando um 
andamento e outro, a modinha acabou.

Aquilo tinha ido ao fundo de todos, tinha acudido ao sonho das 
moças e aos desejos dos homens. As palmas foram ininterruptas. 
O general abraçou-o, Genelício levantou-se e deu-lhe a mão, 
Quinota, no seu imaculado vestido de noiva, também.

Para fugir aos cumprimentos, Ricardo correu à sala de jantar. 
No corredor chamavam-no: “Senhor Ricardo, senhor Ricardo!” 
Voltou-se. “Que ordena minha senhora?” Era uma moça que lhe 
pedia uma cópia da modinha.

– Não se esqueça, dizia ela com meiguice, não se esqueça. Gosto 
tanto das suas modinhas... São tão ternas, tão delicadas... Olhe: 
dê aqui à Ismênia para me entregar (Barreto, 1956a, p. 145-146).

Violão e piano se encontrariam novamente em outra cena do romance, 
no sítio de Policarpo, no município do Curuzu. Ricardo executa uma de 
suas modinhas e Olga toca no piano de Adelaide, revelando, mais uma 
vez, o instrumento de teclas associado a executantes mulheres: 

O jantar correu mais calmo. Ricardo fez ainda algumas consi-
derações sobre o violão. À noite, o menestrel cantou sua última 
produção: “Os lábios da Carola”. Suspeitava-se que Carola fos-
se uma criada do doutor Campos; mas ninguém aludiu a isso. 
Ouviram-no com o interesse e ele foi muito aclamado. Olga tocou 
no velho piano de dona Adelaide; e, antes das onze horas, esta-
vam todos recolhidos (Barreto, 1956a, p. 165).

Infelizmente, não nos é revelado qual tipo de música Olga teria executado. 
Mas, com base nas nossas buscas realizadas no Jornal do Commercio, 
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podemos pensar em alguns dos gêneros mais em voga naquele momento, 
como a valsa ou a polca.

Coincidentemente, no mesmo ano de 1891, que usamos como base para 
as consultas ao Jornal do Commercio, Machado de Assis publicou seu 
romance Quincas Borba. No livro, Machado exemplifica, com uma exce-
lente metáfora, essa relação entre a aceitação social de um instrumento 
ou gênero musical em detrimento de outros durante uma passagem na 
qual a personagem Rubião reflete sobre o casamento:

[…] [Rubião] foi andando lentamente, pensando em várias mu-
lheres que podia escolher muito bem, para executar, a quatro 
mãos, a sonata conjugal, música séria, regular e clássica. Chegou 
a pensar na filha do major, que apenas sabia umas velhas mazur-
cas. De repente, ouvia a guitarra do pecado, tangida pelos dedos 
de Sofia, que o deliciavam, que o estonteavam, a um tempo; e 
lá se ia toda a castidade do plano anterior. Teimava novamente, 
forcejava por trocar as composições; pensava na moça da Saúde, 
modos tão bonitos [...] (Machado de Assis, 2008, p. 89).

Para Rubião, o casamento seria representado pela música clássica, exem-
plo de seriedade. E a sonata, forma musical propagada principalmente em 
composições para piano, representa a união conjugal. No entanto, uma das 
pretendentes de Rubião era a filha do major, que conhecia apenas algumas 
velhas mazurcas. Ao mesmo tempo, ele se sentia provocado pelo som 
da “guitarra do pecado”90 executada por Sofia, que o encantava verda-
deiramente. Vemos aí uma espécie de ranking, no qual a sonata, ainda 
restrita a determinados grupos de ouvintes específicos da música clássica, 
talvez estaria no topo, seguida pela mazurca – de origem popular, mas que 
também encontrara acolhimento nessa área, devido aos compositores 
que se valeram do gênero em suas composições como Frédéric Chopin –, 
e, em último lugar, a “desqualificada” música executada pela “guitarra do 
pecado”, em uma associação óbvia ao que seria mais popular. Todavia, 

90	 Lembramos, como já dito anteriormente, que guitarra é o mesmo que violão, sendo 
o último um termo exclusivo do Brasil.
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em seu íntimo, os gostos e instintos de Rubião pareciam não corresponder 
de forma linear a essa qualificação social e cultural que ele aprendera. 

A mesma “guitarra do pecado”, citada por Machado de Assis, seria o 
instrumento da paixão na obra de Lima Barreto:

– Major, o violão é o instrumento da paixão. Precisa de peito para 
falar... É preciso encostá-lo, mas encostá-lo com macieza e amor. 
Como se fosse a amada, a noiva, para que diga o que sentimos...

Diante do violão, Ricardo ficava loquaz, cheio de sentenças, todo 
ele fremindo de paixão pelo instrumento desprezado (Barreto, 
1956a, p. 41).

Em outra cena de Triste fim de Policarpo Quaresma, Ricardo seguiria 
questionando o desprestígio do violão: “Porque então aquele encar-
niçamento, aquele ódio contra ele – ele que trouxera para esta terra de 
estrangeiros a alma, o suco, a substância do país!” (Barreto, 1956a, p. 135). 
Talvez a associação do instrumento com as classes menos privilegiadas 
de nossa sociedade seja um bom ponto de partida para responder ao 
questionamento de Ricardo.

Modinha

A modinha e seu principal instrumento acompanhador, o violão, seriam 
vistos com preconceito e restrições por parte da sociedade. Entre outros 
exemplos, podemos apreender esse fato da observação feita por Taborda 
(2004, p. 63), baseada na crítica de que o violão seria tomado como um 
instrumento associado ao acompanhamento de gêneros “menores”, 
como a modinha. A associação do gênero ao instrumento dos capadócios, 
praticamente inseparáveis, relegaria-lhe tal herança de preconceitos 
e restrições, como podemos perceber na reprodução dessa realidade 
social feita por Lima Barreto ao descrever a reação dos vizinhos na cena 
de Triste fim de Policarpo Quaresma em que Ricardo Coração dos Outros 
chega à casa de Policarpo:
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Mas que vinha ele fazer ali, na casa de pessoa de propósitos tão 
altos e tão severos hábitos? Não é difícil atinar. Decerto, não 
vinha auxiliar o major nos seus estudos de geologia, de poética, 
de mineralogia e história brasileiras.

Como bem supôs a vizinhança, o Coração dos Outros vinha ali 
tão somente ensinar o major a cantar modinhas e a tocar violão. 
Nada mais, e é simples (Barreto, 1956a, p. 37).

Apesar das restrições sociais impostas à modinha e ao violão, o gênero e o 
instrumento não deixavam de conquistar admiradores entre as classes mais 
abastadas, possibilitando a Ricardo frequentar e cantar nos bailes e festas 
em casas de personagens com considerável reputação. Além de ter entre 
seus alunos uma figura respeitável como o major Policarpo Quaresma, o 
trovador não seria um capadócio qualquer, mas um artista digno de ser 
convidado às casas das “melhores famílias do Méier, Piedade e Riachuelo”:

Acabava de entrar em casa do major Quaresma o senhor Ricardo 
Coração dos Outros, homem célebre pela sua habilidade em 
cantar modinhas e tocar violão. Em começo, a sua fama estivera 
limitada a um pequeno subúrbio da cidade, em cujos “saraus” 
ele e seu violão figuravam como Paganini e a sua rabeca em 
festas de duques; mas, aos poucos, com o tempo, foi tomando 
toda a extensão dos subúrbios, crescendo, solidificando-se, 
até ser considerada como causa própria a eles. Não se julgue, 
entretanto, que Ricardo fosse um cantor de modinhas aí qual-
quer, um capadócio. Não, Ricardo Coração dos Outros era um 
artista a frequentar e a honrar as melhores famílias do Méier, 
Piedade e Riachuelo. Rara era a noite em que não recebesse um 
convite. Fosse na casa do Tenente Marques, do doutor Bulhões 
ou do seu Castro, a sua presença era sempre requerida, instada 
e apreciada. O doutor Bulhões, até, tinha pelo Ricardo uma ad-
miração especial, um delírio, um frenesi e, quando o trovador 
cantava, ficava em êxtase. “Gosto muito de canto”, dizia o doutor 
no trem certa vez, “mas só duas pessoas me enchem as medidas: 
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O Tamagno91 e o Ricardo”. Esse doutor tinha uma grande repu-
tação nos subúrbios, não como médico, pois que nem o óleo de 
rícino receitava, mas como entendido de legislação telegráfica, 
por ser chefe de secção da Secretaria dos Telégrafos (Barreto, 
1956a, p. 36).

Coração dos Outros já tinha um grande exemplo como inspiração para 
conquistar a “fidalguia” carioca, o modinheiro Domingos Caldas Barbosa, 
que, assim como outras figuras reais, aparece no texto de Lima Barreto: 

Vieram-lhe então à memória [de Coração dos Outros] aqueles 
versos do padre Caldas, esse seu antecessor feliz que teve um 
auditório de fidalgas:

Lereno alegrou os outros 

E nunca teve alegria... (Barreto, 1956a, p. 136). 

A relação de Ricardo com Policarpo também seria um importante elo que 
garantiria ao músico circular por esses ambientes da pequena burguesia. 
Assim, encontramos Coração dos Outros levando suas modinhas ao bairro 
de São Cristóvão, onde Policarpo morava. Porém, o trovador também 
sonhava em ter acesso a outras regiões da cidade, como Botafogo, bairro 
da zona sul carioca: “Por esses dias o seu triunfo desfilava sem contesta-
ção. Toda a cidade o tinha na consideração devida e ele quase se julgava 
ao termo de sua carreira. Faltava o assentimento de Botafogo, mas estava 
certo de obter” (Barreto, 1956a, p. 201).

91	 Francesco Tamagno (1850-1905), cantor lírico italiano. A associação feita pelo doutor 
Bulhões serve para demonstrar como Ricardo Coração dos Outros gozava de grande 
consideração, pois o tenor Tamagno era uma figura de renome internacional, tendo 
interpretado, entre outros importantes papéis na ópera, o Otello, de Giuseppe Verdi, 
em sua estreia em 5 de fevereiro de 1887. Nos anos seguintes ele também daria vida 
ao personagem em Londres e Chicago. Como curiosidade, vale citar que em 1891, 
ano do qual parte este estudo, ele interpretou Otello, em Nice, na França (Forbes, 
2012). A citação também reafirma o fato de Lima Barreto ter conhecimento dos 
acontecimentos do universo musical.
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Não obstante, a popularidade de trovador havia sido estabelecida apenas 
nos subúrbios:

Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gozava da estima 
geral da alta sociedade suburbana. É uma alta sociedade muito 
especial e que só é alta nos subúrbios. Compõe-se em geral de 
funcionários públicos, de pequenos negociantes, de médicos de 
alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que 
impa pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim 
como nas festas e nos bailes, com mais força que a burguesia 
de Petrópolis e Botafogo. Isto é só lá, nos bailes, nas festas e 
nas ruas, onde se algum dos representantes vê um tipo mais 
ou menos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim 
como quem diz: aparece lá em casa que te dou um prato de 
comida. Porque o orgulho da aristocracia suburbana está em 
ter todo o dia jantar e almoço, muito feijão, muita carne-seca, 
muito ensopado – aí, julga ela, é que está a pedra de toque da 
nobreza, da alta linha, da distinção. 

[...]

Ricardo, depois de ser poeta e o cantor dessa curiosa aristocra-
cia [a aristocracia suburbana, batizada ironicamente por Lima 
Barreto], extravasou e passou à cidade, propriamente. A sua 
fama já chegava a São Cristóvão e em breve (ele o esperava) 
Botafogo convidá-lo-ia, pois os jornais já falavam no seu nome 
e discutiam o alcance de sua obra e da sua poética... (Barreto, 
1956a, p. 36-37).

A partir da citação acima, constatamos que, diferente do resultado encon-
trado em nossas consultas ao Jornal do Commercio, nas quais não se 
apurou citações à modinha ou ao violão, Ricardo Coração dos Outros 
teria seu trabalho citado nos jornais.

O mapa abaixo (Figura 1) mostra os locais onde Ricardo Coração dos 
Outros transitava pela cidade do Rio de Janeiro. Na letra “A” identificamos 
o subúrbio com os bairros de Todos os Santos, no qual morava o trovador, 
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da Piedade e do Méier. Na letra “B”, temos a região na qual ficava o bairro 
de São Cristóvão, onde residia Policarpo, e nos permite identificar o deslo-
camento que Ricardo fazia de sua casa até a casa do major Quaresma. 
Já na letra “C”, podemos ver a região do centro da cidade, com bairros 
como Cidade Nova, Lapa, Santa Teresa e o próprio Centro, nos quais as 
personagens também circulavam. Por fim, na letra “D”, temos a zona 
sul, a qual Ricardo sonhava conquistar com suas modinhas, onde estão 
localizados os bairros de Botafogo e Flamengo.

Figura 1 – Recorte de mapa da cidade do Rio de Janeiro
Fonte: Elaborado pelo autor a partir de mapa disponibilizado no Portal de Mapas do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).92

Apesar da diferença de cerca de dez anos em relação ao período em 
que se passa o enredo de “Triste fim”, podemos nos valer das palavras 
de Luiz Edmundo (2003, p. 201-202) que nos confirmam que os grandes 
salões do Rio, em 1901, localizavam-se em bairros da região central e da 
zona sul da cidade, sendo Botafogo um deles. Esse trânsito da modinha 

92	 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA (IBGE). Portal de Mapas do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística. Rio de Janeiro: IBGE, [s. d.]. Disponível em: 
https://portaldemapas.ibge.gov.br/leafletshape.php?q=https%3A%2F%2Fgeoftp.
ibge.gov.br%2Forganizacao_do_territorio%2Fmalhas_territoriais%2Fma.

https://portaldemapas.ibge.gov.br/leafletshape.php?q=https%3A%2F%2Fgeoftp.ibge.gov.br%2Forganizacao_do_territorio%2Fmalhas_territoriais%2Fma
https://portaldemapas.ibge.gov.br/leafletshape.php?q=https%3A%2F%2Fgeoftp.ibge.gov.br%2Forganizacao_do_territorio%2Fmalhas_territoriais%2Fma
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e do violão também entra em consenso com o relato de Edmundo (2003, 
p. 167), citado anteriormente, quando o autor se recorda dos “eméritos 
cantadores e tocadores de violão” que se dedicavam a executar modinhas 
entre o final do século XIX e começo do XX, que incluíam notórias figuras 
públicas e mesmo dois presidentes da República. Luís Edmundo também 
registra que:

Há quem afirme que devemos a Catulo, embora isso muito mais 
tarde, a queda do preconceito que vedava a entrada da modi-
nha em uma casa de família de certa distinção. Que de 1906 em 
diante, vamos encontrar o poeta do Luar do sertão cantando 
nos salões de Botafogo e das Laranjeiras, de tal sorte reabilitan-
do a canção patrícia e popular, vilipendiada pelo preconceito 
desnacionalizador. A princípio, a alta-roda ouviu Catulo, por 
excentricidade, um Catulo incompreensivelmente smokingado, 
quase elegante [...] (Edmundo, 2003, p. 171).

Em relação às aulas de violão de major Quaresma com Ricardo Coração 
dos Outros, percebemos que o interesse do aluno era unicamente apren-
der a tocar a modinha. Para ele, esse gênero musical seria o mais genuíno 
representante da cultura brasileira:

De acordo com a sua paixão dominante, Quaresma estivera mui-
to tempo a meditar qual seria a expressão poético-musical ca-
racterística da alma nacional. Consultou historiadores, cronistas 
e filósofos e adquiriu certeza que era a modinha acompanhada 
pelo violão. Seguro dessa verdade, não teve dúvidas: tratou de 
aprender o instrumento genuinamente brasileiro e entrar nos 
segredos da modinha. Estava nisso tudo a quo, mas procurou 
saber quem era o primeiro executor e cantor da cidade e tomou 
lições com ele. O seu fim era disciplinar a modinha e tirar dela 
um forte motivo original de arte (Barreto, 1956a, p. 37-38).

Outra dica em relação à apreciação da modinha no romance sugere que 
o gênero era estimado na região Norte do país: 
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[Ismênia] Viera, em nome do pai, convidar Ricardo Coração dos 
Outros a cantar em casa dela.

– Papai, disse dona Ismênia, gosta muito de modinhas... É do 
Norte; a senhora sabe, dona Adelaide, que gente do Norte apre-
cia muito (Barreto, 1956a, p. 43). 

A modinha iria, pois, sofrer uma ambígua relação de aceitação e renega-
ção. Possuidora de um sedutor valor musical melódico e interpretativo 
de seus criadores, ela seria considerada com reservas por alguns seto-
res da sociedade, ainda que os mesmos, em determinados momentos, 
admitissem apreciá-la.

A partir do depoimento de Antônio Ribeiro dos Santos – português, doutor 
em Cânones, que ouviu Domingos Caldas Barbosa cantando em saraus 
em Portugal –, trazido por Mozart de Araújo em A modinha e o lundu no 
século XVIII e também citado por Bruno Kiefer em A modinha e o lundu: 
duas raízes da música popular brasileira, constatamos uma relação de 
veneração e repulsa que o gênero recebeu desde sua fase embrionária: 

[...] direi somente que cantavam mancebos e donzelas canti-
gas de amor tão descompostas, que corei de pejo como se me 
achasse de repente em bordéis, ou com mulheres de má fazenda. 
[...] Hoje, [...] só se ouvem cantigas amorosas de suspiros, de 
requebros, de namoros refinados, de garradices. [...] Esta praga 
é hoje geral depois que o Caldas começou de pôr em uso os 
seus romances, e de versejar para mulheres. Eu não conheço um 
poeta mais prejudicial à educação particular e pública do que 
este trovador de Vênus e Cupido; a tafularia do amor, a meiguice 
do Brasil, e em geral a moleza americana que em seus cantares 
somente respiram as impudências e liberdades do amor, e os 
ares voluptuosos de Pafos e de Cítara, e encantam com veneno-
sos filtros a fantasia dos moços e o coração das Damas (Santos, 
citado por Araújo, 1963 apud Kiefer, 1986, p. 10-11).
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No entanto, Antônio Ribeiro dos Santos destaca qualidades musicais 
nas obras, sendo as letras das canções o que realmente o incomodava: 

Eu admiro a facilidade da sua veia, a riqueza de suas invenções, 
a variedade dos motivos que toma para seus cantos; e o pico 
e graça dos estribilhos e ritornelos com que os remata; mas 
detesto os seus assuntos e, mais ainda, a maneira com que os 
trata e com que os canta (Santos, citado por Araújo, 1963 apud 
Kiefer, 1986, p. 11).

Retornando a “Triste fim”, o mesmo Ricardo, que seria celebrado como o 
“rei do violão” (Barreto, 1956a, p. 137-138) se apresentando em festas da 
pequena burguesia, também seria tratado com indiferença, de acordo 
com o que poderia sugerir a circunstância:

O trovador julgou-o mesmo esquecido e indagou ingenuamente:

– Não me conheces mais, doutor?

Genelício fechou um pouco os olhos por detrás do pince-nez 
azulado e disse secamente:

– Não.

– Eu, fez com humildade Ricardo, sou Ricardo Coração dos 
Outros, que cantou no seu casamento.

Genelício não sorriu, não deu mostras de alegria e limitou-se:

– Ah! É o senhor! Bem: que deseja? (Barreto, 1956a, p. 289).

Lima Barreto representa muito bem essa relação de aceitação e rene-
gação do gênero musical e seu instrumento característico valendo-se 
da personagem irmã de Policarpo. Ao mesmo tempo em que Adelaide 
despreza a modinha e o violão, contraditoriamente, ela também parecia 
apreciá-la, como podemos perceber na seguinte cena em que demonstra 
interesse pela nova composição de Ricardo Coração dos Outros:

– Tens composto muito, Ricardo? Indagou Quaresma.
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– Hoje acabei uma modinha.

– Como se chama? Indagou dona Adelaide.

– “Os lábios da Carola”.

– Bonito! Já fez a música?

Era a irmã de Quaresma a perguntar (Barreto, 1956a, p. 156).

Essa reação controversa de Adelaide, que demonstra interesse e resis-
tência à modinha e ao violão, em uma relação de aproximação afetiva e 
afastamento moral, é fruto da formação de sua mentalidade, anterior-
mente citada, que associava o instrumento a escravizados, não sendo, 
portanto, passível de merecimento de atenção de “pessoas de certa 
ordem” (Barreto, 1956a, p. 105). Essa narrativa de Lima Barreto encontra 
um perfeito eco nas palavras de Luiz Edmundo:

No começo do século o violão [ainda] é um instrumento querido 
e cortejado pelo povo, mas sem cotação, sem a menor entrada 
nos salões do que se chama “boa sociedade”. Violão e modinha. 
Lá uma vez ou outra, e isso mesmo muito à socapa, é que esta 
última, em tais lugares, se admite ou tolera, assim mesmo, quan-
do acompanhada ao piano. [...] Preconceitos herdados, tolos 
preconceitos vindos do tempo em que o Brasil não era nosso.

Contudo, muitas vezes, na casa brasileira, às escondidas do pa-
pai conservador e tradicionalista, as nossas sinhazinhas e sinhás 
não só cantam o que a canalha pela rua canta, como dançam, 
também, umas com as outras, divertidas e alegres, os passos do 
corta-jaca ou do balão-caído, que aprendem pelos teatros que 
freqüentam. É o fruto proibido saboreado à socapa, num des-
pertar gostoso dos instintos da raça. E que ninguém se espante, 
ainda, sabendo que esse papai conservador e tradicionalista 
que não quer em sua casa tocatas de violão e passos de maxixe, 
por sua vez, pondo a gravata de plastron, diante do espelho de 
cristal, também ensaia, venturoso, de quando em quando, por 
instinto e prazer, motivos do bailado nacional. Isso, quanto ao 
maxixe, porque, quando rebenta, na calçada da rua, por horas 
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em que todos dormem, a voz da serenata, soluçando, gemendo, 
na doçura da noite cheia de luar e de mistério, ele é o primeiro a 
abandonar o leito onde repousa e ir, pé ante pé, colar o ouvido 
atento à frincha da janela, gozando, em êxtase, o canto que lá 
fora soluça amargurado (Edmundo, 2003, p. 164-165).

Tal qual Edmundo, Policarpo Quaresma argumentaria a favor da modinha 
e do violão como expressão genuína da ainda nascente e suposta cultura 
e tradição nacionais (Barreto, 1956a, p. 38). No entanto, assim como a 
modinha e o violão, a música popular, os seus criadores e executantes 
seriam, em sua maior parte, relegados a uma marginalidade histórica, 
pois poucos registros são encontrados da obra e da existência dessas 
pessoas, diferentemente do que ocorreu com autores da música de teatro, 
ou mesmo da produção mais popular de compositores escolados encon-
trados nesta pesquisa.

A música de Ricardo Coração dos Outros

Outro desafio lançado aqui é procurar elementos que nos permitam 
identificar como poderia ser a obra da personagem Ricardo Coração 
dos Outros. Valendo-nos de nossa pesquisa bibliográfica, relacionamos 
alguns dos músicos em atividade na época que pudessem ter carac-
terísticas similares às de Ricardo, seja através das descrições de suas 
interpretações ou de seus maneirismos ao executar o violão e/ou cantar, 
ou através dos trechos de letras que Lima Barreto inclui no romance 
como sendo do trovador. Com base nas dicas que o escritor nos fornece, 
podemos pensar em Ricardo Coração dos Outros como um compositor 
que escrevia suas letras a partir de experiências pessoais. A sua prática 
musical era altamente intuitiva, sendo que a intenção prevalecia sobre a 
forma. Enquanto cantor e instrumentista, Ricardo primava por aparente 
virtuosismo instrumental e um canto com possíveis exageros vocais, 
valorizando ao máximo a carga emotiva. Indubitavelmente, um român-
tico. Partindo dos perfis traçados dos músicos em atividade no período 
pesquisado, vamos tentar construir um perfil para a personagem a partir 
das informações fornecidas pelo romance.
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Ricardo Coração dos Outros (Rio de Janeiro/RJ, [ca. 1860] – Rio de Janeiro/
RJ, [19--]). Cantor, violonista, compositor (de letra e música) e professor. 
Músico prático, Ricardo não sabia ler e escrever música. Atuava sozinho 
cantando e acompanhando a si mesmo ao violão. Seu repertório era 
composto exclusivamente por suas composições (Barreto, 1956a, p. 41). 
Cantor de grande expressividade e violonista habilidoso, também se 
dedicava a lecionar violão em aulas práticas. De origem humilde, 

Ricardo Coração dos Outros morava em uma pobre casa de cô-
modos de um dos subúrbios. Não era das mais sórdidas, mas 
era uma casa de cômodos dos subúrbios. 

Desde pequeno ele a habitava e gostava da casa que ficava 
trepada sobre uma colina, olhando a janela do seu quarto para 
uma ampla extensão edificada que ia da Piedade a Todos os 
Santos. [...]

[...] seu quarto tinha o mobiliário mais reduzido possível. Havia 
uma rede com franjas de rendas, uma mesa de pinho, sobre ela 
objetos de escrever; uma cadeira, uma estante com livros, e, 
pendurado a uma parede, o violão na sua armadura de camurça. 
Havia também uma máquina para fazer café (Barreto, 1956a, 
p. 133-136).

Coração dos Outros viveu sua infância na “casinha dos seus pais, com seu 
curral e o mugido dos vitelos” (Barreto, 1956a, p. 134), na zona rural da 
cidade. Após uma pequena fama inicial, ele iria alcançar grande popu-
laridade nos subúrbios, passando a receber convites para se apresentar 
em festas e bailes em casas de famílias nos bairros de São Cristóvão, 
Méier, Piedade e Riachuelo (Barreto, 1956a, p. 36). Com frequência, podia 
ser visto circulando na região do centro da cidade do Rio de Janeiro, em 
lugares como a rua do Ouvidor (Barreto, 1956a). Sendo bem considerado 
dentro da “alta sociedade suburbana”, sonhava em também conquistar 
seu lugar entre a burguesia de Petrópolis e Botafogo (Barreto, 1956a, 
p. 37). A popularidade de Ricardo ultrapassaria as cercanias da capital, 
pois quando viajava até o município de Curuzu, a “fama de seu nome 
precedia-o, de forma que todo o município o disputava e festejava” 
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(Barreto, 1956a, p. 149). Lá, Coração dos Outros cantaria em festas de 
figuras como o doutor Campos, presidente da Câmara, e receberia “todas 
as honras, todos os favores, por parte de todos os partidos” (Barreto, 
1956a, p. 151).

Obras: “O pé”, modinha (Barreto, 1956a, p. 41); “Promessa”, endecha (?) 
(Barreto, 1956a, p. 42, p. 231); “Os teus braços”, modinha (Barreto, 1956a, 
p. 145); “Os lábios da Carola” (Barreto, 1956a, p. 156) ou “Os lábios de 
Carola”, modinha (Barreto, 1956a, p. 202); e uma canção de título desco-
nhecido, cujos versos, “Da doçura dos teus olhos / A brisa inveja já tem” 
(Barreto, 1956a, p. 135), são cantados por uma vizinha de Ricardo.

Definimos o nascimento de Ricardo por volta de 1860, crendo que, no 
período em que se passa o romance (1891-1894), ele teria cerca de 30 
anos. Aparentemente, o músico seria consideravelmente mais novo que 
Quaresma, que se encontrava próximo dos 50 anos, idade que sua irmã 
Adelaide, quatro anos mais velha, já alcançara (Barreto, 1956a, p. 168). 
Acreditamos, ainda, que, a partir de 1891, Coração dos Outros pudesse 
ter vivido por pelo menos mais dez anos, atingindo o século XX, fechando 
assim as possibilidades quanto ao seu tempo de vida. Também consi-
deramos que ele não teria se mudado da cidade do Rio de Janeiro, não 
abusando muito de suposições. Todas as outras informações sobre a 
“biografia” de Ricardo citadas no perfil encontram-se em “Triste fim”. 

Ricardo era “um senhor baixo, magro, pálido” (Barreto, 1956a, p. 28), de 
“passo acanhado” (Barreto, 1956a, p. 94) que se vestia com um “longo 
e rabudo fraque de sarja” (Barreto, 1956a, p. 28), “calças dobradas nas 
canelas” (Barreto, 1956a, p. 94) e um “chapéu dobrado, como um morrião” 
(Barreto, 1956a, p. 130). Era considerado “um homem célebre pela sua 
habilidade em cantar modinhas e tocar violão” (Barreto, 1956a, p. 36). 
Aliás, ele tinha particular ardor pelo instrumento, diante do qual ficava 
“loquaz, cheio de sentenças, todo ele fremindo de paixão pelo instru-
mento desprezado” (Barreto, 1956a, p. 41). 

É importante falar da devoção de Ricardo por sua música e seu violão, 
que pode ser exemplificada na passagem em que ele é proibido de tocar. 
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Estando “engaiolado” em um quartel, o artista cai em tristeza por não 
poder fazer aquilo que mais ama, tendo essa reclusão e restrição lhe 
tirado o motivo de viver:

Ricardo Coração dos Outros, desde o dia da proibição de tocar 
violão, andava macambúzio. Tinham-lhe tirado o sangue, o mo-
tivo de viver, e passava os dias taciturno, encostado a um tronco 
de árvore, maldizendo no fundo de si a incompreensão dos ho-
mens e os caprichos do destino. Fontes notava sua tristeza; e, 
para minorar-lhe o desgosto, obrigara Bustamante a fazê-lo sar-
gento. Não foi sem custo, porque o antigo veterano do Paraguai 
encarecia muito essa graduação e só a dava como recompensa 
excepcional ou quando requerida por pessoas importantes.

A vida do pobre menestrel era assim a de um melro engaiolado; 
e, de quando em quando, ele se afastava um pouco e ensaiava 
a voz, para ver se ainda a tinha e não fugira com o fumo dos 
disparos (Barreto, 1956a, p. 250). 

A cena na qual o major Quaresma autoriza Ricardo a cantar no quartel, 
após ter sido proibido, revela mais uma de suas características musicais: 
a potência vocal; pois Policarpo o adverte para que ele cante, “mas não 
grite” (Barreto, 1956a, p. 229). 

O processo de composição de Coração dos Outros tinha por base escrever 
posteriormente os versos para as melodias e harmonias previamente 
criadas ao violão. O exemplo flagrante disso está na cena em que ele 
comenta ter recusado uma modinha que o Bilac (o poeta Olavo Bilac, 
outra personalidade real integrada como personagem a “Triste fim”) 
quis lhe escrever pelo fato de o “seu Bilac” não entender de violão. Para 
Ricardo, a questão não estava em escrever “uns versos certos que digam 
coisas bonitas” (Barreto, 1956a, p. 41), o essencial era achar “as palavras 
que o violão pede e deseja” (Barreto, 1956a, p. 41). Confirmamos assim 
que suas letras eram feitas a posteriori, com a música servindo de guia 
para se encontrar as palavras ideais para a canção. O próprio Ricardo 
não deixaria dúvidas quanto a essa prática ao responder dona Adelaide, 
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que lhe interpelara se já havia feito a música de sua nova canção, “Os 
lábios da Carola”: “A música, minha senhora, é a primeira coisa que faço” 
(Barreto, 1956a, p. 156).

Em outra cena, temos Ricardo em plena tentativa de iniciar uma composi-
ção que se mostraria infrutífera devido à emoção de ter ouvido, minutos 
antes, uma jovem vizinha cantando uma de suas modinhas:

Sentou-se e quis começar uma modinha sobre a Glória, essa 
coisa fugace, que se tem e se pensa que não se tem, alguma 
coisa impalpável, incolhível como um sopro, que nos alanceia, 
queima, inquieta e abrasa como o Amor.

Tentou começar, dispôs o papel, mas não pôde. A emoção tinha 
sido forte, toda a sua natureza tinha sido lavrada, baralhada, 
com a ideia daquele furto que se queria fazer ao seu mérito. 
Não conseguiu assentar o pensamento, apanhar as palavras ao 
ar, sentir a música zumbir no ouvido (Barreto, 1956a, p. 136-137).

Esse trecho final, “Não conseguiu assentar o pensamento, apanhar as 
palavras ao ar, sentir a música zumbir no ouvido”, sugere a possibilidade 
de, eventualmente, Ricardo compor a letra e a música simultaneamente. A 
intenção de escrever “uma modinha sobre a Glória” revela sua inspiração 
em questões pessoais e do cotidiano de forma mais instintiva. Em outro 
momento, surpreendentemente, Ricardo revelaria que poderia ter-lhe 
sido útil estudar música: “Eu, quando comecei a tocar violão não queria 
aprender música... Qual música! Qual nada! Inspiração basta!... Hoje vejo 
que é preciso... É assim, resumia ele” (Barreto, 1956a, p. 165). 

Na cena em que Coração dos Outros canta sua modinha “Os teus 
braços”(Barreto, 1956a, p. 145), podem-se encontrar referências em 
relação à sua estrutura e interpretação. Segundo o próprio Ricardo, a 
composição era “terna, decente e de uma poesia exaltada” (Barreto, 
1956a, p. 145). O músico iniciou “brando, gemebundo, macio e longo, 
como um soluço de onda; depois, houve uma parte rápida, saltitante, 
em que o violão estalava. Alternando um andamento e outro, a modinha 
acabou” (Barreto, 1956a, p. 145). Minutos depois, uma moça lhe pediria 
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uma cópia da canção alegando que as modinhas eram muito ternas e 
delicadas (Barreto, 1956a, p. 146).

Fora a modinha, o único gênero citado entre as composições de Ricardo 
seria a endecha.93 A citação ocorre em uma cena passada no quartel da 
Ilha das Cobras: “à sombra de uma grande árvore, os soldados deita-
dos ou sentados em círculo, em torno de Ricardo Coração dos Outros, 
que entoava endechas magoadas” (Barreto, 1956a, p. 231-232). Nesse 
momento, ele canta o verso “Prometo pelo Santíssimo Sacramento...” 
(Barreto, 1956a, p. 231). No entanto, diferente do narrador do livro, o 
tenente Fontes iria se referir às canções como modinhas, mesmo ao 
chamar a atenção de Policarpo: “Então o senhor permite que os infe-
riores cantem modinhas e toquem violão, em pleno serviço?” (Barreto, 
1956a, p. 232). 

Criado esse perfil, e considerando o fato de Ricardo Coração dos Outros 
ser cantor, compositor de letra e música e ter o violão como seu instru-
mento de apoio para compor e cantar, procuramos, entre os artistas em 
atividade no período pesquisado, aqueles que estariam mais próximos de 
suas práticas e cujos perfis analisamos na sequência. Alguns são nomes 
conhecidos e relevantes dentro da história da música brasileira, como 
Eduardo das Neves, Quincas Laranjeiras, Baiano, Mário Pinheiro, Catulo 
da Paixão Cearense e Xisto Bahia. 

Francisco ou Chico Albuquerque ([Rio de Janeiro/RJ?], [1850?] – [Rio 
de Janeiro/RJ?], [1910?])94 foi compositor, cantor, violonista e letrista. 

93	 De acordo com o The Digital Grove’s Dictionary (2012), a endecha é uma música 
fúnebre surgida a partir de 1500, com caráter de elegia ou lamento. Ainda segundo 
o “Grove’s”, o gênero não tinha nenhuma forma poética ou musical consistente, 
com exceção das endechas canárias que apresentavam tercetos rimados e música 
com base nas canárias (gênero encontrado na Espanha, Itália e, posteriormente, 
na França). Em relação à endecha, não encontramos referências de que existissem 
compositores que tenham se dedicado ao gênero no período aqui pesquisado, na 
cidade do Rio de Janeiro. 

94	 As localidades e datas que aparecem com interrogação entre colchetes no decorrer 
do texto se devem ao fato de que as fontes consultadas as apresentam dessa forma, 
não tendo precisão sobre elas. 



136

Seu perfil, traçado por Cernicchiaro, vai muito ao encontro do perfil de 
Ricardo Coração dos Outros:

Chico Albuquerque, um diletante violonista inseparável compa-
nheiro e amigo do notável flautista Calado, dedicou-se exclusi-
vamente às “modinhas”, das quais foi cultuador fecundo. Ele 
cantava se acompanhando ao violão, alcançando uma graça 
e uma expressão toda própria (Cernicchiaro, 1926, p. 58 apud 
Vasconcelos, 1977, p. 341, tradução nossa).95

Convém observar que, embora referenciado como um grande compa-
nheiro de Calado, flautista que se dedicava ao choro, Chico Albuquerque 
se dedicou exclusivamente às modinhas, sendo grande cultuador do 
gênero, tal como Coração dos Outros, além de compartilhar das mesmas 
práticas da personagem de Lima Barreto, sendo compositor, cantor, violo-
nista e letrista. Seu canto também é exaltado por Cernicchiaro como 
possuidor de “graça e expressão própria”. Consideração similar à que 
receberia Ricardo, que era um “homem célebre pela sua habilidade em 
cantar modinhas e tocar violão” (Barreto, 1956a, p. 36).

Encontramos, também, similaridades com Eduardo Sebastião das Neves 
(Rio de Janeiro/RJ, 1874 – Rio de Janeiro/RJ, 11/11/1919), compositor, violo-
nista, cantor e palhaço de circo. Segundo Taborda (2004, p. 89), o artista, 
também conhecido como Dudu das Neves, tinha a modinha e o lundu 
como especialidades. No entanto, podemos considerar que o estilo das 
letras de Dudu em “lundus que primavam pelas letras satíricas de sabor 
picante” (Taborda, 2004, p. 90) também pudesse afastá-lo do perfil de 
Ricardo, cujas letras frisavam o amor cortês e platônico. Tinhorão (2000, 
p. 15) acreditava que o modinheiro negro que aparece em “Triste fim” teria 
sido inspirado na figura de Eduardo das Neves. Para Tinhorão, o fato de a 
personagem ter “a mania de querer fazer a modinha dizer alguma coisa”, 
como Lima descreve no romance, teria relação com 

95	 “Chico Albuquerque, un dilletante suonatore di chitarra inseparabile compagno e 
amico al notevole flautista Calado, si dedicò tutto alle ‘modinhas’, di cui fu cultore 
fecondo. Egli soleva accompgnarsi colla voce, raggiugendo una grazia ed una 
espressione tutta propria”.
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Eduardo das Neves ter criado, a partir da última década do sé-
culo XIX, a novidade da composição de cançonetas, modinhas 
e lundus sobre acontecimentos históricos ou de interesse do 
momento, como os crimes famosos, escândalos da cidade [...] 
(Tinhorão, 2000, p. 15-16).

Já Mário Pinheiro (Campos/RJ, 1880 – Rio de Janeiro/RJ, 10/1/1923) era 
cantor e violonista e, apesar de não ser compositor, tinha um repertório 
dedicado às canções, sobretudo às modinhas e lundus. Conforme o 
Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira (DCA), disponibilizado 
pelo Instituto Cultural Cravo Albin (ICCA), Mário teria fugido de casa aos 
8 anos e acabou indo para o Rio de Janeiro (ICCA, [s. d.], [n. p.]). Ele viveu 
na Itália entre os anos de 1913 e 1917, onde estudou bel canto (Tinhorão, 
1991, p. 38). No Rio de Janeiro, ele “apresentava-se no Passeio Público” 
(Tinhorão, 1991, p. 26). O DCA registra que Mário Pinheiro foi “um dos intér-
pretes mais populares em seu tempo” e que “entre 1904 e 1909, gravou 
modinhas, lundus e cançonetas para a Casa Edison, introdutora no Brasil 
da gravação de discos de gramofone” (ICCA, [s. d.], [n. p.]).96

Outro músico cuja atividade coincidia com o perfil de Coração dos Outros 
foi o compositor, cantor e violonista Cadete, apelido de Manoel Evêncio 
da Costa Moreira (Ingazeiro/PE, 3/5/1874 – Tibagi/PR, 25/7/1960). O DCA 
registra que Cadete “foi o primeiro cantor a gravar em cilindros para Casa 
Edison, pela qual viria a gravar diversas modinhas e lundus, assim como 
pela Columbia” (ICCA, [s. d.], [n. p.]).97 O DCA informa também que Cadete 
conviveu com Sátiro Bilhar, Anacleto de Medeiros, Irineu de Almeida, 
Mário Pinheiro, Eduardo das Neves, Quincas Laranjeiras e Ernesto 

96	 As citações relacionadas a Mário Pinheiro e atribuídas ao Dicionário Cravo Albin 
da Música Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO CULTURAL 
CRAVO ALBIN (ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: Mário 
Pinheiro. [S. l.]: ICCA, [s. d.]. Disponível em: https://dicionariompb.com.br/artista/
mario-pinheiro/. Acesso em: 8 ago. 2020.

97	 As citações relacionadas a Cadete e atribuídas ao Dicionário Cravo Albin da Música 
Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO CULTURAL CRAVO 
ALBIN (ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: Cadete. [S. l.]: 
ICCA, [s. d.]. Disponível em: https://dicionariompb.com.br/artista/cadete. Acesso 
em: 8 ago. 2020. 

https://dicionariompb.com.br/artista/mario-pinheiro
https://dicionariompb.com.br/artista/mario-pinheiro
https://dicionariompb.com.br/artista/cadete
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Nazareth e que foi amigo e compadre de Catulo da Paixão Cearense (ICCA, 
[s. d.], [n. p.]).

O cantor, compositor, poeta e teatrólogo Catulo da Paixão Cearense (São 
Luís/MA, 8/10/1863 – Rio de Janeiro/RJ, 10/5/1946) seria apontado por 
Tinhorão (2000, p. 15) como a grande inspiração de Lima Barreto para 
compor o perfil de Ricardo Coração dos Outros, valendo-se, inclusive, das 
palavras de Guimarães Martins, biógrafo e herdeiro editorial de Catulo. 
No entanto, apesar de apontar similaridades entre as letras criadas por 
Lima Barreto como sendo composições de Coração dos Outros com letras 
escritas por Catulo, Tinhorão reconhece que 

[…] o único traço de personalidade de Catulo da Paixão Cearense 
transmitido com precisão por Lima Barreto através de Ricardo 
Coração dos Outros é a extrema vaidade pessoal do famoso 
letrista, e sua preocupação em frequentar as casas de gente de 
alguma importância social (Tinhorão, 2000, p. 19).

Nascido no Maranhão, aos 10 anos, Catulo mudou-se com a família para 
o Ceará, e, aos 17 anos (em 1880), seguiram para o Rio de Janeiro, onde se 
tornou amigo de músicos da cidade, como os flautistas Joaquim Calado e 
Viriato, o maestro Anacleto de Medeiros, o violonista Quincas Laranjeiras, 
o cantor Cadete e um estudante de medicina que o ensinou a tocar violão, 
fazendo com que abandonasse a antiga paixão pela flauta. Apesar de 
cantar e tocar violão, Catulo se dedicaria a compor apenas letras, tendo 
“grande facilidade em encaixar versos em melodias alheias” (Tinhorão, 
1991, p. 33). Este fato também atestado por Edmundo: 

É por esse tempo [o começo do século] que surge Catulo da 
Paixão Cearense, mais tarde consagrado como o maior poeta 
regional do Brasil, escrevendo poemas que encaixa com muito 
chiste em músicas já consagradas (Edmundo, 2003, p. 170).

Sobre essas composições, Carlos Augusto Bonifácio Leite (2016, p. 64) 
aponta que “Catulo colocava letras, muitas vezes à revelia dos autores, 
em melodias pré-existentes, sendo que, não raro, omitia o nome do 
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parceiro, grafando ‘modinha de Catulo’, nos livros, revistas e partituras”. 
Esse fato distanciaria Catulo do estilo de composição musical de Ricardo, 
pois, além de compor letra e música, para a personagem barretiana a 
música vinha em primeiro lugar. Na concepção de Coração dos Outros, 
não bastaria que as canções tivessem simplesmente versos corretos e 
contivessem algum sentido, eram elas que davam sentido e exigiam as 
palavras ideais que combinassem com as melodias que criava e os sons 
que extraía do violão. Ainda segundo o perfil traçado no site do DCA, 
Catulo “recebeu grande influência dos cantadores do Nordeste com quem 
conviveu durante parte de sua juventude, chegando, inclusive, a produzir 
literatura de cordel” (ICCA, [s. d.], [n. p.]),98 o que, provavelmente, afastaria 
mais seu estilo do de Ricardo.

De qualquer forma, alguma proximidade da música de Coração dos 
Outros com a de Catulo pode ser considerada, pois uma figura como a 
do compositor e violonista Artidoro da Costa (Rio de Janeiro, 14/8/1883 
– Niterói/RJ, 25/9/1930), cujo perfil também se assemelha ao de Ricardo 
Coração dos Outros, teria vínculo com Catulo. Alcino Artidoro da Costa 
nasceu no bairro de São Cristóvão (o mesmo em que Policarpo e Albernaz 
moravam e por onde Ricardo circularia em razão de tais amizades). 
Além disso, segundo Vasconcelos (1985, p. 56), Artidoro da Costa era um 
virtuoso do violão. Condição que de certa forma também era associada a 
Ricardo, como podemos perceber em elogios que chegam a compará-lo 
ao violinista Paganini (Barreto, 1956a, p. 36) ou que o descrevem “um 
homem célebre pela sua habilidade em cantar modinhas e tocar violão” 
(Barreto, 1956a, p. 36).

O vínculo de Catulo da Paixão Cearense com Artidoro da Costa se daria 
pelo fato de serem parceiros em composições de Artidoro, nas quais o 
primeiro colocou letra, e por serem parceiros em serenatas. É ainda Catulo 
quem traça o perfil do amigo em texto reproduzido por Vasconcelos (1985, 

98	 As citações relacionadas a Catulo da Paixão Cearense e atribuídas ao Dicionário 
Cravo Albin da Música Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO 
CULTURAL CRAVO ALBIN (ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: 
Catulo da Paixão Cearense. [S. l.]: ICCA, [s. d.]. Disponível em: https://dicionariompb.
com.br/artista/catulo-da-paixao-cearense. Acesso em: 8 out. 2020.

https://dicionariompb.com.br/artista/catulo-da-paixao-cearense
https://dicionariompb.com.br/artista/catulo-da-paixao-cearense
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p. 57), o qual registra que Artidoro havia sido um violonista respeitado 
pelos mestres. Como curiosidade, é válido dizer que Artidoro fora oficial 
do Exército e que seu distanciamento das noites de serestas pode ter 
razão em tal fato, que, coincidentemente, também afastou Ricardo de 
seu violão em “Triste fim”, quando foi integrado a uma tropa. Artidoro é 
autor das canções “Guanabara” e “Sonhar ternuras” (letrada por Catulo 
da Paixão Cearense, quando recebeu novo título, “Foste um lírio”).

Seja como for, Tinhorão defende piamente a inspiração de Lima Barreto 
na figura de Catulo da Paixão Cearense para compor a personagem 
Ricardo Coração dos Outros. No livro A música popular no romance 
brasileiro, vol. II, Século XX (1ª parte), Tinhorão (2000, p. 13-33) analisa 
trechos das letras das canções criadas por Lima Barreto para Coração 
dos Outros em comparação com letras de Catulo e mostra algumas das 
similaridades, assim como confronta o personagem negro que surge em 
Triste fim de Policarpo Quaresma fazendo sucesso com suas modinhas 
com o palhaço Eduardo das Neves. Para Tinhorão, Lima Barreto também 
teria se inspirado nesse músico. Assim, igualmente, Ricardo via o cantor 
negro de modinhas como seu rival, e Dudu das Neves era considerado um 
rival por Catulo. Outra personalidade que Tinhorão acredita que tenha 
servido de referência para Lima é a do historiador Melo Morais Filho, que 
seria “o literato, teimoso cultivador de contos e canções populares do 
Brasil” (Barreto, 1956a, p. 51). 

Outro violonista encontrado na pesquisa, Juca Vale ([Rio de Janeiro/RJ?], 
[1850?] – [Rio de Janeiro/RJ?], [1910?]), não nos parece muito próximo do 
universo de Coração dos Outros, pois ainda que fosse “um dos primei-
ros violões de sua época”, como nos informa Vasconcelos (1977, p. 333), 
a partir de texto de Gonçalves Pinto, ele estava ligado aos músicos 
“Calado e Viriato, Rangel, Luizinho e muitos outros flautas que tinham 
nele um acompanhador seguro no seu violão”, distante, portanto, da 
prática solitária de compositor e cantor que acompanhava a si mesmo 
ao violão. É o mesmo caso de Manduca de Catumbi ([Rio de Janeiro/
RJ?], [1842?] – [1920?]), também violonista, mas com uma dedicação ao 
choro como solista e acompanhador, sendo um célebre “chorão”, como 
registra Vasconcelos (1977, p. 284), novamente recorrendo a Gonçalves 
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Pinto. É ainda Vasconcelos (1977, p. 284-285) que, a partir das palavras 
de Catulo da Paixão Cearense em seu livro Mata iluminada, informa que 
Manduca morava em Catumbi e era muito conhecido na Cidade Nova, 
sendo apaixonado por lundus, os quais também cantava em bailes. De 
qualquer forma, apesar das similaridades com a modinha, o gênero ainda 
distanciava a prática de Manduca à de Ricardo. 

De característica similar a Manduca de Catumbi, vamos encontrar o 
compositor, cantor e violonista Neco (Niterói/RJ, [ca. 1865] – Niterói/RJ, 
[ca. 1940]), cujo nome real era Manuel Ferreira Capellani (ICCA, [s. d.], 
[n. p.]),99 e que também se dedicara ao choro, sendo um dos primeiros 
acompanhadores do gênero. No entanto, diferentemente de Juca Vale e 
Manduca Catumbi, que eram somente instrumentistas e se dedicavam 
ao choro, segundo Gonçalves Pinto (2014, p. 75), “Neco também foi um 
ótimo cantador de modinhas”, o que o aproximaria do perfil de Ricardo 
Coração dos Outros.

Compositor, cantor e violonista, Quincas Laranjeiras (Olinda/PE, 8/12/1873 
– Rio de Janeiro/RJ, 3/2/1935) é outra figura importante que nos remete à 
produção musical de Ricardo Coração dos Outros. Quincas Laranjeiras era 
o apelido de Joaquim Francisco dos Santos. Embora nascido na cidade de 
Olinda, em Pernambuco, Quincas foi para o Rio de Janeiro com apenas 
6 meses. Ele morou no bairro das Laranjeiras (que lhe rendeu o apelido) 
e, posteriormente, em Ipanema. Citado por Luís Edmundo como um 
dos “notáveis intérpretes” da modinha, “o famoso Quincas, homem que 
molha de lágrimas a voz quando canta” (Edmundo, 2003, p. 166). Segundo 
Taborda (2004, p. 69), Laranjeiras “dedicou-se ao estudo do violão sem 
auxílio de professor, buscando nos antigos métodos – Carcassi, Carulli, 
Aguado, Antonio Cano [sic] a informação técnica”. 

O DCA registra que Quincas “iniciou seus estudos musicais com João 
Elias, professor e regente da Banda da Fábrica, como estudante de flauta, 

99	 As citações relacionadas a Neco e atribuídas ao Dicionário Cravo Albin da Música 
Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO CULTURAL CRAVO ALBIN 
(ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: Neco. [S. l.]: ICCA, [s. d.]. 
Disponível em: https://dicionariompb.com.br/artista/neco. Acesso em: 9 ago. 2020.

https://dicionariompb.com.br/artista/neco
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passando em seguida ao violão” (ICCA, [s. d.], [n. p.]).100 O estudo dos 
métodos de Carcassi, Carulli, Aguado e Cano, renomados violonistas 
clássicos, pode ser uma referência que distancia Quincas Laranjeira e 
sua técnica violonística de Coração dos Outros, pois Quincas era também 
solista de violão e tinha conhecimento de teoria musical e leitura de 
partitura. Quincas teria sido, ainda, um dos primeiros a lecionar “violão 
por música no Rio de Janeiro” (ICCA, [s. d.], [n. p.]). Contudo, esse conhe-
cimento não necessariamente desassocia sua produção de “modinheiro” 
da obra de Ricardo. É ainda o DCA que nos dá exemplos de composições 
de canções de Quincas Laranjeiras, entre as quais constam “Andantino”, 
“Dores d'alma”, “Prelúdio em Ré menor”, “Sabará” e “Sonhos que 
passam”(ICCA, [s. d.], [n. p.]).

Xisto Bahia (Salvador/BA, 6/8/1841 – Caxambu/MG, 30/10/1894) era ator, 
teatrólogo, compositor, cantor e violonista com um repertório baseado 
em modinhas e lundus. O cantor, que possuía voz de barítono, a exemplo 
de Coração dos Outros, nunca estudou música formalmente. Entre as 
informações do DCA, consta que, após realizar diversas turnês pelo norte 
do país, apresentou-se na cidade do Rio de Janeiro, em 1875, onde alcan-
çaria sucesso, participando de várias comédias (ICCA, [s. d.], [n. p.]).101 O 
DCA também informa que:

A modinha “Quis debalde varrer-te da memória”, que interpre-
tava magistralmente segundo seus contemporâneos, é citada 
por todos os estudiosos de nossa música popular, como um dos 
maiores sucessos da época da implantação e consolidação da 
MPB nas décadas finais do século XIX (ICCA, [s. d.], [n. p.]).

100	 As citações relacionadas a Quincas Laranjeiras e atribuídas ao Dicionário Cravo Albin 
da Música Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO CULTURAL 
CRAVO ALBIN (ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: Quincas 
Laranjeiras. [S. l.]: ICCA, [s. d.]. Disponível em: https://dicionariompb.com.br/artista/
quincas-laranjeiras. Acesso em: 9 ago. 2020.

101	 As citações relacionadas a Xisto Bahia e atribuídas ao Dicionário Cravo Albin da 
Música Popular Brasileira (DCA) podem ser consultadas em: INSTITUTO CULTURAL 
CRAVO ALBIN (ICCA). Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: Xisto Bahia. 
[S. l.]: ICCA, [s. d.]. Disponível em: https://dicionariompb.com.br/artista/xisto-bahia. 
Acesso em: 9 ago. 2020.

https://dicionariompb.com.br/artista/quincas-laranjeiras
https://dicionariompb.com.br/artista/quincas-laranjeiras
https://dicionariompb.com.br/artista/xisto-bahia
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Para Tinhorão: 

[...] a importância de cantor e compositor [Xisto Bahia] residia 
no fato de que, sendo pela origem tocador de violão tão popular 
quanto qualquer desses pretos ou mestiços de cabelo partido 
ao meio (e ele mesmo era um mulato filho de militar), a sua 
decidida vocação de ator ia levá-lo a atuar no âmbito da classe 
média, servindo pois como um perfeito intermediário entre 
os literatos compositores da primeira metade do século XIX, e 
aqueles cantores de rua que ainda alcançariam o século seguinte 
(Tinhorão, 1991, p. 25).

Vasconcelos (1977, p. 280) destaca que Xisto Bahia “não conhecia uma 
nota de música”, e que por isso suas canções podiam revelar deficiências, 
mas ao cantá-las com seu talento interpretativo “arrebatava as platéias” 
(Vasconcelos, 1977, p. 280). Temos, assim, dois elementos que aproxi-
mam Xisto de Ricardo Coração dos Outros: o desconhecimento formal 
da música e uma grande capacidade interpretativa.

Restam ainda outros nomes, dos quais obtivemos pouquíssimas 
informações a partir das referências de Gonçalves Pinto trazidas por 
Ary Vasconcelos no livro Raízes da música popular brasileira: 1500-1889 
(1977), como Cândido da Costa Ramos ([Rio de Janeiro/RJ?], [1850?] – 
[Rio de Janeiro/RJ?], [1920?]), violonista e carteiro, amigo e compadre 
de Melo Morais Filho (Vasconcelos, 1977, p. 347); Domingos dos Reis ([Rio 
de Janeiro/RJ?], [1845?] – [Rio de Janeiro/RJ?], [1905?]), que foi “possi-
velmente cantor e/ou violonista” (Vasconcelos, 1977, p. 292); Pascoal 
Rodrigues Reis ([Rio de Janeiro/RJ?], [1850?] – [Rio de Janeiro/RJ?], [1920?]), 
violonista e cavaquinista (Vasconcelos, 1977, p. 344-345); Manezinho da 
Cadeia Nova ([Rio de Janeiro/RJ?], [1845?] – [Rio de Janeiro/RJ?], [1905?]), 
que era “possivelmente cantor e/ou violonista [...] também conhecido 
como Manezinho da Guitarra” (Vasconcelos, 1977, p. 291); e o major do 
Exército, Santana ([Rio de Janeiro/RJ?], [1850?] – [Rio de Janeiro/RJ?], 
[1910?]), cantor de modinhas que “costumava cantar acompanhado de seu 
filho, o Alferes Abílio de Santana” (Vasconcelos, 1977, p. 342). De acordo 
com Vasconcelos (1977, p. 342), a modinha predileta de major Santana era 
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“A Nebulosa, música de José de Sousa Aragão, letra de Tito Lívio, ambos 
baianos, composição inspirada no poema do mesmo nome de Joaquim 
Manoel de Macedo”. 

Ainda que seja sabido que o escritor Lima Barreto tenha se baseado em 
pessoas reais para compor algumas de suas personagens, como em 
Recordações do escrivão Isaías Caminha, nossa intenção aqui não é a de 
afirmar uma figura que corresponda exatamente à personagem Ricardo 
Coração dos Outros, acreditando que Lima Barreto conhecesse sua obra 
ou tivesse se inspirado exclusivamente nela, como o faz Tinhorão ao 
associar Ricardo e Catulo. Nosso intuito é traçar perfis que dialoguem com 
o estilo criado por Lima para Coração dos Outros, que possam fornecer 
um panorama de como, provavelmente, seria a música da personagem, 
caso ela fosse uma pessoa real e que tivesse vivido e desenvolvido sua 
obra no período em questão. Até porque tal tendência em se classificar 
toda a obra de Lima Barreto como roman à clef parece querer diminuir a 
capacidade criativa de Lima, como bem apontou Pacheco (2017, p. 27). 

Além das descrições das práticas musicais contidas em Triste fim de 
Policarpo Quaresma quanto ao gênero, instrumento e interpretação de 
Ricardo Coração dos Outros, as letras de suas canções são um importante 
fator a ser considerado sobre a sua produção. Ele procura ter algum apuro 
em suas letras, debruçando-se cuidadosamente sobre elas durante a 
composição e correção, a fim de encontrar as tais “palavras que o violão 
pede e deseja” (Barreto, 1956a, p. 41). É o que podemos pressupor a partir 
desta outra cena escrita por Lima Barreto:

Naquela tarde estava sentado à mesa, corrigindo um dos seus 
trabalhos, um dos últimos, aquele que compusera no sítio de 
Quaresma – “Os lábios de Carola”.

Primeiro, leu toda a produção, cantarolando; voltou a lê-la, 
agarrou o violão para melhor apanhar o efeito e empacou nestes:

É mais bela que Helena e Margarida

Quando sorri meneando a ventarola.
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Só se encontra a ilusão que adoça a vida

Nos lábios de Carola.

Nisto ouviu um tiro, depois outro, outro... Que diabo? pensou. 
Hão de ser salvas a algum navio estrangeiro. Repinicou o violão e 
continuou a cantar os lábios de Carola, onde encontrava a ilusão 
que adoça a vida... (Barreto, 1956a, p. 202).

Comparando à produção da época, vamos perceber que os versos de 
Ricardo em “Os lábios de Carola” não estão distantes, por exemplo, da 
canção “Nesta rua”, de Dudu das Neves, que igualmente exalta a beleza 
da mulher amada, e, também, a nomeia:102

Vem, Albertina, meiga, divina,

Bem vês que é sina do trovador

Nascer amando, viver penando, 

Sempre implorando um terno amor (Neves, 1905, p. 33).

Se Carola é mais bela que Helena e Margarida, e se Ricardo só “encontra 
a ilusão que adoça a vida nos lábios de Carola”, Dudu viveria “penando, 
sempre implorando” pelo terno amor de Albertina. Enquanto Ricardo 
declara seu desejo pelos “lábios de Carola”, Dudu, bem menos casto, na 
barcarola103 “Serenata no mar”, revela seu desejo por outra musa: “Não 
tardes, Eulina bela, Que eu quero beijar-te os seios” (Neves, 1905, p. 7).

O corpo da mulher amada daria título a outras duas canções de Ricardo, 
“O pé” e “Nos teus braços”, esta última apresentada pelo compositor 

102	 Evitamos aqui uma comparação mais técnica da poesia, por exemplo, da metrifica-
ção, uma vez que acreditamos que a melodia possivelmente faria grande diferença 
quanto à divisão das palavras e não existe uma música para os versos presentes 
no romance.

103	 Popular desde o século XVIII, a barcarola é um gênero de canção italiana originada 
dos gondoleiros venezianos, em compasso 6/8, com seu ritmo cadenciado que 
descreve os movimentos do barco. Compositores como Offenbach, Schubert, Chopin, 
Mendelssohn e Fauré se valeram do gênero para algumas de suas composições 
(Brown; Hamilton, 2012).
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como uma modinha “terna, decente e de uma poesia exaltada” (Barreto, 
1956a, p. 145). Essa é a única informação que temos sobre “Nos teus 
braços”, pois Lima Barreto não incluiu os versos da canção, deixando-os 
para a imaginação do leitor. Já para a modinha “O pé” (Barreto, 1956a, p. 
41), o escritor escreveu o seguinte verso “o teu pé é uma rosa de mirra”. Na 
passagem em questão, Coração dos Outros demonstra a Policarpo e sua 
irmã Adelaide que o verso era muito melhor que “o teu pé é uma folha de 
trevo”, o qual “não ia com o violão” (Barreto, 1956a, p. 41). Impossível não 
entender as duas variações criadas por Lima Barreto como um escárnio 
em relação à letra escrita pela personagem e seu pseudopreciosismo. 
Tinhorão (2000, p. 23-24) defende que o verso de “O pé”, talvez, tenha 
sido parafraseado por Lima Barreto da modinha “Teu pé”,104 de Catulo 
da Paixão Cearense: “Teu pé, tão sedutor é uma camélia de Cupido”. 
Novamente recorrendo à canção “Nesta rua”, de Dudu das Neves, vemos 
que ele também exaltaria o corpo desejado, não se esquecendo dos pés 
da formosa Albertina:

É morena, de olhos belos,

Tem a boca pequenina

Lindos pés, negros cabelos,

Tem a formosa Albertina (Neves, 1905, p. 33).

Também dentro da temática do amor cortês, típica das modinhas, são os 
versos em quadra, de autor anônimo, que, igualmente, nomeiam a musa 
e exaltam a beleza física da amada em “Os olhos de Marilia”:105

De Marilia os lindos olhos

São tão gentis, tão formosos!

104	 De acordo com partitura Editada pela Arthur Napoleão & C., a canção de Catulo da 
Paixão Cearense é uma paráfrase da melodia do 3º tema “Un peu moins vite”, do 
Concerto em Lá maior para violoncelo de Camille Saint-Saëns, Op. 33 (Piló, 1964).

105	 Presente no livro Cancioneiro de modinhas populares brasileiras, de Catulo da Paixão 
Cearense. De acordo com nota do editor, essa canção está entre aquelas cujos 
versos não seriam de autoria de Catulo, mas que foram “colecionadas, revistas e 
melhoradas” por ele.
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São perigosos escolhos

tais olhinhos boliçosos! (Paixão Cearense, 1908, p. 95).

Assim como Dudu das Neves e Catulo, Ricardo Coração dos Outros não 
deixaria de versejar sobre os olhos de sua inspiradora: “Da doçura dos 
teus olhos / A brisa inveja já tem” (Barreto, 1956a, p. 135). Os dois versos 
de Ricardo são entoados no romance por dona Alice, uma de suas vizi-
nhas, a “rapariga não o viu, distraída com seu trabalho; e se pôs a cantar” 
(Barreto, 1956a, p. 135), no entanto, o título da canção não é citado.

Ainda que tenha sido citada duas vezes no romance, Lima Barreto escre-
veria apenas os versos “Prometo pelo Santíssimo Sacramento / Que serei 
tua paixão...” (Barreto, 1956a, p. 42) para a composição “Promessa”, de 
Coração dos Outros, identificada como uma endecha. Dudu das Neves 
também era um homem de promessas e escreveria: “Fiz-lhe muitas 
promessas, pois não nego / Para prometer, como eu, outro não tem” 
(Neves, 1905, p. 44), na canção “Idylio gratis”. No entanto, novamente, 
a verve humorística do também palhaço Dudu mostra certa malícia na 
letra, apontando que se ele era bom para fazer promessas, não assegura 
que fosse cumpri-las, diferentemente de Ricardo com todo seu roman-
tismo platônico. Vale observar que idílio também significa amor poético 
e suave (Ferreira, 1993, p. 292). 

Obviamente, não temos a intenção de afirmar que Lima Barreto se ateve 
às letras das canções aqui citadas, mas os exemplos mostram proximi-
dade aos versos criados pelo escritor como sendo de Ricardo Coração 
dos Outros, o que nos permite supor como poderiam ser as modinhas 
da personagem. A afirmação parte das similaridades encontradas entre 
a bibliografia pesquisada e as “composições” de Ricardo.

Salões: bailes e festas

O maior número de cenas nas quais a música se faz presente em Triste 
fim de Policarpo Quaresma nos é fornecido através das festas e bailes. A 
casa de Albernaz será o cenário de algumas dessas festas, com direito a 
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danças, música “de piano” e Ricardo tocando seu indefectível violão e 
cantando suas modinhas, como na seguinte cena:

Caso foi que a visita do Ricardo e do seu violão ao bravo militar 
veio despertar no general e na família um gosto pelas festanças, 
cantigas e hábitos genuinamente nacionais, como se diz por 
aí. Houve em todos um desejo de sentir, de sonhar, de poetar 
à maneira popular dos velhos tempos. Albernaz, o general, 
lembrava-se de ter visto tais cerimônias na sua infância: dona 
Maricota, sua mulher, até ainda se lembrava de uns versos de 
Reis; e os seus filhos, cinco moças e um rapaz, viram na coisa 
um pretexto de festas e, portanto, aplaudiram o entusiasmo dos 
progenitores. A modinha era pouco; os seus espíritos pediam 
coisa mais plebeia, mais característica e extravagante (Barreto, 
1956a, p. 46).

Em outro momento, temos uma cena em que a dança aparece através 
da valsa:

Albernaz saiu fora da roda dos amigos e foi até a um canto da 
sala, onde a mulher lhe disse alguma coisa em voz baixa. Ouviu a 
mulher, depois voltou aos amigos e, no meio do caminho, falou 
alto, nestes termos: 

– Se não dançam é porque não querem. Estou pegando alguém? 

Dona Maricota aproximou-se dos amigos do marido e explicou:

– Os senhores sabem: se a gente não animar, ninguém tira 
par, ninguém toca. Estão lá tantas moças, tantos rapazes, é 
uma pena!

– Bem; eu vou lá, disse Albernaz.

Deixou os amigos e foi à sala de visitas dar começo ao baile.

Vamos, meninas! Então o que é isso? Zizi, uma valsa!
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E ele mesmo em pessoa ia juntando os pares: “Não, general, já 
tenho par”, dizia uma moça. “Não faz mal”, retrucava ele, “dance 
com Raimundinho; o outro espera.” 

Depois de ter dado início ao baile, veio para a roda dos amigos, 
suado, mas contente. 

[...] Bustamante fora à sala ver as danças (Barreto, 1956a, p. 
73-74). 

Temos novo exemplo de uma moça, Zizi, uma das filhas de Albernaz, 
tocando piano, prática que era mais frequentemente associada às 
mulheres, entrando em consenso com o material pesquisado. O gênero 
executado para a dança dos presentes é a valsa, que, como também pude-
mos constatar nas buscas sobre as partituras anunciadas nas edições do 
Jornal do Commercio de 1891, estava entre os gêneros mais publicados. 
A citação no romance mostra que, mais uma vez, o real entra no plano 
ficcional nos ajudando a estabelecer essa conexão que nos permite pintar 
os cenários de “Triste fim”. 

As danças reaparecem em outras duas cenas, agora durante a festa de 
casamento de Quinota, outra das filhas de Albernaz e dona Maricota:

Deram começo às danças e o general, o almirante, o major 
Inocêncio Bustamante, que também viera de uniforme, com 
a sua banda roxa de honorário, o doutor Florêncio, Ricardo e 
dois convidados outros foram para a sala de jantar palestrar 
um pouco.

[...]

Na sala de visitas as danças continuavam com animação. Era 
raro que alguém viesse lá de dentro até onde eles estavam. 
Os risos, as músicas, e o mais que se adivinhava não distraíam 
aqueles homens de suas preocupações belicosas (Barreto, 1956a, 
p. 139-142).
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Dessa vez, porém, não nos são revelados os gêneros musicais bailados 
pelos convidados. Dos gêneros musicais e danças trazidas por artistas 
europeus – entre eles professores de piano e dança –, além da valsa, 
citada anteriormente em festa na casa do mesmo Albernaz, registramos, 
no capítulo anterior, a partir de Taborda (2004, p. 91), a presença da polca, 
do schottisch, do tango e das mazurcas, que apareciam tanto nos palcos 
como nos salões dos bairros nobres do Catete e Botafogo e em todos os 
locais frequentados pela sociedade desde a primeira metade do século 
XIX. Sendo assim, é provável que algumas dessas danças estivessem 
entre as que animavam o salão da casa de Albernaz e Maricota, tendo 
em vista que a executante era uma pianista e seria possível que ela se 
dedicasse a esse repertório, inclusive com os prováveis abrasileiramentos 
dos gêneros, como também observou Taborda (2004, p. 154), a partir de 
referência a Renato Almeida.

Ainda que Albernaz não pertencesse à chamada alta sociedade, ele, assim 
como Quaresma, morava no bairro de São Cristóvão na região central 
da cidade do Rio de Janeiro, o bairro que abrigara a família real durante 
todo o período do Império, recém-terminado no contexto do romance. 
Assim, é possível que entre as danças executadas na festa estivessem 
os gêneros citados por Taborda (2004), dada a influência da corte sobre 
a pequena burguesia. 

Em outro momento do romance, quando Albernaz encontrava-se entris-
tecido pela depressão que atingia sua filha Ismênia, a constância e o 
fator social dos bailes caseiros seriam reafirmados pelo fato de Albernaz, 
mesmo assim, sentir-se obrigado a dar alguns bailes em sua residência:

Entristecia o seu estado aquela casa [a casa de Albernaz] outrora 
tão alegre, tão festiva. Os bailes tinham diminuído; e, quando 
eram obrigados a dar um, nas datas principais, a moça, com 
todos os cuidados, à custa de todas as promessas, era levada 
para a casa da irmã casada, e lá ficava, enquanto as outras dan-
çavam, um instante esquecidas da irmã [Ismênia] que sofria 
(Barreto, 1956a, p. 218).
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Por outro lado, vamos encontrar a figura de Coleoni, compadre de 
Policarpo, que, mesmo não apreciando tais eventos, também se via 
obrigado a comparecer em alguns deles: 

[...] nas grandes festas e recepções tinha que estar presente e era 
quando mais sentia o velado pouco-caso da alta nobreza da terra 
que o frequentava. Ele [Coleoni] ficara sempre empreiteiro, com 
poucas ideias além do seu ofício, não sabendo fingir, de modo 
que não se interessava por aquelas tagarelices de casamentos, 
de bailes, de festas e passeios caros (Barreto, 1956a, p. 87).

Em outro trecho da obra, a dança surge novamente, agora sendo apre-
sentada envolta em uma atividade de cunho religioso, quando Albernaz 
procura socorro com curandeiros para a filha doente, Ismênia:

Os feiticeiros tinham outros passes e cerimônias para entrar 
no conhecimento das forças ocultas que nos cercam, eram de-
moradas, lentas e acabadas. Em geral, eram pretos africanos. 
Chegavam, acendiam um fogareiro no quarto, tiravam de um 
cesto um sapo empalhado ou outra coisa esquisita, batiam com 
feixes de ervas, ensaiavam passos de dança e pronunciavam pa-
lavras ininteligíveis. O ritual era complicado e tinha sua demora 
(Barreto, 1956a, p. 245).

Teatros

A grande atividade cultural nos teatros da cidade do Rio de Janeiro 
aparece de forma discreta em Triste fim de Policarpo Quaresma, sendo o 
Teatro Lírico citado apenas em uma ocasião. No entanto, a menção ainda 
serve como importante registro de tal atividade para analisarmos esse 
cenário musical, pois era Olga, filha de Coleoni e afilhada de Policarpo, 
quem tinha gosto pelos eventos realizados no Teatro Lírico, como vemos 
neste trecho “Havia momentos que [Coleoni] se aborrecia um tanto com 
os propósitos da menina [Olga]. Gostando de dormir cedo, tinha que 
perder noites no Lírico, nos bailes [...]” (Barreto, 1956a, p. 86).
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O “Lírico” era considerado o maior teatro e de melhor qualidade acústica 
por Vasconcelos (1985, p. 7) e o “melhor teatro da cidade” por Edmundo 
(2003, p. 225). É interessante observar que o repertório do “Lírico” era 
dedicado, em boa parte, às óperas italianas e ocupado pela Companhia 
Lírica Italiana, como apuramos nas consultas ao Jornal do Commercio. 
Sendo a Itália o país de origem de Coleoni, é possível que o fato tivesse 
alguma influência no gosto de Olga pelas idas ao local. Além disso, pai 
e filha haviam chegado recentemente da pátria de Giuseppe Verdi106 e 
talvez esse fosse o repertório com o qual Olga estivesse acostumada. 

Em outra cena, temos uma possível alusão à música clássica quando 
dona Maricota aparece cantando uma velha ária:

Na manhã do dia da festa comemorativa do pedido, dona 
Maricota amanheceu cantando. Era raro que o fizesse; mas nos 
dias de grande alegria, ela cantarolava uma velha ária, uma coisa 
do seu tempo de moça e as filhas que sentiam nisto sinal certo 
de alegria corriam a ela, pedindo-lhe isto ou aquilo (Barreto, 
1956a, p. 65).

Ambientes militares

A música produzida por militares, que também apuramos ser execu-
tada muito frequentemente em eventos pela cidade do Rio de Janeiro, 
aparece em determinado ponto do romance, sendo alvo de crítica por 
Lima Barreto, juntamente com a filosofia positivista:

Eram os adeptos [os militares] desse nefasto e hipócrita posi-
tivismo, um pedantismo tirânico, limitado e estreito, que jus-
tificava, todos os assassínios, todas as ferocidades em nome 

106	 O italiano Giuseppe Verdi (1813-1901) foi o mais bem-sucedido e tocado compositor 
da história da ópera. La traviata é sua obra mais conhecida e, juntamente com 
óperas como Nabucco, Macbeth, Rigoletto, Don Carlos, Simon Boccanegra, Un ballo 
in machera, La forza del destino, Aída, Otello e Falstaff, foi responsável por sua grande 
popularidade. Ainda hoje, suas óperas são apresentadas com bastante regularidade 
(Riding; Dunton-Downer, 2010).
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da manutenção da ordem, condição necessária, lá diz ele, ao 
progresso e também ao advento do regímen normal, a religião 
da humanidade a adoração do grão-fetiche, com fanhosas mú-
sicas de cornetins e versos detestáveis, o paraíso enfim, com 
inscrições em escritura fonética e eleitos calçados com sapatos 
de sola de borracha!... (Barreto, 1956a, p. 192-193).

É, ainda, no ambiente militar de um quartel que vamos ter outra cena em 
que a música ressurge. Dessa vez, Ricardo é censurado por tocar suas 
canções no quartel:

As praças tinham acabado de almoçar e beber a pinga, e esta-
vam tão embevecidas na canção de Ricardo que não deram pela 
chegada do jovem oficial.

– Que é isto? Disse ele severamente.

Os soldados levantaram-se todos, em continência; e Ricardo, 
com a mão direita no gorro, perfilado, e a esquerda, segurando 
o violão, que repousava no chão, desculpou-se:

– “Seu” tenente, foi o major quem permitiu. Vossa Senhoria sabe 
que se nós não tivéssemos ordem, não iríamos brincar.

– Bem. Não quero mais isto, disse o oficial.

– Mas, objetou Ricardo, o senhor major Quaresma...

– Não temos aqui major Quaresma. Não quero, já disse!

Os soldados debandaram e o tenente Fontes seguiu para a 
velha casa imperial ao encontro do major do “Cruzeiro do 
Sul”. Quaresma continuava no seu estudo, um rolar de Sísifo, 
mas voluntário, para a grandeza da pátria. Fontes foi entrando 
e dizendo:

– Que é isto, seu Quaresma! Então o senhor permite cantorias 
no destacamento?

– Mas que mal faz? Ouvi dizer que em campanha...
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– E a disciplina? E o respeito?

– Bem, vou proibir, disse Quaresma.

– Não é preciso. Já proibi.

Quaresma não se deu por agastado, não percebeu motivo para 
agastamento e disse com doçura:

– Fez bem (Barreto, 1956a, p. 232-233).

Mas, logo na sequência, o fanhoso som do cornetim continuaria a 
ser ouvido:

Subitamente, a corneta feriu o ar com sua voz metálica. Fontes 
assestou o ouvido; o major perguntou:

– Que toque é?

– Sentido.

Os dois saíram (Barreto, 1956a, p. 233).

Outros cenários musicais

Embora nessa cena passada na rua do Ouvidor não encontremos Ricardo 
Coração dos Outros fazendo música, podemos confirmar sua presença 
circulando pelo local em posse de seu violão:

E os dois separaram-se [Policarpo e Ricardo]. O major tomou o 
bonde e Ricardo desceu descuidado a rua do Ouvidor, com seu 
passo acanhado e as calças dobradas nas canelas, sobraçando 
o violão na sua armadura de camurça (Barreto, 1956a, p. 94).

A rua do Ouvidor é aquela que Luiz Edmundo (2003, p. 39) iria descrever 
como principal artéria da cidade, além de ser sua rua mais limpa, elegante 
e de menor aspecto colonial. 
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Em outro momento do romance, uma música executada em um violino 
surgiria para compor uma nova paisagem sonora da cidade: “No Instituto 
dos Cegos,107 tocavam violino: e a voz plangente e demorada do instru-
mento parecia sair daquelas coisas todas, da sua tristeza e da sua 
solenidade” (Barreto, 1956a, p. 103). 

Ainda que seja uma referência indireta que não corresponde necessa-
riamente a um exemplo de produção ou cenário musical contido no 
romance, acreditamos ser válido incluir aqui a cena em que formigas 
destroem as plantações no sítio de Policarpo Quaresma. Nela, Lima 
Barreto usa uma rica metáfora musical para descrever o ato, baseando-se 
em uma execução orquestral, na qual um charco torna-se o palco teatral, 
revelando, mais uma vez, alguma intimidade com a apreciação musical:

Os sapos tinham suspendido um instante sua orquestra noturna. 
Quaresma lia; e lembrava-se de que Darwin escutava com prazer 
esse concerto dos charcos. “Tudo na nossa terra é extraordiná-
rio!”, pensou. Da despensa, que ficava junto ao seu aposento, 
vinha um ruído estranho. Apurou o ouvido e prestou atenção. Os 
sapos recomeçaram seu hino. Havia vozes baixas, outras mais 
altas e estridentes; uma se seguia à outra, num dado instante 
todas se juntaram num unisono sustentado. Suspenderam um 
instante a música. O major apurou o ouvido; o ruído continua-
va. Que era? Eram uns estalos tênues; parecia que quebravam 
gravetos, que deixavam outros cair ao chão... Os sapos recome-
çaram; o regente deu uma martelada e logo vieram os baixos e 
os tenores. Demoraram muito; Quaresma pôde ler umas cinco 

107	 A referência é ao Imperial Instituto dos Meninos Cegos, inaugurado em 1854. 
Originalmente, sua sede se localizava na rua do Lazareto, nº 3, do bairro da Gamboa, 
e dez anos depois seria transferida para a praça da Aclamação (atual Campo de 
Santana). Após a Proclamação da República, ele perderia o termo “Imperial” de 
seu nome, passando a chamar-se Instituto dos Meninos Cegos, e, posteriormente, 
Instituto Nacional dos Cegos, até que fosse oficialmente alterado para Instituto 
Benjamin Constant, em 1891. No mesmo ano, passaria a ocupar um prédio na Praia 
da Saudade (atual Praia Vermelha, sendo essa a sua localização no contexto de Triste 
fim de Policarpo Quaresma) (Instituto Benjamin Constant, [s. d.]).
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páginas. Os batráquios pararam; a bulha continuava (Barreto, 
1956a, p. 165-166).

Pouco mais adiante, Lima escreve, “O trabalho [das formigas que 
destruíam a plantação de Policarpo] era regulado a toques de corneta” 
(Barreto, 1956a, p. 176). O “Triste fim” nos rende, ainda, cenas que nos reve-
lam paisagens sonoras, como na passagem em que o major Quaresma 
encontra-se na esquina da rua Larga com o Campo Sant’Anna rumo 
a Botafogo, em que, além dos sons dos bondes, ouve-se o trote das 
mulas, bem como os toques de corneta e rufos de tambor vindos do 
quartel-general:

A conversa se havia passado na esquina da rua Larga com o 
Campo de Sant’Anna. Quaresma pretendia tomar o bonde que 
o levasse ao centro da cidade. Tencionava visitar o compadre 
em Botafogo, fazendo assim, horas para a sua iniciação militar. 

A praça estava pouco transitada; os bondes passavam ao chouto 
compassado das mulas; de quando em quando ouvia-se um 
toque de corneta, rufos de tambor, e do portão central do quar-
tel-general saía uma força, armas ao ombro, baionetas caladas, 
dançando nos ombros dos recrutas, faiscando com um brilho 
duro e mau (Barreto, 1956a, p. 216). 

A narração de Lima Barreto se vale novamente de metáforas musicais, 
como as baionetas que dançam nos ombros dos recrutas e o compasso 
do chouto das mulas.

Essa aparente, embora pouco ou nunca observada, intimidade de 
Lima Barreto com o mundo da música nos deixa uma impressão do 
conhecimento de causa que ele tinha ao criar a personagem Ricardo 
Coração dos Outros e os contextos musicais que se passam em Triste fim 
de Policarpo Quaresma. Embora o intuito deste estudo não tenha sido 
usar o texto literário como documento, e sim trazer as informações das 
fontes documentais e bibliográficas para recriar os possíveis cenários 
musicais do romance, vemos que ele realmente estava próximo das 
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práticas da realidade social do período. Nunca é demais se lembrar do 
escritor como importante cronista da sociedade carioca de seu tempo. O 
fato de trazermos os dados que encontramos na pesquisa bibliográfica e 
documental para compará-los ao romance nos confirma isso, seja através 
dos sonhos do músico de origem humilde em conquistar espaço para a 
sua música nas camadas mais ricas da sociedade, seja através do próprio 
perfil do músico, violonista, compositor e cantor de modinhas, que tantos 
elementos tem em comum com outros artistas em atividade no período. 

A distinção de respeitabilidade entre violão e piano, bem como dos gêne-
ros musicais aos quais cada um dos instrumentos era mais aplicado, pôde 
ser constatada tanto na obra de Lima como nas consultas ao Jornal do 
Commercio. Assim, o primeiro, o instrumento dos capadócios, sequer é 
citado no levantamento documental realizado, seja para aulas, seja em 
apresentações ou publicações de partituras, e é, portanto, marginali-
zado. Enquanto isso, o piano aparece como o instrumento da sala de 
estar das “casas de família”, dos palcos dos teatros, das publicações de 
partituras, sendo também o que mais aparece nos anúncios de aulas, 
sejam particulares ou em escolas. Acreditamos que esse cruzamento 
entre os dados encontrados nas pesquisas, as cenas do romance e as 
observações e análises realizadas aqui tenham cumprido o intuito de 
ilustrar alguns dos cenários musicais e, por que não, sociais de Triste fim 
de Policarpo Quaresma.


