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Figura 1 – Obra Sem título, de Mirtha Dermisache, anos 1970
Fonte: Flickr.com.¹

1 Imagem sob licença Creative Commons Atribuição-CompartilhaIgual 2.0, publi-
cada sem alterações: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/deed.pt-br. 
Disponível em: https://www.flickr.com/photos/migueloks/4247590313. 



Escrita, Política e Linguagem: Através do 
Livro 1.3 de Mirtha Dermisache

A artista argentina Mirtha Dermisache produziu seus dois primeiros livros 
em 1967. Foram originalmente concebidos como um único volume de 
cerca de quinhentas páginas, que, por razões práticas, foi dividido em 
edições separadas. Os volumes contêm páginas de escrita assêmica, ou 
seja, escrita esvaziada de linguagem, escrita como ícone visual. O objetivo 
deste capítulo é pensar no trabalho de Dermisache – especificamente as 
páginas contidas no Livro nº 1.3 (1972) – como um dispositivo para uma 
série de perguntas, como: pode a escrita assêmica ser lida numa chave 
política? E o que acontece quando a escrita é esvaziada da sua função 
de sentinela do poder?

Escrita, zelo, poder

Muitas vezes, quando um campo deseja autorizar a si mesmo, um dos 
primeiros passos é a invenção de um sistema de escrita ilegível para os 
estranhos, como é o caso da física, da química, da estatística, da música 
etc. A escrita é confiada com uma espécie de segredo, é feita sentinela de 
algo reservado exclusivamente para os iniciados na linguagem do campo. 
A história impôs-lhe um objetivo: guardar o que lhe foi confiado, como um 
zelo (Barthes, 1973). Não é muito difícil encontrar casos históricos em que a 
escrita tenha servido como um dispositivo para legitimar o poder. Barthes 
lança um olhar sobre esse ponto, centrando-se na história francesa:

A escrita sempre esteve intimamente ligada à história do con-
vite social; há muito tempo que faz parte (e ainda faz hoje?) 
da propriedade de classe. Assim, na França, nos séculos XVII e 
XVIII, vemos como o Estado monárquico confiou oficialmente o 
conhecimento canônico da “boa” escrita a uma corporação de 
mestres-escritores juramentados; depois como essa corporação 
foi sublimada, de certo modo, sob a forma de uma Academia 
da escrita (que sem dúvida partilha, pelo menos no nome, o 



prestígio e as funções conservadoras das outras Academias); 
e, finalmente, como esta mesma Academia é varrida em 1791 
pela tempestade que põe fim às corporações, vestígios e 
sinais do Antigo Regime; nesse momento, na perspectiva da 
Revolução burguesa, a escrita está sem dúvida pronta para ser 
democratizada; mas, ao fazê-lo, é imaginativamente dotada de 
uma espécie de universalismo neutro, mesmo que, de facto, 
continue a ser ensinada de acordo com certos cânones: embora 
sendo insignificante na lei, é de fato socialmente seletiva. Dessa 
maneira, ao longo do século XIX, a escrita não encontra seu lugar 
exato: é um fato de classe e no entanto já não possui a dignidade 
estética que a antiga sociedade reconheceu (Barthes, 1973, p. 
94, tradução nossa).²

Num contexto mais latino-americano, poderíamos tomar a posição de 
Ángel Rama. Em La ciudad letrada, Rama discute os processos culturais 
na América Latina, desde a sua colonização até o século XX, e os proce-
dimentos então adotados para exercer a legitimidade do poder através 
da escrita. Uma separação rígida entre a palavra escrita – oficial – e a 
palavra falada – popular – transformou aquilo a que Ángel Rama chama 
de cidade letrada numa cidade escrita (Rama, 1998), onde as supostas 
ideias de progresso, tecnologia e cidade foram colocadas contra as do 
campo e do manual, enquanto a legitimidade da palavra escrita repudiava 
essa alteridade de discurso e o popular.

2 “La escritura siempre está estrechamente ligada a la historia del envite social; ha 
formado parte durante mucho tiempo (¿y aún hoy en día?) de los bienes de clase. 
Así, en Francia, en los siglos XVII y XVIII, vemos cómo el Estado monárquico confia 
oficialmente el conocimiento canónico de la “buena” escritura a una corporación 
de maestros escritores jurados; luego, cómo esa corporación se sublima, en cieto 
modo, en forma de una Academia de escritura (que sin duda participa, al menos con 
su nombre, del prestigio y las funciones conservadoras de las otras Academias); y 
finalmente, cómo esa misma Academia es arrastrada en 1791 por la tormenta que pone 
fin a las corporaciones, vestigios y signos del Antiguo Régimen; en ese momento, en la 
óptica de la Revolución burguesa, la escritura está sin duda lista para democratizarse; 
pero, con ello, se la dota imaginariamente de una especie de universalismo neutro, 
aunque, de hecho, se siga enseñando según ciertos cánones: siendo insignificante 
de derecho, es de hecho socialmente selectiva. De esta manera, durante todo el siglo 
XIX, la escritura no encuentra su lugar exacto: es un hecho de clase y sin embargo ya 
no posee la dignidad estética que le reconocía la antigua sociedad.”



No entanto, essa função da escrita não é a sua origem, mas a sua perver-
são. Toda escrita é, antes de mais nada, um gesto, um corpo que se torna 
uma imagem, um vestígio (Tisseron, 1994). Dizer isso parece mesmo um 
truísmo colossal, mas antes de conter a linguagem, quem escreve ativa 
o corpo e essa ativação é impressa como um ícone visual. Isso não trata 
apenas do processo de escrita em si, mas também da sua história. Barthes 
propõe pensar que a função comunicacional da escrita poderia ser uma 
função anexa, em vez de fazer parte da ontologia original do gesto:

Assim, dizer, como a maioria dos historiadores ou dos arqueó-
logos, que a função original da escrita (o propósito para o qual 
foi inventada) era claramente a “comunicação” acarreta muitas 
dificuldades, muitas surpresas: se se trata de “comunicar” – e, 
por suposto, tão clara e rapidamente quanto possível –, como 
podemos explicar que certos povos (os sumérios, os acádios) 
inventaram escritas “abstratas, difíceis” (cuneiformes), quando 
o pictograma, que se considera tê-la precedido, era tão “claro”? 
Neste espanto [...] vemos a projeção de vários valores talvez 
inteiramente modernos: a boa comunicação, a clareza, a eficá-
cia, a abstração: o escriba mesopotâmico do terceiro milénio 
disfarça-se com as mesmas necessidades e as mesmas quali-
dades de um secretário de gestão capitalista (Barthes, 1973, p. 
96, tradução nossa).³

Parece pelo menos suspeito como essa ideia de escrever adere aos ideais 
modernos e recentes, quando as suas origens remontam a vários séculos. 
Barthes debruça-se frequentemente sobre as primeiras formas de escrita 
abstrata, perguntando-se por que razão, se se destinavam à comunicação, 

3 “Así, decir, como la mayoría de los historiadores o de los arqueólogos, que la función 
original de la escritura (aquello para lo que se inventó) fue con toda evidencia la 
“comunicación” acarrea muchas dificultades, muchos asombros: si se trata de “comu-
nicar” – y, por supuesto, lo más clara y rápidamente posible –, ¿cómo explicar que 
algunos pueblos (los sumerios, los acadios) inventaran escrituras “abstractas, difíciles” 
(el cuneiforme), cuando el pictograma, que se considera anterior, era tan “claro”? En 
este asombro (al menos tiene el mérito de ser confesado) vemos la proyección de varios 
valores tal vez enteramente modernos: la buena comunicación, la claridad, la eficacia, 
la abstracción: el escriba mesopotámico del tercer milenio se disfraza con las mismas 
necesidades y las mismas cualidades de un secretario de dirección capitalista.”



eram sistemas objetivamente difíceis de decifrar. Pode-se imaginar – nem 
que seja apenas como um exercício – que a história tem definido a escrita 
com funções que a instrumentalizam, de modo a torná-la a sentinela do 
poder que decidiu lhe confiar. Qual foi, no entanto, a sua função original? 
Se é possível saber, Barthes imagina-a dizendo que: “A ilegibilidade, em 
vez de ser o estado malsucedido e monstruoso do sistema escriturístico, 
seria pelo contrário a sua verdade (a essência de uma prática talvez em 
seu limite, e não no seu centro)” (Barthes, 1973, p. 91, tradução nossa).⁴ 
Daí se poderia dizer, então, que o trabalho de Dermisache exerce um 
ato de regressão para essa origem ontológica, essa origem do ilegível, 
do indecifrável?

Escrita, polícia, política

Muitas vezes o que se chama arte política está relacionado com uma 
arte de sátira de ícones hegemônicos ou com uma arte preocupada 
com a prática social, mas para efeitos deste texto é proposta uma outra 
forma de entender o termo. Na filosofia de Rancière, reconhecemos dois 
conceitos que estão etimologicamente relacionados, mas em oposição 
um ao outro: o de polícia e o de política. São lógicas de ação diferentes 
em relação às coordenadas do sensível. Para Rancière, a polícia pode 
ser definida como uma “lógica de corpos no lugar, numa distribuição 
do comum e do privado, que é também uma distribuição do visível e do 
invisível, da palavra e do ruído” (Rancière, 2010, p. 62, tradução nossa).⁵ 
Em outras palavras, o conceito de polícia refere-se à forma como estamos 
organizados, aos sistemas de legitimação. 

Por outro lado, “[a] política é a prática que quebra esta ordem da polí-
cia, que antecipa as relações de poder na própria evidência de dados 

4 “La ilegibilidad, lejos de ser el estado desfalleciente, monstruoso, del sistema escri-
tural, sería al contrario su verdad (la esencia de una práctica tal vez en su extremo, y 
no en su centro).”

5 “[...] lógica de los cuerpos en su lugar en una distribución de lo común y de lo privado, 
que es también una distribución de lo visible y lo invisible, de la palabra y del ruido.”



sensíveis” (Rancière, 2010, p. 62, tradução nossa).⁶ Assim, a política pode 
ser entendida como uma reação à polícia, nascendo de uma irrupção. A 
irrupção é, de fato, fundacional na política. Isso implicaria a entrada de 
uma parte que até então não tinha lugar, que não era contada, porque 
não se enquadrava no regime policial (Landau, 2006). O ser da política 
está intimamente ligado ao desejo de abalar a polícia.

Pode-se dizer que há uma escrita da polícia, pensando na escrita acima 
mencionada, que foi instrumentalizada para o zelo do poder que lhe foi 
confiado. Contudo, não há zelo na escrita assêmica; pelo contrário, o 
trabalho de Dermisache nega essa possibilidade, rejeitando qualquer 
propósito comunicativo. Não é que a sua escrita se afaste da decifração, 
mas sim que, em primeira instância, não há cifração nela. Dermisache 
liberta a escrita da sua qualidade de serviço para a polícia. 

Essa ruptura com os modos de legitimação da polícia seria realizada 
através da invenção de outra forma de se relacionar com a própria orga-
nização a que estivemos sujeitos. O trabalho da artista argentina imagina 
essa outra forma: a escrita como gesto e o gesto como corpo. Escrita sem 
linguagem comunicativa. Assim, a escrita assêmica e a política não são 
apenas duas estratégias para o mesmo fim – a ruptura do regime policial –, 
mas também estão ontologicamente relacionadas através daquilo que 
Rancière chama de dissenso. Rancière explica esse conceito ao dizer:

O que entendo por dissenso não é o conflito das ideias ou dos 
sentimentos. É o conflito de diferentes regimes de sensoriali-
dade. É nisso que a arte, no regime de separação estética, se 
encontra em contacto com a política. Pois o dissenso está no 
coração da política. A política, de fato, não é principalmente o 
exercício do poder ou a luta pelo poder. [...] A primeira questão 
política é saber quais objetos e quais sujeitos estão preocupados 
com essas instituições e essas leis, quais formas de relações de-
finem apropriadamente uma comunidade política, a que objetos 
concernem essas relações, que sujeitos estão aptos a designar 

6 “La política es la práctica que rompe ese orden de la policía que anticipa las relaciones 
de poder en la evidencia misma de los datos sensibles.”



esses objetos e a discuti-los. A política é a atividade que recon-
figura os quadros sensíveis dentro dos quais os objetos comuns 
são definidos (Rancière, 2010, p. 61, tradução nossa).⁷ 

Em suma, a política e o trabalho de Dermisache estão ligados através 
do dissenso, uma vez que ambos partilham o anseio de reconfiguração 
para o aparelho de legitimação, para o consenso. Um possível argu-
mento contra a leitura política da obra de Dermisache poderia ser que 
a sua obra parece enfatizar a estética – por vezes uma estética bastante 
moderna –, como se ela fosse um oposto inconciliável da política. No 
entanto, propõe Rancière, existe uma política da estética “no sentido 
de que as novas formas de circulação da palavra, de exposição do visível 
e de produção de afetos determinam novas capacidades, em ruptura 
com a antiga configuração do possível” (Rancière, 2010, p. 65, tradução 
nossa).⁸ É através dessa ruptura que se deve procurar o reajustamento 
das coordenadas, e o desacordo com a configuração anterior, através de 
outra forma de enfrentamento, torna-se, então, a política da estética. 
Ao desafiar os consensos de significação impostos dentro das formas 
de escrita, Dermisache produz fendas no andaime do que foi feito com 
o próprio gesto de escrita, criando um espaço, uma abertura onde antes 
não havia. Ela rasga o que se pensava ser compacto e usa o rasgo para 
olhar para a parte interior original por detrás do gesto de um corpo que 
escreve num pedaço de papel em branco.

7 “Lo que yo entiendo por disenso no es el conflicto de las ideas o de los sentimientos. Es 
el conflicto de diversos regímenes de sensorialidad. Es en ello que el arte, en el régimen 
de la separación estética, se encuentra tocando a la política. Pues el disenso está en 
el corazón de la política. La política, en efecto, no es en primer lugar el ejercicio del 
poder o la lucha por el poder. [...] La primera cuestión política es saber qué objetos 
y qué sujetos están concernidos por esas instituciones y esas leyes, qué formas de 
relaciones definen propiamente a una comunidad política, a qué objetos conciernen 
esas relaciones, qué sujetos son aptos para designar esos objetos y para discutirlos. 
La política es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales 
se definen objetos comunes.”

8 “[...] en el sentido en que las formas nuevas de circulación de la palabra de exposición 
de lo visible y de producción de los afectos determinan capacidades nuevas, en ruptura 
con la antigua configuración de lo posible.”



Pode-se ousar a dizer que no trabalho assêmico de Dermisache é possível 
ler um pouco do desejo de reconfigurar o que Rancière chama de distri-
buição do sensível. Para ilustrar esse conceito, é necessário mencionar 
brevemente um fragmento de um artigo publicado no jornal revolucio-
nário Le Tocsin des Travailleurs (O Toque dos trabalhadores, em tradução 
livre), em 1848, que o filósofo utiliza para ilustrar o seu ponto de vista. O 
fragmento fala de um carpinteiro que, enquanto trabalhava aplainando 
uma sala, levanta a cabeça e encontra uma paisagem na janela. Ele não 
pôde conter seu descentramento e a paisagem o leva a abandonar, 
momentaneamente, o seu trabalho. O ato de olhar para fora se torna um 
gesto revolucionário em relação à polícia e à sua distribuição do sensível, 
porque “[a]poderar-se da perspectiva já é definir a própria presença num 
espaço que não o do ‘trabalho que não espera’” (Rancière, 2010, p. 63, 
tradução nossa).⁹ A distribuição do sensível pode ser entendida como a 
atribuição de tempo e espaço determinada pela polícia. Essa distribuição 
estabelece uma inclusão e uma exclusão, organismos são deixados de 
fora e são incluídos. Nessa distribuição, ao carpinteiro foi atribuído o seu 
trabalho, uma certa forma de passar tempo e uma certa forma de habitar 
o espaço, e, mesmo dentro dessa atribuição, decide procurar por mais. 
Algo nele desperta paixões contrárias ao regime policial, e ele não pode 
deixar de se abstrair. O ato de olhar liberta-o, por um instante, da sua 
encomenda dentro dessa atribuição.

Raramente paramos para pensar num escritor – ou artista – como um 
trabalhador, e é bem sabido que essa reticência obedece a ideais bastante 
modernos, mas, seguindo Rancière, é impossível não relacionar o gesto 
de escrever assêmicamente – um gesto em si mesmo inútil – com o ato 
de um trabalhador que decide olhar através da janela. Uma possível 
crítica parece surgir: é evidente que o trabalho de Dermisache não é um 
trabalho ativista, mas também não o deveria ser para o entender como 
político: “Pois para os dominados a questão nunca foi tomar consciência 

9 “Apoderar-se de la perspectiva es ya definir la propia presencia en un espacio distinto 
de aquel del ʻtrabajo que no espera .̓”



dos mecanismos de dominação, mas sim tornar-se um corpo dedicado a 
algo diferente da dominação” (Rancière, 2010, p. 64, tradução nossa).¹⁰

Escrita materna, escrita paterna

Há algo que só pode aproximar-se do que é decifrável como uma traição à 
sua linguagem. Algo é escrito na sua exclusão. Uma linguagem anterior à 
linguagem, ou, antes, à sua inscrição na legitimidade da linguagem oficial, 
em que tudo tem sido diferente, apesar de qualquer forma de sujeição. 
Aquilo que aos olhos do pai não deveria estar lá, mas está; acontece no 
seu desaparecimento. Volta sempre.

Julia Kristeva propõe que haja uma linguagem autorizada nas suas leis, a 
linguagem regulamentada por uma academia; ela regulamenta a forma 
como os códigos devem ser unidos e, além disso, compreendidos uns pelos 
outros; é a isto que Kristeva chama linguagem paterna (Kristeva, 1984). 
Essa linguagem deve ser aprendida pelo falante – não se nasce falando 
perfeitamente a gramática alemã; o falante deve aprender o que a lei da 
linguagem de exclusão não permite. A linguagem paterna sacrifica o seu 
excedente e a sua própria existência depende dela (Kristeva, 1984). Nos 
limites do pai, algo deve ser deixado lá fora, sem lugar de inscrição, algo 
deve ser abolido a fim de dar sentido à regra.

As comparações entre escrita assêmica e escrita comunicacional em 
relação à teoria de Kristeva são óbvias. O trabalho de Dermisache pode 
facilmente recordar os rabiscos de uma criança ainda não colonizada 
pela escrita legítima, e, talvez, a obra da artista se incline precisamente 
para um desejo de restituição do mistério que envolve a escrita em fases 
não alfabetizadas, o sentido anterior ao significado, a pulsão, a rejeição 
pela lei sacrificial do pai. Algo intimida a linguagem paterna a tal ponto 
que tenta aniquilá-la; algo que nos seus contornos contém a força para 

10 “Pues para los dominados la cuestión no ha sido nunca tomar conciencia de los 
mecanismos de la dominación, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que 
no sea la dominación.”



subverter a lei do pai. Essa outra linguagem Kristeva chama de linguagem 
materna, aquela que está perto de balbuciar, o primeiro sinal enunciado 
pelo orador antes da sua doutrinação na regra (Kristeva, 1984). Suniga 
e Tonkonoff explicam-na como “[u]ma função que opera através dela, 
apesar de e excedendo-a, abrindo o caminho para o sem sentido, para 
a destruição da sintaxe e para a subversão do próprio código” (Suniga; 
Tonkonoff, 2012, p. 6, tradução nossa).¹¹ Para Kristeva, essa linguagem 
materna é a linguagem da poesia; a poesia materna subverte a ordem 
da lei paterna, deslocando-a numa crise.

O trabalho de Dermisache não só se recusa a obedecer às leis da escrita 
comunicacional como até revela algo que talvez essa escrita policial 
tivesse tomado como inconcebível: a possibilidade de, por detrás da lei 
do pai, ali sobreviver, como um gesto, a primeira poesia. 

A escrita comunicativa é a filha do pai, diria Kristeva. Mas o trabalho 
de Dermisache é todo como uma linguagem materna. A poesia, afinal, 
é a linguagem da mãe. Ela é a perda das estruturas e das instituições 
sociais; é o seu momento de loucura, de revolução – revolução como força 
centrífuga, mas também como rebelião (Kristeva, 1984). O seu momento 
de loucura.

Sob a estrutura, é apenas o pai que fala – a sua própria lei fundadora da 
exclusão garantiu isso –, mas o trabalho de Dermisache é todo interrupção, 
todo crise escriturística. O que fingiu estar enterrado sob autorização 
paterna reemerge, um momento anterior à doutrina; esse instante de 
reemergência ou o que nele acontece é chamado por Kristeva como o 
abjecto. Aquilo que a linguagem paterna teria preferido manter à distância 
de si mesma; aquilo que tentou suprimir para se tornar a norma oficial, 
reaparece na arte de Dermisache: toda poesia, toda possibilidade de 
pensar que aquilo que o pai sacrificou pode ser recuperado.

11 “Una función que opera a través de éste, a su pesar y excediéndolo, abriendo paso al 
sinsentido, a la destrucción de la sintaxis y la subversión del código mismo.”
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