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Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢oes

Nem os reis podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrées, nem
os ladrbes podem ir ao inferno sem levar consigo os reis.

Isto é o que hei de pregar. Ave Maria.

Pe. Antdnio Vieira - “Sermdo do bom ladrdo”

Um dos raps mais conhecidos dos Racionais MC’s, “Vida loka, parte l”
(Racionais MC’s, 2002a), a certa altura faz mencao a “Dimas, o bandido”
- personagem que, conforme o Evangelho de Lucas (2017), acabou sendo
crucificado ao lado de Jesus. Trata-se de uma das inlmeras referéncias
aos textos biblicos que sao feitas nas letras do grupo - muitas vezes
negligenciadas pelos criticos -, e que, nesse caso em especial, oferece
uma preciosa chave de leitura para compreender ndao apenas o que diz
o rap em questao, mas também o que diz o disco inteiro (Nada como
um dia apds o outro dia) e, no limite, o que dizem alguns dos elementos
poéticos e politicos mais persistentes de toda a trajetéria dos Racionais.
A mencao a Dimas na letra de Mano Brown, além de anacrdnica, é feita
de modo meio passageiro, em quatro ou cinco versos, o que poderia
dar margem para ser considerada pouco importante ou, na melhor das
hipoteses, meramente retérica. Mas se trata, na verdade, de uma espécie
deinvocagao que ganha contornos particulares dentro da linguagem do
sermao empreendida pelo intérprete, alusdo que ndo apenas intensifica
e valida tudo aquilo que vinha sendo dito até entdo a respeito da fartura,
da felicidade e da justica, como também eleva o texto a uma dimensao
sagrada, extemporanea.

No préprio Evangelho de Lucas (2017), Dimas ndao é nomeado, o que
provavelmente acentua o lugar bastante secundario do personagem
dentro da narrativa biblica, sua prépria condi¢cao marginal. Como se
sabe, ele é um dos dois malfeitores crucificados ao lado de Jesus, com
guem trava seu Ultimo didlogo. A cena é conhecida: de acordo com o
Evangelho, ja no Calvario, o outro malfeitor insulta Jesus, fazendo coro
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aos chefes e soldados, desafiando-o, “Nao és tu o Cristo? Salva-teatiea
nds”, enquanto o bom ladrdo toma a palavra para repreender o primeiro,
reconhecendo ainocéncia de Cristo, “Nao temes a Deus, tu que estas no
mesmo suplicio? Nés sofremos justamente, pois recebemos o castigo
gue as nossas agoes mereciam; mas ele nada fez de mal” (Evangelho
de Lucas, 2017, 23,39.40.41, p. 305). Dirigindo-se diretamente a Jesus,
Dimas suplica, “[...] lembra-te de mim quando entrares no teu reino”, ao
que Jesus responde, na anunciacao que repercute das mais diferentes
formas sobre o rap, “Amém te digo: hoje estaras comigo no paraiso”
(Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p. 305). Apenas trés ou quatro séculos
depois, em texto apdcrifo, conhecido como “Evangelho de Nicodemos
ou Atos de Pilatos”, os malfeitores serdo nomeados: Gestas e Dimas (do
grego dysme, que significa “por do sol”).! E por meio desse Evangelho
apocrifo, destituido de autoridade candnica, que a histéria de Dimas
ganhara a sua original releitura em “Vida loka, parte I1”.

No rap de Brown, de saida, chama a atencao o flagrante anacronismo
na descricao da cena biblica: ao langar mao de recursos linguisticos
proprios do mundo da periferia, o episédio de Dimas é necessariamente
deslocado no tempo e se sobrepde entdo as outras “vidas lokas” narradas
ao longo da letra, confundindo-se com elas. Nessa perspectiva, a cena da
crucificacao de Cristo - e, logo, da salvacdo de Dimas - poderia se passar
nos becos e nas vielas dos guetos e favelas, afinal, quem apedrejaa cruz é
0 “zé povinho”, quem cospe em Jesus ndo passa de um “canalha fardado”
(um soldado romano? um policial militar?) e o arrependimento do nosso
malfeitor, definido na letra como o “primeiro vida loka da histéria”, ocorre
“aos 45 do segundo”, em referéncia ao futebol, tomado como alegoria da
vida (Racionais MC’s, 2002a).> Eis o primeiro aspecto do rap a ndo perder de
vista: ao adaptar a cena biblica para o contexto das periferias brasileiras
no século xXl, o discurso de Brown ja evidencia uma tomada de posicao
sobre o conteldo biblico, pois “Vida loka, parte 11" ndo adapta somente

1 Cf.CARNEIRO, 2018.

2 Estaeasdemais citagoes do rap sdo tiradas tanto do disco Nada como um dia apds
o outro dia quanto do show Mil trutas, mil tretas, registrado em DVD. Ha trechos da
letra ditos no show, de improviso, que ndo estdo no disco; por outro lado, 0 monélogo
final do rap ndo é cantado no show.
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a cenade crucificacdo e o arrependimento de Dimas, em uma espécie de
genealogia da “vida loka”, mas também o perdao ao malfeitor concedido
por Jesus. Dai que ndao apenas Dimas se faca presente no chamado de
Brown, atendendo ao clamor dainvocagao, mas também o préprio “Rei
dos reis”. E isso que o rapper vai testemunhar nos versos seguintes, ao
convocar a sensibilidade de sua plateia para tal testemunho: “Eu digo
gléria, gléria / Sei que Deus td aqui/ E s6 quem é,s6 quem é / Vai sentir”
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]).

Ora, Brown toma posicao diante do Evangelho de diferentes formas,
mas, antes de mais nada, sublinha uma hipétese: Dimas, embora tenha
cometido seus delitos, provavelmente graves - que lhe valeram a dura
pena da crucificagdao, conforme ele mesmo reconhece na cruz -, foi salvo
da descida ao inferno porque se arrependeu a tempo. Por isso, Dimas
se diferencia de Gestas, que também cometeu delitos, mas deles nao
chega a se arrepender - pelo contrério, ele ainda faz troca de Jesus, tal
qual os poderosos do lugar. Embora nao mencione Gestas diretamente,
talvez seja isso que Brown diz na letra, que nem todos podem sentir a
presenca de Deus naquele instante em que canta “sé quem é”. Ou seja,
s6 quem tem fé na palavra de Cristo, como Dimas teve, pode sentir a
presenca de Deus. Mais do que uma constatacao, trata-se de uma invo-
cacgao feita por Brown, que recorre ao exemplo do bom ladrao para fazer
um chamado a sua plateia, também repleta de miseraveis e ladrdes,
Guinas e Derleis. “Arrependido”, “perdoado” e “salvo” sao as palavras
que o compositor encadeia para sintetizar o ato do bom ladrao diante de
Jesus no Calvéario. E como se Brown argumentasse que, ao salvar Dimas,
Cristo estava salvando a todos os demais malfeitores que roubam nao
por luxo (“ndo é questao de luxo”) e sim porque a “miséria traz tristeza
e vice-versa” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Eis a questao central para a
qual voltaremos: o problema do dinheiro, do pagamento. Em sua leitura
do Evangelho de Lucas, mediada pelos livros apocrifos que atribuem um
nome ao malfeitor, Brown interpreta e traduz a cena biblica em portugués
periférico (“pretogués”), politizando parte de seu contelido nao apenas
por meio da identificacao que estabelece com Dimas, salvo e arrependido,
mas porque atribui uma dimensao material - capital - ao delito.
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Aleitura de Brown, original e marginal a seu modo - nao sé por jogar luz
sobre um personagem biblico coadjuvante, mas por escapar dos relatos
candnicos a respeito de tal episddio -, parece ecoar certos argumentos
de outro texto literario a respeito do mesmo personagem: o “Sermao do
bom ladrdao”, do padre Antonio Vieira, com o qual o rap dos Racionais
guarda surpreendentes semelhancas e algumas diferencas importantes.
Arigor,ambos sao sermdes, embora de naturezas distintas. Tem algo de
adverténcia - ou mesmo de reprimenda - no rap dos Racionais, algo de
discurso com finalidade moral e virtuosa, além da reflexao sobre o tema
religioso propriamente dito, muitas vezes se dirigindo diretamente a Deus.
Ou seja, tem algo no discurso de Brown que remete a um padre ou um
pastor. Quanto ao sermao de Vieira, proferido na Igreja da Misericordia
de Lisboa, em 1655, ele se concentra em pregar uma ideia: “Nem os reis
podem ir ao Paraiso sem levar consigo os ladrdes, nem os ladroes podem
irao inferno sem levar consigo os reis” (Vieira, 2002, p. 92). Isto &, Vieira
procura nao sé compreender o ato do perdao de Cristo, como também
se dirige aos reinados que recaem em corrupc¢ao (“rapina e latrocinio”)
ou permitem que ela aconteca, conferindo dimensao politica ao sermao.
Esse é um dos aspectos de interesse da reflexao de Vieira, que desvincula
a pratica do roubo da experiéncia do homem miseravel. Pelo contrario,
o sermao é claro ao dizer que “[o] ladrao que furta para comer, nao vai,
nem leva ao inferno”, e que “a sua miséria, ou escusa, ou alivia o seu
pecado” (Vieira, 2002, p. 101). Por outro lado, os ladrGes que vao ao inferno
“saooutros ladroes, de maior calibre e de mais alta esfera”: ndao aqueles
que roubam um homem, mas cidades e reinos; nao os que furtam por
sua conta e risco, mas sem temor e perigo; nao os que sao enforcados,
mas os que roubam e enforcam. Quer dizer, na justica divina, a culpa
seria proporcional ao tamanho do delito (Vieira, 2002, p. 101-102). Vale
quanto pesa.

Logo de saida, Vieira diz que deveria estar pregando na capela Real, e
nao na lgreja da Misericérdia, mas tem esperanca de que sua pregacao
chegue aos ouvidos dos reis, afinal “todos devem imitar ao Rei dos reis,
e todos tém muito que aprender nesta Ultima a¢ao de sua vida” (Vieira,
2002, p. 92). Essa talvez seja a diferenca principal da abordagem de Vieira
em relagao a leitura que Mano Brown realiza do episédio de Dimas: a
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audiéncia ou a expectativa de recepcao influencia ou determina cada
retérica e modula a atencao e o foco narrativo para certas situagdes e
personagens. Como se fosse também um texto apocrifo, o rap confere
santidade a Dimas, recontando e amplificando a sua vida por meio das
vidas presentes naquele palco e na plateia; o sermao de Vieira, por sua
vez, consiste em compreender o gesto de Cristo ao prometer o paraiso a
um homem miseravel e arrependido de suas faltas, e vai além ao analisar
a natureza dos grandes delitos, dai que se concentre no problema central
da restituicdo do roubado. O principal fundamento do sermao reside, de
fato, naideia darestituicao, preceito rigoroso na lei de Deus, segundo o
padre. Vieira argumenta, sobretudo, que “sem restituicao do alheio ndo
pode haver salvagao”, “porque se ndao perdoa o pecado sem se restituir o
roubado”, mas diztambém - eis 0 mais importante para o rap de Brown
- que havera uma Unica excegao a regra, que foi afinal a “felicidade do
Bom Ladrao”: quando quem roubou nao tem a possibilidade de restituir
(Vieira, 2002, p. 93-94).

Para Vieira, além de ser impossivel a Dimas suprir a restituicao - dai
que seja absolvido de restituir -, o malfeitor também paga a promessa
do paraiso com o sangue que derramou na cruz, sangue com o qual é
batizado. Embora ndo seja o principal elemento a que Vieira se dedica a
analisar, o sofrimento de Dimas durante a crucificagao - simbolizado pelo
sangue que derrama - também é lembrado, nesse momento do sermao,
em um desses belos raciocinios que sé Vieira é capaz de conceber: se a
Dimas faltavam duas coisas para se salvar - quais sejam, a restituicao
do roubado e o batismo, “uma como ladrao que tinha sido, outra como
cristao que comecgava a ser” (Vieira, 2002, p. 94) -, Vieira argumenta que
a restituicao foi paga com a desnudez, e o batismo com o sangue que
derramou na cruz. Ora, nas letras dos Racionais, com as incontaveis
imagens de violéncia e suplicio ligadas a vida nas periferias, o sangue sera
um elemento ainda mais crucial. Quanto a letra de “Vida loka, parte I1”, em
particular, tais cenas conectam a prépria definicao da “vida loka”, neces-
sariamente tormentosa, ao calvario de Dimas. Na zona sul, diz Brown, o
que se testemunha é um “coragao ferido por metro quadrado”, imagens
de peniténcia (“sobe cego de joelho mil e cem degraus”) e promessas
de morte (“programado pra morrer nés é!”). Por sua vez, a felicidade é
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definida como uma “trilha estreita em meio a selva triste”, e os enterros
sao dramaticos (“como blues antigo”), a exemplo do que foi o enterro de
Dimas. Nos ultimos versos, Brown chega a mencionar a palavra sangue
quatro vezes em trés versos, com multiplos sentidos: primeiro referindo-se
ao sangue de Jesus (“O Rei dos reis foi traido, e sangrou nessa terra”);
depoisao proprio sangue, que é 0 preco a ser pago para se morrer “como
um homem?”, o prémio em uma guerra (“conforme for, se precisar, afogar
no proprio sangue, assim serad”); e finalmente como garantia Gltima de
imortalidade (“Nosso espirito é imortal, sangue do meu sangue”). Eis ai
a sua forma prépria de batismo.

Em suma, é por conta da pobreza de Dimas, do sangue que derramou na
cruz e do seu arrependimento que ele recebeu o seu lugar no paraiso,
conforme a Ultima palavra de Jesus antes de sua morte: “Amém te digo:
hoje estaras comigo no paraiso” (Evangelho de Lucas, 2017, 23,43, p.
305). E justamente tal excecdo a regra que Mano Brown recorda para
dar fundamento a outro aspecto desse rap, talvez ainda mais complexo
que os anteriores: o problema da justica, que é crucial porque os raps
do grupo vao construir uma das criticas sociais mais contundentes do
Brasil recente ao denunciar certas contradi¢des e formas de violéncia e
injusticas de uma sociedade altamente racista, o que é verdadeiro, mas
nao é tudo. Crucial sobretudo porque - eis sua complexidade - aideia de
justica na poética dos Racionais é impregnada das mais diferentes formas
de expressao divina. “Vida loka, parte I1” talvez seja o testemunho poético
mais eloquente disso, embora nao o Unico. Se Brown recorre diretamente
ao episodio da crucificacdo do bom ladrdo como fundamento teolégico
da sua nogao de justica, e se o compositor descreve o perdao de Cristo
concedido a Dimas como exemplo maior de uma forma de justica que se
op0de, necessariamente, a justica dos homens, o que ele estad argumen-
tando é o seguinte, tal qual nos diz padre Vieira: “Que uma tal lei fosse
justa ndo se pode duvidar, porque era lei de Deus, e posto que 0 mesmo
Deus na lei da graca derrogou esta circunstancia de rigor, que era de direito
positivo” (Vieira, 2002, p. 94-95). Na letra de Brown, a expressao divina
impregna doinicio ao fim cada verso, mas se cristaliza antes da descricao
do episddio de Dimas, quando a lei humana é rebaixada (“o promotor é
sé um nome”) ao ser comparada a lei divina (“Deus é o juiz”). Em “Vida

O Evangelho segundo Mano Brown (com padre Antdnio Vieira) 154



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢oes

loka, parte 1”, a fé se justifica, sobretudo, porisso, conforme o verso que
abre o rap: “Fé em Deus que ele é justo!” (Racionais MC’s, 2002b, [n. p.]).

Eis uma das poucas conclusdes definitivas e concretas a que chega
Brown, espécie de mandamento, depois de testemunhar muito sangue
derramado: a lei humana, “a nossa lei”, é “falha, violenta e suicida”, como
também se dizem outro rap.? Isso acontece por um motivo que também
esta previsto em sua poética, motivo insistente que “vai e vem”, mas que
sempre retorna com novos nomes: a paz, do latim pax, que se associa a
nogao de pacare, s6 se conquista com dinheiro, pagamento. Ao longo da
letra de “Vida loka, parte 11”, dinheiro, money, malote ou fartura (cultuados,
espécies de ideias fixas) ndo sao apenas os objetos - por exceléncia - do
desejo (dai que sejam repetidos com tanta insisténcia), mas também sao
a expressao e o simbolo de todos os outros objetos de desejo que vém
a reboque, como carros, relégios, putas, estoques, a alegria e, afinal, a
prépria paz. Por sua vez, o sintoma do 6dio (“tenho 6dio e sei que € mau
pramim”) vem associado, essencialmente, ao trauma da falta de dinheiro,
afinal pagar alguém seria como pacifica-lo. Da mesma raiz etimologica,
paz e pagamento se embrenham nas letras do grupo em uma rede de
tensGes sem solucdo a vista, pois ndo havera pax possivel onde nao
houver pacare. Dai que Deus seja “uma nota de cem”, conforme a célebre
sintese quase no final da letra, férmula perturbadora, mas que resume
muita coisa. Se Brown nao precisou dos livros de Achille Mbembe para
compreender o sentido do conceito de necrofilia, muito menos precisou
de Walter Benjamin para intuir que o capitalismo é uma nova religido.

Contudo, precisou mergulhar fundo em seu inconsciente, regido cinzenta
onde tudo se suspende, se relativiza, onde as certezas nao ficam de pé
por muito tempo, onde a ideologia enfraquece e onde até mesmo a fé em
Deus (“meu anjo do perdao foi bom mas ta fraco”) chega a esmorecer. Em
Brown, afinal, a linguagem do sermao em certos momentos cede lugar,
meio a contragosto, a um exame profundo de si, quando imagens do
inconsciente irrompem (“inconscientemente vem na minha mente inteira”)
(Racionais MC's, 2002a, [n. p.]) sem aviso prévio, abrindo portas para outra

3 “Férmula magica da paz”, do disco anterior, Sobrevivendo no inferno (1997).
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religido, certo culto as mercadorias em série, quando tudo entdo se torna
produto: “na loja de ténis o olhar do parceiro feliz / de poder comprar o
azul, o vermelho /o balcao, o espelho / 0 estoque, a modelo, naoimporta
/ dinheiro é puta e abre as portas” (Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Nao se
trata de conceber o materialismo como antidoto contra as ilusdes da fé,
longe disso, e sim de compreender que nem tudo é tao racional assim, e
que ha outros infernos com os quais é preciso lidar, entre eles o préprio
inferno do inconsciente, cujas representagdes pecaminosas - conforme
Benjamin (2013) - sdo também um “capital que rende juros”.* Ao definir
Deus como uma “nota de cem”, o que irrompe e perturba o sentimento
da fé religiosa é o trauma da miséria, acompanhado sempre por certas
fantasias de paraiso, que ao longo da letra se dividem em dois tipos de
visdes, necessariamente tensos entre si: por um lado, a visao das vitrines
e das mercadorias, sintoma do capitalismo; e, por outro, certas visoes
edénicas, ideais de pureza, terrenos no mato, riachos, frutas no cacho,
que ensaiam certo movimento de sublimag¢do, mas que ndo se concretiza
de todo. As mesmas estrelas nas quais se inscreve um destino maior -
destino que se confunde com a prépria palavra de Deus (“ta escrito nas
estrelas, vai reclamar com Deus”) - podem ser contempladas de dentro
de um Audi com teto solar.

Nesse tipo de cisdao, a poética de Brown encontra sua tensao maxima
e certo ponto de inflexao, pois mesmo a promessa de paraiso, que é a
promessa feita por Jesus a Dimas na crucificagao, e que se expressa em
pelo menos duas sequéncias da letra, é interrompida por certas imposi-
¢des materialistas - o que, alias, situa o rap em um lugar fronteirico entre
oinferno e o paraiso, de onde tira grande parte de sua forca implosiva. Na
primeira sequéncia, Brown deseja “um lugar” edénico: com gramas verdes,
mar limpo, cercas brancas, uma seringueira com balanca, soltando pipa,
cercado de criancas. SO que nada é tao facil e tudo se trata apenas de um
sonho, como ficamos sabendo logo depois por meio de um sarcasmo que
nem se sabe de onde vem, talvez do préprio “subconsciente” (“Oh, oh,

4  “Ateoriafreudiana também faz parte do império sacerdotal desse culto. Ela foi con-
cebida em moldes totalmente capitalistas. A partir de uma analogia muito profunda
a ser ainda esclarecida, aquilo que foi reprimido - a representacdo pecaminosa - é
o capital que rende juros para o inferno do inconsciente” (Benjamin, 2013, p. 22).
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Brown, acorda, sangue bom / aqui é Capao Redondo, tru, ndo Pokémon”)
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Sonho que se vislumbra, mesmo assim,
em meio ao “cheiro de pélvora” e ao “estresse concentrado”. Como se
nao bastasse o chamado irdnico para acordar de tamanha fantasia, no
fim da mUsica depara-se com outra sequéncia edénica, agora mais longa,
que chega a ganhar certo ar de promessa definitiva, mas que também
é interrompida por uma adversativa e a tal sintese demolidora (“mas
em Sao Paulo / Deus é uma nota de cem”) que quase poe tudo a perder
(Racionais MC’s, 2002a, [n. p.]). Nesse caso, Brown “acha” que “as vezes”
um homem negro - como ele - sé quer um terreno no mato, sem luxo e
também sem fome, mas na capital é outro o Deus que da as regras. Seja
como for,de um jeito ou de outro, ndo se trata mais apenas de sobreviver
ao inferno, mas de sonhar com a promessa do paraiso.

O Evangelho segundo Mano Brown (com padre Antdnio Vieira) 157



Arte, critica e politica: cruzamentos e contradi¢oes

Referéncias

BENJAMIN, W. O capitalismo como religiao. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.

EVANGELHO de Lucas. In: Biblia. Volume I: Novo testamento - Os quatro
evangelhos. Traducdo de Frederico Lourenco. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2017.

CARNEIRO, M. da S. O Evangelho de Nicodemos e sua relagdo com os
evangelhos candnicos como parte da rede textual do Cristianismo Primitivo.
Reflexus - Revista Semestral de Teologia e Ciéncia das Religioes, Vitéria,
V.12, N. 20, p. 437-457, 2018.

VIEIRA, A. Serm&o do bom ladrdo. In: PECORA, A. (org.). Escritos historicos e
politicos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002.

RACIONAIS MC’s. Vida loka, parte Il. Nada como um dia apds o outro dia.
Sao Paulo: Cosa Nostra Fonogréfica, 2002a. [CD].

RACIONAIS MC’s. Vida loka, parte I. Nada como um dia apds o outro dia.
Sdo Paulo: Cosa Nostra Fonografica, 2002b. [CD].

RACIONAIS MC’s. Férmula méagica da paz. Sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo:
Cosa Nostra Fonografica, 1997. [CD].

O Evangelho segundo Mano Brown (com padre Antdnio Vieira) 158



